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科学 ， 特 别 是 自然 科学 ， 最 重要 的 目标 之 一 ， 就 是 追寻 科 
学 本 身 的 原动力 ， 或 日 追寻 其 第 一 推动 。 同 时 ,科学 的 这 种 追 
求 精神 本 身 ， 又 成 为 社会 发 展 和 人 类 进步 的 一 种 最 基本 的 
推动 。 
” 科学 总 是 寻求 发 现 和 了 解 客观 世界 的 新 现象 ， 研 究 和 掌握 
新 规律 ， 总 是 在 不 懈 地 追求 真理 。 科 学 是 认真 的 、 严 谨 的 、 实 
事 求 是 的 ， 同时， 科学 又 是 创造 的 。 科 学 的 最 基本 态度 之 一 就 
是 疑问 ， 科 学 的 最 基本 精神 之 一 就 是 批判 。 

的 确 ， 科 学 活动 ， 特 别 是 自然 科学 活动 ， 比 较 起 其 他 的 人 
类 活动 来 ， 其 最 基本 特征 就 是 不 断 进步 。 哪 怕 在 其 他 方面 倒退 
的 时 候 ， 科 学 却 总 是 进步 着 ， 即 使 是 缓慢 而 艰难 地 进步 ， 这 表 
明 ， 自 然 科学 活动 中 包含 着 人 类 的 最 进步 因素 。 

正 是 在 这 个 意义 上 ， 科 学 堪 称 为 人 类 进步 的 “第 一 
推动 " 。 

科学 教育 ， 特 别 是 自然 科学 的 教育 ， 是 提高 人 们 素质 的 重 
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要 因素 ， 是 现代 教育 的 一 个 核心 。 科 学 教育 不 仅 使 人 获得 生活 
和 工作 所 需 的 知识 和 技能 ， 更 重要 的 是 使 人 获得 科学 思想 、 科 
学 精神 、 科 学 态度 以 及 科学 方法 的 一 陶 和 培养 ,使 人 获得 非 生 
物 本 能 的 智慧 ， 获 得 非 与 生 俱 来 的 灵魂 。 可 以 这 样 说 ， 没 有 科 
学 的 “教育 ”， 只 是 培养 信仰 ， 而 不 是 教育 。 没 有 受过 科学 教 
育 的 人 ， 只 能 称 为 受过 训练 ， 而 非 受过 教育 。 

正 是 在 这 个 意义 上 ， 科 学 堪 称 为 使 人 进化 为 现代 人 的 
“第 一 推动 ”。 

近 百 年 来 ， 无 数 仁人志士 意识 到 ， 强 国富 民 再造 中 国 离 不 
开 科学 技术 ， 他 们 为 摆脱 愚昧 与 无 知 作 了 艰苦 卓绝 的 奋斗 。 中 
国 的 科学 先贤 们 代 代 相传 ， 不 遗 余 力 地 为 中 国 的 进步 献身 于 科 
学 启蒙 运动 ， 以 图 完成 国人 的 强国 梦 。 然 而 应 该 说 ， 这 个 目标 
远 未 达到 。 今 日 的 中 国 需 要 新 的 科学 启蒙 ， 需 要 现代 科学 教 
育 。 只 有 全 社会 的 人 具备 较 高 的 科学 素质 ， 以 科学 的 精神 和 思 
想 、 科 学 的 态度 和 方法 作为 探讨 和 解决 各 类 问题 的 共同 基础 和 
出 发 点 ， 社 会 才能 更 好 地 向 前 发 展 和 进步 。 因 此 ， 中 国 的 进步 
BARS, LEBEN. 

正 是 在 这 个 意义 上 ， 似 乎 可 以 说 ， 科 学 已 被 公认 是 中 国 进 
步 所 必 不 可 少 的 推动 。 

然而 ， 这 并 不 意味 着 ， 科 学 的 精神 也 同样 地 被 公认 和 接 
受 。 虽 然 ， 科 学 已 渗透 到 社会 的 各 个 领域 和 层面 ， 科 学 的 价值 
和 地 位 也 更 高 了 ， 但 是 毋庸 讳言 ， 在 一 定 的 范围 内 ， 或 某 些 特 
定时 候 ， 人 们 只 是 承认 “科学 是 有 用 的 ”， 只 停留 在 对 科学 所 
带 来 的 后 果 的 接受 和 承认 ， 而 不 是 对 科学 的 原动力 、 科 学 的 精 
神 的 接受 和 承认 。 此 种 现象 的 存在 也 是 不 能 忽视 的 。 
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| 四 维 旅行 | 总 e] 
科学 的 精神 之 一 ， 是 它 自身 就 是 自身 的 “第 一 推动 "。 也 
就 是 说 ， 科 学 活动 在 原则 上 是 不 隶属 于 服务 于 神学 的 ， 不 隶属 
于 服务 于 儒学 的 ， 科 学 活动 在 原则 上 也 不 隶属 于 服务 于 任何 哲 
学 。 科 学 是 超越 宗教 差别 的 ， 超 越 民族 差别 的 ， 超 越 党 派 差 别 
的 ， 超 越 文化 的 地 域 的 差别 的 ， 科 学 是 普 适 的 、 独 立 的 ， 它 自 
身 就 是 自身 的 主宰 。 
湖南 科学 技术 出 版 社 精 选 了 一 批 关 于 科学 思想 和 科学 精神 
的 世界 名 著 ， 请 有 关 学 者 译 成 中 文 出 版 ， 其 目的 就 是 为 了 传播 
科学 的 精神 ， 科 学 的 思想 ， 特 别 是 自然 科学 的 精神 和 思想 ， 从 
而 起 到 倡导 科学 精神 ， 推 动 科技 发 展 ， 对 全 民 进 行 新 的 科学 启 
蒙 和 科学 教育 的 作用 ， 为 中 国 的 进步 作 一 点 推动 。 丛 书 定名 为 
《第 一 推动 》 ， 当 然 并 非 说 其 中 每 一 册 都 是 第 一 推动 ， 但 是 可 
以 肯定 ， 草 含 在 每 一 册 中 的 科学 的 内 容 、 观 点 、 思 想 和 精神 ， 
都 会 使 你 或 多 或 少 地 更 接近 第 一 推动 ， 或 多 或 少 地 发 现 ， 自 身 
如 何 成 为 自身 的 主宰 。 


《第 一 推动 丛书 》 RES 
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献 给 我 在 利兹 大 学 的 学 生 ， 
过 去 的 和 现在 的 。 


那么 ， 空 间 和 时 间 是 什么 呢 ? 它们 是 真实 的 存在 
吗 ? 或 者 只 是 事物 的 规定 或 关系 ， 并 且 即 使 它们 不 能 
为 直觉 感知 也 仍然 是 这 样 从 属于 事物 吗 ? 还 是 空间 和 
时 间 只 属于 直觉 的 形式 ， 因 而 从 属于 我 们 意识 的 主观 
构造 ， 并 且 离 开 这 些 主观 构造 它们 就 不 能 归 因 于 任何 
事物 呢 ? 
康德 (Immanuel Kant) , 《纯粹 理性 批判 》 


哲学 中 一 切 重大 问题 的 解决 都 依赖 于 对 时 空 是 什 
特别 是 这 两 者 是 如 何 相 互联 系 的 问题 的 解答 。 
亚历山大 (Samuel Alexander) , 
《空间 、 时 间 和 神灵 》 


么 


Ill 


前 


小 时 候 我 家 里 有 一 部 七 卷 本 的 ，20 世纪 30 年 代 早 期 出 版 
的 儿童 小 百科 全 书 一 一 《 纽 思 图 文 知识 库 》。 这 几 本 书 是 我 母 
亲 的 ， 它 们 伴 我 度 过 童年 的 许多 时 光 。 每 卷 书 的 后 面 都 有 一 篇 
令 我 特别 着 迷 的 文章 ， 一 页 页 地 翻 过 去 就 可 以 看 见 特 师 、 青 
BL RGM. BH (特别 可 怕 ) 和 许多 别 的 生物 的 内 部 构造 
图 。 修 道 土 培根 中 的 故事 出 现在 讲述 著名 的 科学 家 和 发 明 家 的 
那 卷 里 。 书 里 说 培根 花费 了 多 年 的 心血 用 黄 铜 制造 了 一 个 人 
头 。 据 他 讲 ， 这 个 人 头 立刻 就 说 了 些 精彩 的 话 。 然 后 他 一 直 盯 
着 人 头等 啊 等 ， 等 着 它 再 说 话 。 但 培根 等 累 了 ， 于 是 就 派 了 一 
个 修道 士 守 着 它 ， 并 吟 叫 人 头 一 说 话 就 马上 喊 他 。 过 了 有 那么 
一 会 儿 功 夫 ， 铜 人 头 的 嘴唇 开始 鄙 动 , 说 了 名“ 时 间 正 在 进 


D 培根 (Roger Bacon, 1214 ~ 1292) ， 英 国 思想 家 ， 实 验 科 学 的 先驱 者 ， 是 
英国 佛 朗 西 斯 科 派 的 修道 士 ， 强 调理 论 必须 经 过 实践 证 明 。 本 书 的 注释 都 是 译 者 
加 注 的 。 


1< 


行 。” 想 到 这 句 话 意义 不 大 不 值得 去 喊 培根 ， 这 个 修道 十 就 没 
动 ， 等 着 看 人 头 还 会 说 什么 。 半 小 时 之 后 ， 人 头 又 说 “时 间 
正在 过 去 。” 修 道士 还 是 坐 着 没 动 。 又 半 小 时 之 后 ， 人 头 说 了 
第 三 句 也 是 最 后 一 句 话 : “时 间 完 了 ”。 然 后 它 自己 挤 到 地 板 
上 摔 成 了 碎片 。 修 道士 立刻 把 这 个 不 幸 的 消息 告诉 了 培根 。 培 
根 得 知人 头 在 他 不 在 的 时 候 开 口 说 了 话 并 且 已 经 毁 掉 了 的 消 
息 ， 非 常 侈 背 。 后 来 他 又 做 了 很 多 铜 人头， 但 再 也 没有 一 个 会 
说 话 。 

百科 全 书 这 一 部 分 的 撰写 者 明智 地 提醒 读者 ， 这 个 故事 只 
一 个 传说 。 但 即使 不 是 真 的 ， 这 也 表明 了 和 培根 同时 代 的 人 
以 及 后 来 的 人 对 他 的 尊敬 。 我 幸好 没 注意 到 这 个 提醒 ， 而 被 这 
个 我 认为 是 千 真 万 确 的 故事 迷 住 了 。 它 使 我 相信 时 间 的 秘密 正 
是 打开 生命 之 门 的 钥匙 ， 而 且 这 些 秘密 的 知识 可 能 是 危险 的 ， 
甚至 不 能 为 人 类 的 心智 所 知晓 。 我 就 这 样 六 上 了 时 间 ， 虽 然 我 
不 知道 该 到 哪里 去 寻找 启迪 。 几 年 后 ， 我 又 重新 点 燃 了 对 时 间 
的 兴趣 ， 那 是 有 一 次 我 的 父亲 突然 很 姿 巧 地 提 到 邓 思 
(J. W. Dunne) 的 《时 间 实 验 )。 这 本 书 在 1927 年 第 一 次 出 版 
的 时 候 就 非常 畅销 ， 还 影响 了 普 里 斯 特 利 四 的 时 间 剧 。 父 亲 说 
这 本 书 讲 的 是 关于 时 钟表 盘 的 一 个 梦 。 这 个 梦 看 起 来 好 像 表明 
了 人 能 看 见 未 来 ， 但 后 来 证 明 这 是 错误 的 ( 邓 恩 对 这 个 梦 的 
描述 附 在 本 书 的 后 面 ) 。 我 不 知道 用 什么 来 反 联 我 父亲 头脑 里 
的 想法 。 但 是 ， 在 这 之 后 的 某 个 时 间 ， 当 我 找到 这 本 书 时 ， 我 


M 普 里 斯 特 利 (John Boynton Priestley, 1894 ~ 1984) ， 英 国 剧 作 家 、 小 说 家 
和 批评 家 。 
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| 四 维 旅行 | 前 言 | 
既 对 书 中 梦 的 描述 激动 万 分 ， 又 对 我 无 法 理解 邓 恩 用 来 解释 这 
He BF oy FBO Th RR Bl HK 这 个 理论 的 奇特 之 处 现在 仍然 给 我 
留 有 深刻 的 印象。 
我 开始 思索 有 关 时 间 的 哲学 问题 ， 是 在 我 成 为 一 名 研究 
生 后 。 我 记得 当 第 一 次 接触 到 麦克 塔 格 特 (McTaggart) 对 时 
间 非 实在 性 的 证 明 时 ， 我 感受 到 的 强烈 震撼 。 它 使 我 相信 : 第 
一 ， 过 去 、 现 在 和 将 来 在 实在 中 没有 绝对 的 区 别 ; 第 二 ， 这 说 
明 把 我 们 自己 看 做 在 时 间 里 移动 的 观察 者 根本 是 错误 的 。 时 间 
和 自我 之 间 的 密切 联系 ， 确 实 是 本 书 所 讨论 的 哲学 悖 论 对 我 们 
有 如 此 大 的 魔力 的 一 个 来 源 。 许 许多 多 的 哲学 问题 都 受 时 空 观 
点 的 影响 。 可 以 毫 不 夸张 地 说 ， 这 两 者 居于 形而上学 探索 的 最 
核心 。 
这 本 书 脱胎 于 我 多 年 来 在 利兹 大 学 所 做 的 名 为 “空间 、 
时 间 和 无 限 ”的 系列 演讲 。 写 这 本 书 的 目的 主要 是 想 向 读者 
介绍 一 些 有 关 空 间 和 时 间 的 经 典 悖 论 和 问题 。 而 这 些 正 是 我 们 
开始 思考 这 两 个 难以 捉摸 的 概念 的 地 方 。 介 绍 时 空 的 理论 反而 
是 次 要 的 目的 。 虽 然 我 在 书 中 也 提供 了 一 些 理论 的 注解 ， 我 也 
相信 它们 对 形成 这 些 问题 的 初步 思想 有 所 帮助 。 但 我 还 是 想 把 
这 一 点 说 清楚 。 间 题 本 身 才 是 激发 独立 思想 的 来 源 。 如 果 读 者 
对 这 些 问题 就 像 我 曾经 那样 的 激动 ， 急 切 感 到 需要 寻找 这 些 问 
题 的 答案 ， 那 么 ， 我 的 目的 就 算 达 到 了 。 我 勾勒 了 一 些 可 能 的 
答案 。 但 我 不 是 福音 书 的 作者 。 我 愿意 鼓励 大 家 带 着 深 深 的 怀 
疑 精神 来 对 待 我 尝试 的 结果 。 为 了 进一步 激发 独立 的 思想 ， 我 
在 每 一 章 的 结尾 都 为 读者 提出 了 几 个 问题 ， 在 书 的 最 后 也 有 一 
个 问题 集 。 绝 大 部 分 章节 都 要 比 一 篇 期 刊 文章 所 能 容忍 的 要 散 
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乱 、 自 由 。 但 是 ， 在 我 认为 一 条 思路 和 弄 错 了 的 地 方 ， 我 就 照 直 
说 。 并 且 在 我 对 一 个 争论 有 自己 的 视角 的 地 方 ， 我 就 去 追寻 
它 。 因 为 本 书 是 以 康德 的 问题 “空间 和 时 间 是 什么 ”开头 的 ， 
所 以 ， 读 者 自然 期 待 能 有 某 种 答案 。 然 而 ， 最 后 的 综述 部 分 应 
该 看 成 是 本 书 表 达 的 一 些 重要 思想 的 总 结 ， 而 不 是 一 个 明确 的 
结论 。 这 在 一 本 介绍 性 的 读物 中 是 不 太 合适 的 。 那 些 希 望 找到 
基础 理论 更 全 面 、 对 这 个 主题 更 少 入 门 式 的 介绍 或 者 对 某 个 观 
点 更 少 折 中 式 辩 论 的 读物 的 人 将 在 本 书 所 附 的 “进一步 的 读 
物 ” 中 得 到 一 些 建 议 。 

我 再 次 强调 这 只 是 一 本 空间 和 时 间 的 哲学 入 门 书 。 整 本 书 
关心 的 是 我 们 通常 的 时 空 观点 所 导致 的 概念 性 的 问题 和 困难 。 
书 中 我 不 得 不 介绍 了 最 低 限度 的 物理 知识 ， 因 为 在 讨论 这 些 问 
题 时 如 果 不 提 及 一 些 物 理 知识 将 是 很 难 走 远 的 。 但 要 强调 的 
是 ， 这 不 是 一 本 通俗 的 科学 读物 ， 也 不 是 关于 时 空 物理 的 基本 
原理 的 入 门 读物 。 比 如 我 没有 讨论 狭义 或 广义 相对 论 。 我 认为 
对 经 典 的 悖 论 和 问题 的 概念 性 分 析 对 思考 时 空 的 物理 来 说 是 重 
要 的 入 门 训练 。 同 样 ， 想 寻找 有 关 时 空 物理 学 基本 原理 的 人 可 
以 在 后 面 的 “进一步 的 读物 ”中 找到 建议 。 但 是 对 这 一 点 我 
RMB A RAW (Barry Dainton) 的 出 色 著 作 《 时 间 和 空 
间 》。 这 本 书 在 我 的 书 终 稿 的 时 候 就 已 经 发 行 了 。 丹 顿 的 书 把 
我 们 这 里 讨论 的 一 些 问 题 更 深入 了 几 个 层次 。 

熟悉 这 些 文献 的 人 将 非常 清楚 我 的 方法 所 受 的 影响 。 我 要 
向 下 面 这 些 人 表示 圳 心 的 感谢 ， 他 们 的 著作 对 我 有 着 特别 重要 
的 影响 ， 也 是 我 灵感 的 源泉 : Bas van Fraassen, Graham Nerli- 
ch, Bill Newton-Smith, Hugh Mellor, Huw Price 和 Richard Sor- 
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和 许多 朋友 、 同 事 的 谈话 交流 也 有 助 于 我 对 空间 、 时 间 和 
相关 问题 的 思考 。 这 里 ， 我 要 感谢 James Bradley (从 他 口中 我 
第 一 次 知道 格林 威 治 事件 )，JjJeremy Butterfield, Peter Clark, 
Heather Dyke, Steven French, Jonathan Lowe, Hugh Mellor ( 他 
给 我 的 帮助 实在 太 多 了 )，Mark Nelson, Sharon Ney, Nathan 
Oaklander, Peter Simons, Quentin Smith 和 已 故 的 Murray 
MacBeath, 

多 年 来 还 有 一 个 永 不 衰竭 的 灵感 源泉 来 自我 有 幸 指 导 的 利 
兹 大 学 的 本 科 生 和 研究 生 。 在 活跃 的 讨论 时 间 和 空间 的 辅导 课 
上 我 度 过 了 许多 快乐 时 光 。 有 很 多 次 我 发 现 自 己 把 背 靠 在 墙 上 
试图 来 捍卫 那些 遭 到 有 力 反 驱 的 观点 。 我 受 了 他 们 中 间 太 多 人 
的 恩惠 以 至 不 可 能 给 出 一 个 详尽 的 名 单 ， 但 需要 特别 提 到 的 人 
有 : Andrew Bennett, Catherine Cour-Palais (née Sale), Claudia 
Courtis, Louisa Dale, Jim Eccles, Nikk Effingham, Nathan Em- 
merich, Heather Fotheringham, Martin Gough, Nick Jones, Dan- 
ni Lamb, Kathryn Le Grice (née Davies), Olaus Mcleod, 
Danielle Matthews, Stephen Mumford, Rebecca Roache, Jason 
Sender, Chris Taylor, Alice Temple, Sean Walton, Tom Wil- 
liams, RURMEHCHRRABRAKEA, RAR ANE 
现在 的 所 有 学 生 。 
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我 在 这 里 要 特别 向 牛津 大 学 出 版 社 的 莫 姆 提 切 罗 夫 (Pe- 
ter Momtchiloff) 表示 感谢 - 正 是 他 首先 建议 我 写 这 本 书 ， 是 他 
在 这 项 计划 证 明 要 比 我 预期 的 时 间 长 得 多 的 时 候 鼓 励 我 ， 并 在 
一 个 编辑 的 职责 之 外 仔细 地 阅读 了 整 部 打印 稿 ， 提 出 了 许多 宝 
贵 的 意见 
as (Huw Price) 的 帮助 ， 尤 
其 是 最 后 ， 此 外 ， 他 还 阅读 了 整 部 书稿 并 提供 了 许多 锐利 

采 刻 ey pt ihe 还 要 感谢 他 使 
ems di (i) RENE. 

第 九 章 是 从 我 的 《 艺 诺 的 箭 和 现在 的 意义 》 一 文中 提出 
来 的 。 Pein (@ (Craig Callendar) 主编 的 《时 
间 、 实 在 和 经 验 》 里 (剑桥 出 版 社 ，2002)。 这 里 要 感谢 编辑 
允许 我 重新 使 用 那 篇 文章 里 的 一 些 材料 


R L- 普 瓦 德 万 
2002 年 5 月 
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第 一 章 | 时 间 的 测量 


斐 拉 莱 特 : 如 果 我 们 能 把 过 去 的 一 日 保存 下 来 以 便 和 
未 来 的 日 子 作 比较 ， 就 像 我 们 保存 空间 的 量度 那样 ， 我 们 
对 时 间 的 量度 就 会 更 准确 些 。 
一 一 莱 布 尼 茨 ,《 人 类 理智 新 论 》 了 


格林 威 治 的 意外 事件 


1894 年 2 月 15 日 的 晚上 ， 有 人 在 靠近 格林 威 治 皇家 天 文 
台 的 公园 里 发 现 一 位 正 处 于 极端 悲惨 境地 的 男子 。 很 显然 ,他 
可 能 是 在 携带 炸药 (也 可 能 是 在 排除 爆炸 物 ) 时 不 愤 炸 伤 了 
手 。 伤 口 不 久 就 要 了 他 的 命 。 因 为 事情 发 生 在 格林 威 治 公 园 ， 
人 们 自然 就 推测 他 图 谋 炸 掉 天 文 台 。 围 绕 这 个 扑朔迷离 的 意外 
事件 ， 康 拉 德 (Joseph Conrad) 在 《密使 》 中 杜撰 了 一 位 双 


O 菜 布 尼 蒋 〈G. W. Leibniz, 1646 ~ 1716) ， 德 国 著名 数学 家 和 哲学 家 。 译 
文 引 自 《 人 类 理智 新 论 》 (L) (HBF, BH He, 1982), 


Vs 
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E, 
= 一 推 太一 


重 特工 受 外 国势 力 的 指使 去 炸 断 “第 一 根子 午 线 ” ( 即 格林 威 
治 天 文 台 ) 的 故事 。 这 种 被 视 为 攻击 科学 和 技术 本 身 的 行为 
会 激 起 人 们 的 愤慨 ， 而 且 能 比 袭 击 某 个 名 人 或 者 一 群 无 辜 平 民 
更 巧妙 地 引发 社会 的 混乱 。 

到 1894 年 ， 格 林 威 治 已 经 具有 了 一 种 很 特殊 的 意义 : 它 
不 仅 标记 了 零度 经 线 ， 而 且 代 表 着 时 间 的 标准 化 。 在 19 世纪 
很 长 的 一 段 时 间 里 ， 英 国 的 不 同城 市 都 有 各 自 的 时 间 。 从 一 处 
到 另 一 处 的 旅客 经 常 不 得 不 在 到 达 某 个 地 方 后 调整 他 们 随身 携 
带 的 时 钟 。 铁 路 的 出 现 使 得 消除 这 种 地 域 间 的 时 间 差 日 益 重 
要 ， 于 是 ，1852 年 出 现 了 所 谓 的 标准 的 “铁路 时 间 ”。 后 来 在 
1880 年 英国 议院 通过 了 时 间 标 定 法 案 。 该 法 案 以 格林 威 治 天 
文 台 时 钟 的 时 间 为 通用 时 间 。 我 们 也 许可 以 设想 一 下 ， 通 用 时 
间 的 设立 很 可 能 会 在 英国 的 一 些 地 方 招致 如 同 今天 别 的 一 些 地 
方 对 单一 欧洲 货币 一 样 的 愤恨 ， 虽 然 不 能 非常 肯定 这 种 情绪 会 
发 展 到 需要 炸 掉 天 文 台 的 程度 。 

标准 时 间 的 想法 意味 着 需要 一 台 标准 的 时 钟 。 这 就 产生 一 
个 问题 ， 对 一 台 时 钟 来 说 ， 完 全 准确 是 指 什么 ? 比如 ， 我 注意 
到 我 的 落地 大 座 钟 和 我 那 只 20 世纪 50 年 代 的 手表 有 点 偏差 
时 ， 才 知道 它 慢 了 。 但 和 上 个 星期 买 的 电子 表 相 比 ， 我 发 现 我 
的 手表 每 天 要 慢 几 分 钟 。 要 是 有 可 能 以 饮 原 子 钟 为 标准 来 和 这 
只 电子 表 对 比 ， 我 们 无 疑 会 发 现 一 些 更 进一步 的 差别 。 当 然 这 
样 下 去 会 有 一 个 极限 ， 最 终 我 们 可 以 找到 一 种 想 多 准确 就 多 准 
确 的 计时 工具 ， 并 以 此 作为 校准 其 他 时 钟 的 标准 。 好 的 ， 那 么 
再 追问 这 样 得 到 的 计时 器 真 的 准 不 准 还 有 意义 吗 ?” 猛 一 想 也 许 
会 让 人 觉得 很 奇怪 。 的 确 ， 人 人 都 可 以 对 任何 一 种 计时 方法 是 
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否 真 的 准确 心 存疑 问 。 一 台 时 钟 真 的 准确 ， 指 的 是 在 并 且 只 有 
在 两 次 相 邻 的 周期 运动 ( 比如 一 个 钟 摆 的 相继 摆动 ) 真 的 经 
过 相同 时 间 的 时 候 ， 它 能 够 判定 这 两 次 运动 的 持续 时 间 是 相等 
的 。 但 是 又 有 一 个 新 问题 ,我们 简直 没 办 法 确切 知道 有 什么 东 
西 符合 这 要 求 。 我 们 只 能 拿 一 台 时 钟 和 另 一 台 时 钟 比较 。 
在 实际 生活 中 ,我 们 是 如 何 决 定 某 种 计时 的 方法 是 (至 
少 在 可 接受 的 程度 内 ) 准确 的 呢 ? 有 一 个 办 法 。 我 们 可 以 选 
用 一 台 时 钟 ， 然 后 复制 很 多 台 ， 并 且 复 制品 应 该 尽 可 能 与 原 物 
在 尺寸 和 材料 上 接近 ， 还 要 注意 保证 它们 处 在 同样 的 环境 里 
(比如 不 能 把 它 放 在 更 热 的 地 方 ， 或 者 使 它 承受 更 大 的 震动 
压力 等 ) 。 然 后 我 们 校准 这 些 钟 ， 让 它们 开始 走 。 接 下 来 我 们 
应 该 观察 它们 是 一 直 保持 同步 呢 还 是 最 终 出 现 不 同步 。 如 果 说 
几 天 后 它们 的 步调 明显 不 一 致 ， 那 么 我 们 就 知道 这 种 测量 时 间 
的 方法 不 是 特别 可 靠 。 但 是 反 过 来 ， 如 果 它 们 每 一 步 都 走 得 一 
模 一 样 ， 用 专业 的 话 来 说 就 是 它们 保持 全 等 ， 那 么 我 们 就 确信 
找到 了 一 台 相当 准确 的 时 钟 。 全 等 保持 得 越久 ， 这 方法 就 越 
准确 。 
然而 ， 看 来 我 们 能 够 接受 的 只 是 一 台 能 常年 和 它 的 复制 品 
保持 全 等 的 时 钟 ， 而 不 是 能 够 准确 无 误 地 测量 时 间 的 时 钟 。 我 
们 所 谓 的 完全 准确 ， 不 单 是 与 标准 时 钟 相 一 致 ， 而 且 指 准确 地 
度量 时 间 本 身 。 我 们 想当然 地 认为 时 钟 就 是 用 来 度量 时 间 的 。 
但 是 如 果 我 们 再 仔细 想 一 想 ， 这 种 习以为常 的 观念 也 许 有 些 特 
别 的 地 方 。 对 一 台 仪 器 来 说 ,测量 时 间 指 什么 呢 ?” 鲍 乌 斯 玛 
(O. K. Bouwsma) 写 的 一 个 故事 《时 间 的 神秘 》 (或 《不 明白 
时 间 的 人 》) 准确 把 握 了 测量 时 间 想 法 的 奇特 之 处 。 故 事 的 主 
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角 被 时 钟 搞 糊涂 了 。 人 家 告诉 他 在 测量 时 间 ， 但 是 ,虽然 他 有 瞧 
见 这 些 人 正在 做 所 谓 测量 的 活 ， 却 仍然 不 明白 他 们 测量 的 是 什 
么 。 对 其 他 种 类 的 测量 仪器 来 说 ,测量 什么 是 很 清楚 的 。 例 如 
一 条 皮 尺 丈量 的 是 布料 的 长 度 ， 一 对 天 平 称 的 是 面粉 的 质量 ， 
一 只 量 瓶 测量 的 是 水 的 体积 ， 等 等 。 这 些 例子 中 测量 的 东西 是 
清 清 楚楚 看 得 见 的 ， 可 时 钟 记录 的 似乎 是 不 能 为 我 们 所 感觉 的 
东西 。 也 许 世 界 上 真 的 有 某 种 看 不 见 的 永恒 的 流体 流 过 这 些 时 
钟 ， 使 得 指针 绕 着 刻度 盘 转 ? 也 许 根本 就 没有 什么 时 间 ， 只 是 
机 械 自 己 在 没有 外 力 的 作用 下 运转 ? 我 们 的 主人 公开 始 怀疑 测 
量 时 间 只 不 过 是 一 种 骗 人 的 玩意 。 实 际 上 这 个 故事 与 《皇帝 
的 新 装 》 正 好 倒 过 来 了 : 本 来 没有 什么 欺骗 人 的 把 戏 ， 时 钟 
的 确 在 度量 某 种 看 不 见 的 东西 。 

最 初 我 们 会 笑话 这 个 人 傻 得 可 爱 。 他 在 唯物 主义 者 的 观点 
上 走 得 如 此 之 远 ， 想 当然 地 以 为 任何 可 测量 的 东西 就 一 定 能 看 
得 见 。 但 问题 还 没 那么 简单 。 时 钟 通过 它 自 己 是 一 个 时 序 过 程 
来 记录 时 间 的 流逝 。 我 们 自己 也 在 成 长 的 过 程 中 记录 时 间 的 流 
逝 ， 季 节 的 循环 也 只 不 过 是 表明 滚滚 向 前 的 时 间 之 流 的 另 一 种 
变化 。 所 以 时 钟 就 像 我 们 一 样 通过 自己 的 变化 记录 下 变化 ， 只 
不 过 时 钟 是 一 种 特殊 的 规则 的 变化 。 现 在 我 们 开始 明白 ， 用 时 
钟 测量 时 间 这 种 想法 的 古怪 之 处 在 于 : 与 厨房 里 的 秤 不 同 ， 它 
们 和 它们 要 测量 的 东西 不 是 完全 无 关 的 。 因 为 当 人 们 谈论 时 间 
的 时 候 ， 他 们 不 正 是 在 用 一 种 抽象 的 方式 谈论 变化 吗 ? 想 想 我 
们 是 如 何 感受 到 时 间 的 : 朝 窗外 看 时 我 看 见 一 个 马 栗 果 在 微风 
中 晃动 ， 看见 一 只 鸟 落 到 树枝 上 稍 息 片 刻 然后 又 飞 走 了 ; 我 听 
到 路 上 一 辆 汽车 开 过 时 的 蜂 鸣 声 ; 远 处 传 来 的 教堂 的 钟 声 告 i 
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我 现在 是 三 点 钟 。 闭 上 了 眼睛， 播 住 耳 打 ,我 还 是 能 够 感觉 到 我 
pedi 想 。 所 有 这 些 都 提醒 我 时 间 在 流逝 。 换 句 话 说， 我 通 
过 感觉 变化 来 感觉 时 间 。 所 以 也 许 时 间 和 变化 就 是 一 回 事 。 运 
E, 变化 着 的 感情 ， 正 在 发 声 的 时 钟 ， 所 有 这 些 都 是 
时 间 。 或 许 我 们 自然 而 然 就 是 这 么 想 的 。 因 此 用 时 钟 来 计时 的 
奇怪 之 处 在 于 : 它们 和 它们 要 测量 的 东西 是 一 回 事 。 于 是 我 们 
又 回 到 开头 的 问题 一 一 正确 测量 时 间或 者 不 正确 测量 时 间 是 指 
什么 呢 ? 而 这 次 更 加 困惑 。 特 别 是 ， 如 果 说 一 台 时 钟 正在 测量 
的 是 它 自己 的 变化 ， 那 又 怎么 可 能 出 错 呢 ? 

说 到 这 里 ,我 们 需要 先 稍微 理 清 一 下 已 经 有 点 脱 细 的 思 
想 。 目 前 有 三 个 问题 需要 解决 : 对 一 台 时 钟 来 说 准确 指 什么 ? 
时 间 和 变化 是 一 回 事 吗 ? 如 果 是 ， 这 两 个 问题 之 间 有 什么 联 
系 ? 本 章 剩 下 的 内 容 将 关注 第 一 个 问题 ， 其 余 的 放 在 这 章 之 后 


讨论 。 
度量 .约定 和 事实 


我 们 在 前 面 的 讨论 中 注意 到 一 点 ， 虽 然 可 以 测试 出 某 类 计 
时 器 比 其 他 的 要 准确 ， 但 不 可 能 知道 一 件 计时 器 是 百分之百 的 
准确 。 因 为 每 件 计 时 器 的 准确 性 都 必须 通过 其 自身 准确 性 也 成 
问题 的 其 他 计时 器 来 判定 。 我 们 不 能 离开 发 生 在 时 间 里 的 变化 
来 测量 时 间 本 身 ， 以 判断 一 台 时 钟 是 准确 还 是 不 准确 。 甚 至 我 
们 不 是 完全 清楚 ， 如 果 时 间 独 立 于 这 些 变化 而 存在 ， 那 么 它 还 
有 没有 意义 。 

有 两 种 态度 来 应 对 我 们 测量 时 间 的 局 限 性 。 第 一 种 是 完全 
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无 视 这 种 局 限 性 。 一 旦 我 们 选 定 了 标准 时 钟 ， 不 管 它 是 狠 原 子 
钟 还 是 日 里 ， 标 准时 钟 是 否 准确 的 问题 是 毫 无 意义 的 。 法 令 规 
定 它 是 准确 的 。 取 定 标准 时 间 的 那个 法 案 授 予 了 它 百 分 之 百 的 
准确 性 。 所 有 的 计时 器 都 和 这 人 台 标 准时 钟 对 比 : 只 有 当 一 台 计 
时 器 与 标准 时 钟 一 致 时 它 才 是 准确 的 。 这 也 就 得 出 标准 时 钟 不 
会 不 精确 (或 许 精 确 性 的 概念 对 标准 时 钟 来 讲 没有 实际 的 意 
义 )。 因 为 标准 的 选择 不 过 是 约定 的 问题 ， 虽 然 约定 也 不 是 完 
全 随意 的 ， 所 以 这 种 观点 被 称 为 时 间 度 量 的 约定 主义 。 重 要 的 
是 把 这 种 相当 有 和 争议 的 观点 与 那 种 很 容易 就 得 出 的 ， 认 为 约定 
就 是 选择 某 种 计时 单位 的 观点 区 分 开 来 。 比 如 我 们 把 一 天 的 时 
间 分 成 时 、 分 、 秒 不 是 天 生 注 定 的 ， 而 是 看 方 不 方便 。( 有趣 
的 是 在 这 个 十 进 制 时 代 里 ， 克 取代 了 磅 和 淮 司 、 码 让 位 于 米 ， 
在 英国 1 先 令 换 成 了 5 便士 , 但 是 一 天 依旧 是 24 小 时 。 虽 然 
曾经 强制 推行 过 十 进 制 的 时 间 系 统 ， 比 如 大 革命 后 的 法 国 ,但 
今天 只 能 在 博物 馆 里 见 到 一 些 十 进 制 的 时 钟 ) 。 约 定 主义 的 方 
法 约定 的 不 仅 包括 时 间 的 单位 ， 而 且 包 括 两 个 给 定 的 相 邻 时 间 
间隔 长 度 的 等 价 性 。 比 如 ， 在 你 最 近 的 三 次 心跳 中 ， 第 二 次 和 
第 三 次 的 时 间 间 隔 与 第 一 次 和 第 二 次 的 间隔 一 样 吗 ? 可 能 根据 
某 种 约定 的 计时 方法 它们 是 一 样 的 ， 而 在 另 一 种 方法 它们 不 一 
样 ， 但 它们 是 不 是 真 的 一 样 呢 ? 约定 成 规 的 方法 一 点 也 解决 不 
了 这 样 的 问题 。 这 就 好 比 问 毒 菌 真 的 有 没有 毒 一 样 : 它 对 有 些 
动物 来 说 是 有 毒 ， 但 对 其 他 一 些 动 物 来 说 没 毒 。( 当然 ， 毒 菌 
对 某 种 动物 有 没有 毒 不 单 是 约定 的 问题 !) 

第 一 种 态度 对 我 们 直接 用 时 间 本 身 来 检验 时 钟 的 准确 性 爱 
莫 能 助 ， 那 么 第 二 种 态度 ， 时 间 度 量 的 客观 主义 ， 又 怎么 样 


》6 


| 四 维 旅行 | 第 一 章 | 时 间 的 测量 | 
HE? 对 心跳 的 问题 ， 第 二 种 方法 确实 有 答案 。 从 客观 主义 的 观 
点 来 看 ， 无 论 我 们 能 否 觉察 到 两 个 相继 的 时 间 间 隔 相 等 ， 它 们 
相 不 相等 是 个 客观 的 事实 ， 而 与 习惯 采用 哪 种 测量 系统 无 关 。 
(这 里 , “测量 系统 ” 指 比 较 时 间 间 隔 的 方法 ， 而 不 是 指 时 间 
单位 。) 客观 主义 不 时 声称 时 间 有 一 个 内 在 的 度量 。 这 种 说 法 
当然 不 是 指 时 间 真 的 可 以 分 为 一 小 时 、 两 小 时 ， 并 且 我 们 正好 
偶然 发 现 了 这 个 正确 的 测量 单位 ， 而 是 指 ， 这 一 对 相继 的 时 间 
间隔 相等 和 那 一 对 不 相等 与 测量 时 间 的 方法 无 关 。 客 观 主义 的 
一 个 推论 是 ， 世 界 上 有 些 事实 是 无 法 知道 的 ， 也 就 是 说 我 们 永 
远 不 能 肯定 它们 是 否 真 的 存在 。 这 不 是 什么 我 们 假 以 思考 就 能 
解决 的 偶然 的 缺陷 ， 而 是 有 可 能 永远 无 法 解决 的 。 对 一 些 人 来 
说 这 个 结论 不 可 接受 。 以 前 某 个 时 期 有 个 有 很 多 追随 者 的 哲学 
理论 ， 现 在 以 新 面孔 出 现 的 它 仍 然 还 有 不 少 的 信徒 。 该 理论 的 
要 点 是 : 如 果 对 于 一 个 给 定 的 关于 现实 世界 的 陈述 ， 无 论 我 们 
处 于 多 么 理想 的 位 置 ， 都 无 法 发 现 它 是 对 还 是 错 ， 那 么 理论 上 
这 个 陈述 既 不 是 对 的 也 不 是 错 的 。 这 种 观点 是 一 种 证 实 论 的 观 
点 。 某 些 证 实 论 走 得 更 远 ， 说 法 更 极端 : 在 这 种 情况 下 ， 正 在 
谈 及 的 陈述 实际 上 是 没有 意义 的 。 但 是 ， 目 前 我 们 可 以 限制 在 
一 个 更 温和 的 观点 〈 这 个 观点 的 说 法 和 前 面 稍 微 不 同 ) : 至 少 
原则 上 说 ， 这 个 世界 里 没有 什么 是 我 们 所 无 法 知道 的 ， 也 就 是 
说 没有 什么 东西 本 质 上 是 不 可 知 的 。 就 客观 主义 承认 这 种 不 可 
知事 物 的 程度 而 言 ， 任 何 一 位 赞成 用 证 实 论 的 眼光 来 看 待 事实 
的 人 都 会 反对 它 。 
约定 主义 为 鲍 乌 斯 玛 的 主人 公 提 供 了 一 些 安奈 ， 告 诉 他 不 
用 去 寻找 时 钟 测量 的 是 什么 不 可 捉摸 的 东西 。 因 为 实际 上 它们 
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根本 没 测量 到 什么 东西 。 也 就 是 说 为 时 钟 所 操控 的 世界 不 具有 
客观 的 性 质 。 时 钟 只 不 过 是 一 种 机 械 装置 ， 可 以 使 我 们 的 生活 
有 序 ， 让 我 们 同时 会 面 ， 彼 此 之 间 可 能 全 等 ， 也 可 能 不 全 等 。 
事情 就 是 这 样 。 但 是 ， 我 想 我 们 的 直觉 引导 我 们 朝向 客观 主义 
的 方向 。 可 是 在 这 种 情况 下 ， 难 道 我 们 就 不 用 再 为 那些 客观 主 
义 说 存在 但 又 无 法 知道 的 事实 而 苦恼 吗 ? 是 不 是 就 不 用 再 怀 
疑 ， 既 然 我 们 没有 用 到 像 两 个 时 间 间 隔 相 等 〈 虽 然 我 们 不 可 
能 证 明 这 点 ) 这 样 假 定 的 事实 ， 我 们 干脆 就 不 要 这 些 事实 呢 ? 
这 些 绝 不 是 答案 显而易见 的 设 问 句 。 使 人 担心 的 是 ， 它 们 
好 像 需 要 自然 地 假定 时 间 的 度量 〈 即 事物 经 过 多 长 时 间 ) 是 
个 事实 ， 而 不 是 个 约定 的 问题 。 我 们 如 何 处 理 这 种 担心 呢 ? 


Hef [ia] Fl A SAFE 


制作 多 人 台 完 全 一 样 的 时 钟 ， 然 后 观察 它们 是 否 保持 一 致 ， 
是 检验 某 种 时 钟 准确 与 否 的 一 种 方法 。 就 如 我 们 所 说 的 那样 ， 
这 种 方法 是 完全 非 决 定性 的 。 可 还 有 另外 一 种 方法 ， 就 是 看 时 
钟 传递 的 东西 是 不 是 符合 运动 的 定律 。 先 考虑 下 面 的 定律 : 


一 个 物体 在 没有 外 力 的 作用 下 保持 静止 或 匀速 运动 ; 
物体 的 加 速度 是 它 的 质量 和 所 受 力 的 函数 ， 即 力 = 质 


量 x 加 速度 。 


它们 分 别 是 牛顿 第 一 和 第 二 运动 定律 。 这 两 条 定律 都 暗地里 引 
入 了 等 时 间隔 的 概念 。 如 果 一 个 物体 在 一 连 串 相同 的 时 间 间 隔 
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里 总 是 走 过 相 同 的 距离 ( 比如 每 秒 1 RT), 那么 它 就 是 在 做 
匀速 运动 。 而 如 果 它 在 下 一 个 时 间 间 隔 始终 比 上 一 个 走 得 要 多 
(或 少 ) ， 那 就 是 在 做 加 速 (或 减速 ) 运动 。 然 后 我 们 可 以 做 
一 个 实验 ， 用 时 钟 来 测量 一 个 物体 的 运动 速率 以 检验 该 时 钟 的 
准确 性 。 

下 面 设想 我 们 给 质量 已 知 的 物体 加 上 根 弹簧 。 通 过 这 根 弹 
簧 我 们 拖 着 这 个 物体 以 变化 的 速度 在 地 面 运动 ， 作 用 在 物体 上 
的 力 可 以 通过 弹 得 拉 伸 的 长 度 测 得 。 在 正确 地 校准 弹簧 ,标记 
好 一 系列 物体 要 通过 的 相等 的 距离 后 ,我 们 选 好 要 测试 的 时 
钟 ， 然 后 进行 系列 实验 。 给 物体 施加 不 同 的 力 ， 让 它 以 不 同 的 
速度 或 不 同 的 加 速度 运动 ， 同 时 用 选 定 的 时 钟 测量 运动 经 历 的 
时 间 。 最 终 我 们 得 到 一 长 串 的 力 和 加 速度 的 数 对 。 如 果 结 果 和 
前 面 接受 的 运动 定律 一 致 ， 那 么 至 少 可 以 近似 地 认为 我 们 的 时 
钟 是 准确 的 。 如 果 结 果 不 吻 合 ， 就 可 以 认为 它 是 不 准确 的 。 

当然 ， 这 两 个 定律 开始 肯定 是 凭借 时 钟 建立 起 来 的 。 所 以 
我 们 对 它们 的 深信 不 疑 也 不 是 和 测量 时 间 的 方法 无 关 。 但 不 管 
怎么 说 ， 我 们 把 测量 时 间 的 方式 和 我 们 发 现 的 支配 运动 的 定律 
联系 起 来 了 。 有 些 时 钟 给 出 的 联系 运动 和 力 之 间 的 规律 相对 简 
单 些 ， 有 些 给 出 的 要 复杂 得 多 ， 其 余 给 出 的 则 根本 没什么 特定 
的 规律 可 言 。 我 们 自然 假定 所 处 的 世界 是 有 序 的 ， 因 而 在 物体 
所 受 的 力 和 由 此 产生 的 运动 间 应 该 存在 特定 的 关系 ， 并 且 简 单 
的 关系 肯定 比 复杂 的 关系 更 受 人 喜欢 。 于 是 我 们 有 了 在 不 同时 
钟 间 选择 的 准则 。( 当然， 上 面 很 粗糙 的 实验 不 足以 分 辨 两 台 
不 同时 钟 间 的 细微 差别 ， 但 我 们 还 可 以 设计 其 他 的 实验 。) 

运动 定律 和 时 间 测 量 之 间 的 联系 是 伟大 的 数学 家 欧 拉 
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(Leonhard Euler, 1707 ~1783) 首先 提出 来 的 。 他 在 圣彼得堡 
科学 院 先 是 担任 物理 学 科 的 讲 席 ， 后 来 则 是 数学 学 科 的 讲 席 。 
欧 拉 是 数学 的 一 门 分 支 拓扑 学 的 创立 者 。 他 在 他 的 著作 《时 
间 和 空间 的 沉思 》 里 提出 ， 如 果 以 某 个 给 定 的 循环 过 程 为 单 
位 时 间 而 发 现 牛顿 第 一 定律 成 立 的 话 ， 这 个 过 程 就 是 周期 的 
( 即 每 次 循环 都 经 过 相同 的 时 间 ) 。 

这 就 为 客观 主义 者 在 时 间 度 量 的 问题 上 提供 了 一 些 反 驱 约 
定 主 义 者 的 论据 。 首 先 ， 我们 能 够 用 支配 运动 的 定律 来 检验 不 
同时 钟 准确 性 的 事实 ， 毕 况 暗 示 了 和 时 间 度 量 有 关 的 事实 不 是 
不 可 知 的 。 所 以 ,约定 主义 者 说 客观 主义 者 被 迫 假设 了 某 些 不 
可 知 的 东西 ， 未 必 站 得 住 脚 。 其 次 ， 认 为 运动 定律 是 世界 真实 
的 描述 确实 可 以 推出 时 间 度 量 是 客观 的 。 如 果 某 某 质 量 的 物体 
正好 能 被 相应 大 的 作用 力 加 速 就 是 客观 事实 ， 那 么 某 些 相 邻 的 
时 间 间 隔 比 其 他 的 时 间 间 隔 更 长 、 更 短 或 者 相等 也 是 客观 
事实 。 

这 些 当 然 是 很 有 意义 的 想法 ， 但 并 不 是 说 可 以 就 此 定论 。 
回 到 第 一 点 ， 如 果 我 们 能 确信 我 们 对 力 和 距离 的 测量 是 准确 
的 ， 那么 我 们 的 实验 就 能 成 功 地 检验 时 钟 的 准确 性 。 但 我 们 并 
没有 资格 作 这 样 的 假定 。 我 们 是 如 何 测量 相等 的 距离 的 呢 ? 也 
许 是 通过 一 把 尺子 。 这 肯定 使 得 空间 的 测量 比 时 间 的 测量 更 容 
易 ， 因 为 我 们 不 能 把 同一 个 “时 间 尺 ”从 某 一 个 时 间 传 到 另 
一 个 时 间 (比如 两 次 敲 钟 的 间隔 )。 但 空间 的 测量 也 不 保险 ， 
我 们 不 能 完全 确信 当 把 尺子 从 一 个 地 方 移 到 另 一 个 地 方 的 时 候 
它 的 长 度 保持 不 变 。 因 此 考虑 到 这 种 不 确定 性 ， 我 们 在 实验 中 
检验 的 不 仅 是 时 钟 的 准确 性 ， 而 且 是 我 们 整个 测量 系统 的 准确 
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性 。 甚 至 得 到 了 我 们 预期 的 结果 ， 我 们 也 不 能 确信 一 两 次 的 测 
量 是 准确 的 ， 因 为 也 许 是 我 们 距离 或 力 的 测量 上 的 欠缺 抵 消 了 
时 间 测 量 上 的 和 欠缺。 但 我 们 做 的 实验 越 多 ， 这 种 可 能 性 就 
越 小 。 
客观 主义 者 反对 约定 主义 者 的 第 二 点 更 有 意义 ， 即 承认 运 
动 定律 的 客观 真实 可 以 推出 时 间 度 量 的 客观 性 。 但 约定 主义 者 
会 答复 说 ， 运 动 定 律 本 身 也 仅仅 是 一 种 约定 。 定 律 无 疑 是 非常 
有 用 的 ， 它 们 可 以 正确 预测 我 们 在 运动 的 实验 中 所 能 观察 到 的 
结果 ， 但 它们 的 有 用 并 不 能 得 出 它们 是 真实 的 。 比 如 在 和 计算 
机 下 国际 象棋 的 时 候 ， 把 意识 的 一 些 状态 赋予 计算 机 是 有 用 
的 : 它 想 吃 那 只 象 ， 它 愿意 牺牲 那 只 马 ， 它 知道 我 想 攻击 它 的 
王后 ， 等 等 。 计 算 机 真 的 处 于 这 些 状态 吗 ? 它 有 意识 吗 ? 绝 大 
部 分 人 的 回答 倾向 于 没有 。 但 是 把 计算 机 看 作 似 乎 有 意识 能 预 
测 下 一 步 横 是 很 有 用 的 。 这 比试 图 通过 电路 产生 的 电子 脉冲 来 
计算 它 的 行为 容易 得 多 。 约 定 主义 也 许 坚 持 说 运动 定律 就 是 这 
么 回 事 。 自 然 ， 认 为 运动 定律 就 是 描述 了 我 们 周围 世界 的 某 些 
东西 ， 比 如 相同 的 时 间 、 相 同 的 长 度 、 相 同 的 力 ， 是 很 省 事 
的 ， 但 它们 不 是 真 的 如 此 。 人 们 能 在 多 大 的 程度 接受 约定 的 观 
点 呢 ?” 量 的 概念 是 非常 基本 的 ， 事实 上 也 是 不 可 或 缺 的 。 没 有 
它 我 们 不 足以 描述 我 们 的 世界 、 活 动 在 这 个 世界 、 或 预测 将 要 
发 生 什么 。 真 的 很 难 相信 事物 的 量 的 概念 竟然 刻画 不 出 事物 实 
在 性 的 状况 ， 而 这 些 状 况 都 应 该 是 存在 的 ， 无 论 人 们 是 否 想 去 
描述 它们 。 
当然 ， 时 间 度 量 的 约定 主义 观点 是 专 对 时 间 而 言 。 它 没有 
公开 说 到 和 其 他 量 有 关 的 什么 东西 。 但 我 们 已 经 看 到 不 可 能 只 
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认为 时 间 是 约定 的 。 约 定 的 观点 有 着 更 深 的 牵涉 很 广 的 结果 。 
我 们 不 得 不 认为 运动 定律 一 一 任何 运动 定律 ， 不仅 是 牛顿 定 
律 一 一 都 不 是 对 世界 的 真实 描述 。 这 不 是 因为 它们 仅仅 是 种 近 
似 的 描述 ， 而 是 因为 它们 根本 没 能 概括 出 世界 的 真实 性 质 。 因 
此 约定 主义 的 确 是 一 个 非常 大 胆 的 观点 。 

有 人 会 抱怨 迄今 为 止 我 们 只 不 过 是 围 着 困扰 鲍 乌 斯 玛 的 主 
人 公 的 问题 在 转 : 时 钟 测量 的 究竟 是 什么 ” 接 下 来 该 到 正面 回 
答 这 个 问题 的 时 候 了 。 


问题 


为 什么 人 们 可 能 会 觉得 “通用 时 间 ” 的 想法 很 讨厌 ? 由 
此 可 以 看 出 人 们 是 如 何 思考 时 间 的 吗 ? 

你 会 对 鲍 乌 斯 玛 书 中 那个 不 知道 时 间 是 什么 的 男 主角 说 
点 什么 呢 ? 

如 果 一 个 事件 是 否 比 下 一 个 事件 长 不 是 客观 事实 ， 那 
么 ， 又 如 何 知道 一 些 过 程 比 另外 的 过 程 能 更 好 地 测量 时 
间 呢 ? 
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停 下 来 吧 ， 你 们 这 些 运转 不 息 的 星球 
这 样 时 间 就 会 停止 ， 午 夜 也 永 不 会 再 降临 。 
— 340, (4ER) 


作为 变化 的 时 间 


奥 登 (W. H. Auden) 在 一 首 悼念 朋友 (是 真 的 ? 还 是 假 
想 的 ?) 的 诗 中 写 道 :“ 让 所 有 时 钟 都 停 下 。” 悲 伤 能 让 时 间 凝 
固 。 更 恰当 地 说 ， 伴 随 悲痛 的 是 一 种 愿望 ， 想 停 住 把 我 们 所 爱 
的 人 带 得 越 来 越 远 的 时 间 。 此 外 ， 有 一 种 不 同 的 悲痛 ， 让 人 感 
觉 不 到 自己 的 存在 。 比 如 ， 和 狄更斯 的 小 说 《远大 前 程 》 中 老 
处 女 郝 被 香 小 姐 所 遭受 的 痛 苗 。 在 她 就 要 举行 婚礼 的 那天 ， 孝 
币 香 小 姐 被 新 郎 抛弃 了 。 她 时 常 穿着 婚纱 坐 在 一 间 黑 上 暗 的 房间 


D 马 洛 (Christopher Marlowe, 1564 ~1593)， 英 国 诗人 ， 剧 作家 . 《 浮 士 德 
博士 》 是 他 以 德国 民间 故事 为 蓝本 创作 的 剧本 
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里 ， 拖 着 奇怪 的 身影 。 房 间 里 的 时 钟 永远 停 在 9 点 差 20 分 。 
到 她 家 玩 的 匹 善 一 形 始 感到 的 只 有 和 处 怖 ， 后 来 他 才 注 意 到 周围 
有 点 奇怪 的 地 方 : 


这 时 候 我 才 看 明白 ， 这 屋子 里 的 一 切 都 像 那 只 表 和 那 

架 钟 一 样 ， 早 就 停 了 。 又 看 见 部 菩 香 小 姐 把 那 颗 宝石 照旧 
ARE, ROLLS, LT RR 
妆 台 ， 看 清 了 人 台 上 的 那 只 鞋子 从 来 没有 穿 过 ， 从 前 是 白 

的 ， 现 在 已 经 发 黄 了 。 又 看 了 看 郝 客 香 小 姐 那 只 没有 穿 甘 
的 脚 ， 脚 上 的 丝袜 从 前 是 白 的 ， 现 在 也 发 黄 了 ， 袜 底 也 早 
踩 破 了 。 要 不 是 屋 里 的 一 切 都 处 于 这 种 停顿 状态 ， 要 不 是 
这 许多 褪 了 色 的 陈 年 古董 造成 屋 里 这 种 常年 死寂 的 气氛 ， 
那么 ， 即 便 是 这 么 一 个 衰 朽 之 躯 穿 着 这 么 一 件 干 瘦 的 新 娘 
礼服 ， 也 决 不 至 于 这 样 像 穿着 一 件 尸 衣 ， 那 条 长 长 的 披 纱 
也 决 不 至 于 这 样 像 块 衰 尸 布 了 。 


就 像 这 种 褪色 表明 的 那样 ， 让 时 间 停 住 的 企图 是 徒劳 的 ， 
因为 我 们 不 能 停止 变化 。 但 是 假如 所 有 的 变化 真 的 停止 了 呢 ? 
时 间 也 就 终止 了 吗 ? | 

这 个 问题 出 现在 亚 里 士 多 德 ( Aristotle， 公 元 前 384 ~ 前 
322) 的 《物理 学 》 中 。 那 是 试图 给 予 时 间 一 个 哲学 解释 的 最 
早 和 最 全 的 书 之 一 。 亚 里 士 多 德 是 历史 上 哲学 和 自然 科学 领域 
难以 逾越 的 人 物 。 他 的 著作 覆盖 了 广泛 的 内 容 ， 从 生物 学 到 翡 


Q 译文 摘自 王 科 一 译 《 远 大 前 程 》 (上 海 译文 出 版 社 ，1979 ) 。 
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剧 的 本 质 ， 无 所 不 包 。 但 我 们 不 要 被 书 的 名 字 误 导 了 ， 以 为 他 
从 事 的 研究 可 以 被 认 作 是 现代 意义 的 物理 学 研究 。 比 如 ， 他 不 
关心 建立 支配 物理 现象 的 定律 。 相 反 ， 他 的 兴趣 在 于 把 物体 名 
称 、 属 性 和 现象 归属 起 来 的 那些 最 一 般 的 范畴 ， 例 如 变化 、 正 
在 变化 的 物体 、 空 间 、 时 间 和 各 种 数量 ， 他 试图 解释 这 些 范畴 
和 它们 之 间 的 相互 联系 。 于 是 ,我 们 在 《物理 学 》 中 看 到 的 
那 类 问题 ， 都 是 非常 抽象 的 ， 但 亚 里 士 多 德 认为 在 更 具体 地 研 
究 任 何 物理 现象 之 前 必须 给 予 特别 的 研究 。 

亚 里 十 多 德 对 时 间 的 讨论 从 几 条 悖 论 开 始 。 从 这 些 悖 论 好 
像 可 以 得 出 ， 在 现实 世界 中 没有 时 间 那 种 东西 。 令 人 吃惊 的 
是 ， 很 多 亚 里 士 多 德 的 后 继 者 都 信奉 这 个 不 寻常 的 结论 。 但 是 
亚 里 士 多 德 自己 不 愿 否 定时 间 的 真实 性 ， 和 希望 以 后 能 解决 这 些 
E (我们 在 书 的 后 面 会 遇 到 其 中 的 一 些 ) 。 在 警告 我 们 正在 
涉足 的 领域 里 的 危险 后 ， 他 提出 前 人 的 主要 观点 : 时 间 和 变化 
是 同一 种 东西 。 这 种 观点 最 出 名 的 代表 ， 就 是 他 从 前 的 老师 柏 
拉 图 (Plato， 公 元 前 429 ~ 前 347) Æ (HK) E (RH 
苏 格 拉 底 和 三 个 朋友 对 话 的 形式 ) 告诉 我 们 的 “时 间 诞 生 ” 
的 解释 ， 时 间 是 天 体 的 第 一 运动 。 但 是 亚 里 士 多 德 发 现时 间 和 
变化 一 体 的 观点 中 有 许多 廖 误 ， 他 指出 时 间 不 会 是 和 变化 一 样 
的 东西 。 首 先是 因为 变化 有 快 有 慢 ， 而 时 间 没 有 ; 其 次 ， 变 化 
局 限于 空间 的 某 一 部 分 而 时 间 是 普遍 的 。 

我 们 用 什么 来 回答 这 些 反 对 的 意见 呢 ? 时 间 确 实 是 快慢 不 
一 的 ， 至 少 看 起 来 是 这 样 。 恋 爱 中 的 人 相聚 的 几 个 小 时 肯定 过 
得 很 快 ， 而 在 乏味 的 劳动 中 感觉 时 间 走 得 非常 缓慢 。 这 种 现象 
不 能 简单 说 成 是 错觉 。 既 然 我 们 会 对 空间 的 东西 产生 错觉 ， 比 
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如 一 个 物体 的 形状 、 大 小 ， 或 者 它 离 我 们 的 距离 ， 那 么 为 什么 
时 间 就 不 会 呢 ? 为 了 明白 假设 时 间 本 身 以 不 同 的 速率 经 过 的 意 
义 ， 想 想 我 们 是 如 何 测量 其 他 种 类 变化 的 速率 的 ， 比 如 一 辆 正 
在 驶 过 的 公共 汽车 的 速度 ,我们 测量 它 在 一 定时 间 里 驶 过 的 距 
离 。 或 者 考虑 炉子 上 的 水 壶 。 它 加 热 的 速率 是 通过 测量 一 定时 
间 内 升 高 的 温度 而 得 到 的 。 所 以 ， 变 化 率 是 某 个 空间 量 在 多 个 
时 间 单 位 里 的 变化 值 。 那 么 我 们 如 何 测量 时 间 流 逝 的 速率 呢 ? 
哄 呀 ， 推 测 起 来 也 应 该 是 和 时 间 相 除 。 但 是 ， 这 就 得 到 时 间 的 
速率 永远 不 会 改变 的 结论 。 因 为 如 果 5 分 钟 不 是 5 分 钟 的 话 ， 
那么 5 分 钟 又 是 多 长 呢 ? 但 是 ， 亚 里 士 多 德 的 反驳 也 许 忽 略 了 
这 一 点 。 的 确 ， 时 间 不 可 能 等 同 于 某 些 特定 的 变化 ， 比 如 沙 堆 
的 城堡 慢 慢 地 崩塌 。 时 间 等 同 于 变化 当然 指 的 是 时 间 等 同 于 一 
般 的 变化 。 但 是 ,我 们 根本 不 清楚 能 否 观 察 到 一 般 的 变化 
( 即 宇宙 所 有 变化 的 总 和 ) 正 以 变动 的 速率 运动 。 假 设 世 界 上 
所 有 变化 的 速率 都 提高 一 倍 ， 这 种 想法 有 意义 吗 ? 亚 里 士 多 德 
不 会 这 样 想 。 首 先 我 们 不 可 能 观察 到 这 样 的 速率 上 的 变动 ， 因 
为 我 们 只 是 在 把 某 个 变化 和 其 他 变化 比较 时 才能 注意 到 这 个 变 
化 的 速率 上 的 变动 。 比 如 ， 我 们 通过 规则 的 时 钟 或 我 们 自己 的 
生物 钟 测 量 日 出 和 日 落 之 间 的 时 间 ， 才 观察 到 冬天 开始 的 时 候 
白昼 会 变 短 。 

时 间 不 等 同 于 某 些 特定 的 变化 而 是 变化 的 总 和 。 这 似乎 可 
以 避免 亚 里 士 多 德 的 第 二 个 反对 意见 : 变化 局 限于 空间 的 某 些 
部 分 ， 而 时 间 是 普遍 的 。 只 有 单个 的 变化 才 在 空间 上 是 有 限 
的 ， 而 变化 的 总 和 占据 了 整个 空间 。 

这 也 许 消 除了 变化 概念 的 一 个 模糊 之 处 ， 但 还 有 另外 一 
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点 。 我 们 认定 时 间 是 哪 种 变化 呢 ? 我 们 是 认为 时 间 等 同 于 人 们 
能 够 直接 感知 的 所 有 日 常 变 化 之 和 ， 如 一 片 叶子 颜色 的 变化 
We? 还 是 等 同 于 那些 无 法 直接 感知 、 但 是 隐藏 在 可 感知 的 变化 
下 面 的 变化 之 和 ， 如 分 子 的 运动 ? 或 者 还 是 应 该 思考 时 间 自 身 
的 流逝 ， 即 事物 无 情 地 从 现在 运动 到 遥 不 可 及 的 过 去 呢 ? 当 
然 ， 一 位 说 时 间 可 以 定义 为 时 间 的 流逝 的 哲学 家 不 会 得 到 什么 
更 多 的 结果 ,因为 这 是 用 时 间 本 身 来 定义 时 间 。 最 自然 的 是 把 
时 间 表 述 (虽然 一 些 哲学 家 会 反对 这 种 表述 的 方式 ) 为 事件 
的 变化 ， 即 事件 慢 慢 从 将 来 成 为 现在 ， 然 后 越 来 越 远 变 为 
过 法 。 
捕捉 上 述 差 别 的 一 种 方法 是 用 一 级 变化 和 二 级 变化 。 一 级 
变化 指 世 界 上 事物 的 属性 的 变化 。 这 里 的 事物 指 那些 持续 存在 
于 时 间 里 的 东西 ， 比 如 树 、 原 子 和 人 ， 因 而 一 级 变化 就 是 通常 
所 谓 的 事件 。 事件 本 身 能 变化 吗 ” 二 级 变化 是 或 者 应 该 是 事件 
从 将 来 到 现在 然后 滑 人 越 来 越 远 的 过 去 时 所 经 历 的 变化 ( 因 
为 它 是 一 级 变化 的 变化 ， 所 以 称 之 为 “二 级 变化 ”) 。 那 么 二 
级 变化 也 就 是 时 间 的 流逝 。 那 么 当 我 们 说 时 间 在 变化 时 ， 指 的 
是 第 一 级 还 是 第 二 级 变化 呢 ? 或 者 两 者 都 是 ?时 间 至 少 部 分 是 
由 二 级 变化 构成 的 ， 这 肯定 没 错 ， 因 为 如 果 时 间 没 有 流逝 那 它 
又 怎么 能 存在 呢 ? 时 间 的 流逝 确实 是 它 最 显著 的 特性 。 不 过 ， 
在 后 面 的 章节 里 ， 我 们 将 考虑 某 些 理由 来 支持 一 种 奇怪 的 假 
ii: 尽管 时 间 是 真实 的 ， 然 而 它 并 不 流逝 ， 而 是 仿佛 处 于 一 种 
“凝固 ”状态 。 
晶 是 ， 在 这 章 的 其 余部 分 我 们 关注 时 间 是 一 级 变化 的 观 
点 - 现在 ,我 们 似乎 可 以 想象 宇宙 的 每 个 过 程 都 达到 一 个 终 
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点 一 一 也 许 就 在 所 谓 的 宇宙 热 疲 之 后 ， 这 时 所 有 的 能 量 都 平均 
分 散在 宇宙 一 一 但 时 间 还 在 继续 流逝 。 无 尽 的 永世 的 时 间 也 许 
aaa, LAA, KN, HEN 
化 ， 时 间 也 可 能 存在 。 但 真有 这 种 可 能 吗 ? 


BE FLEE EAE HGH [i]? 


亚 里 士 多 德 认 为 不 可 能 存在 没有 (一 级 ) 变化 的 时 间 。 
许多 后 来 的 学 者 也 同意 这 一 点 。 现 在 我 们 看 看 三 种 反对 所 谓 
“时 间 真 空 ”( 一 段 绝 对 没有 任何 事情 发 生 的 时 间 ) 可 能 性 的 
观点 。 亚 里 士 多 德 的 论点 是 三 者 中 最 简单 的 : 假如 所 有 的 变化 
都 停止 了 ， 我 们 也 会 停止 对 时 间 的 流逝 的 观察 。 这 人 句 话 当 然 是 
无 可 辩驳 的 。 观 察 任何 事情 都 是 脑子 里 进行 的 某 种 变化 ， 所 有 
的 变化 都 停止 了 也 就 是 任何 的 体验 都 终止 了 ， 所 以 ,不 可 能 再 
体验 到 时 间 的 真空 《也 就 是 说 体验 不 到 可 以 作为 时 间 真 空 
东西 ) 。 但 是 因为 这 个 无 可 辩驳 的 论点 隐 含 着 在 没有 变化 的 情 
况 下 时 间 不 可 能 继续 ， 所 以 在 事物 的 实在 性 和 可 能 体验 到 它 
(或 者 至 少 有 证 据 表明 实在 性 包含 着 所 谈 及 这 种 的 性 质 ) 之 间 
必须 存在 某 种 关联 。 人 缺少 的 这 种 联系 可 以 由 上 一 章 提 到 的 更 强 
的 证 实 论 原 理 所 提 供 : 如 果 没 有 可 能 的 方法 ， 包 括 原则 上 的 方 
法 ,来 确定 一 个 陈述 是 否 为 真 或 至 少 可 能 为 真 ， 那 么 这 个 陈述 
就 没有 意义 。 这 种 观点 可 以 称 为 “体验 的 观点 " 。 它 完整 的 表 
述 如 下 : 


体验 的 观点 : 
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1. 在 没有 变化 发 生 的 一 段 时 间 里 ， 根 本 不 会 有 体 
验 因为 体验 本 身 也 是 某 种 形式 的 变化 一 一 所 以 ， 也 就 
体验 不 到 没有 变化 发 生 的 时 间 ; 

2. 一 段 时 间 自 身 不 会 改变 什么 东西 ， 所 以 它 对 我 们 
在 这 之 后 体验 到 的 东西 没什么 影响 ; 

3. 我 们 能 够 确定 某 些 可 能 为 真 的 陈述 是 真 的 ， 只 
当 它 的 真实 性 对 我 们 现在 或 者 以 后 某 个 时 候 的 体验 有 影 
响 时 。 

所 以 : 

4. 我 们 不 可 能 确定 一 段 没 有 变化 发 生 的 时 间 存 在 过 ; 

5. 如 果 不 可 能 确定 某 个 陈述 是 否 为 真 (或 者 可 能 为 
真 ) ， 那 么 这 个 陈述 就 没有 意义 ; 

所 以 : 

6. 任何 陈述 ， 如 果 意 思 差 不 多 是 说 出 现 过 一 段 没有 
变化 发 生 的 时 间 ， 那 么 它 是 没有 意义 的 。 


在 前 提 3 中 提 到 的 “可 能 为 真 的 陈述 ”， 是 指 该 陈述 涉及 某 种 
不 确定 的 状态 ， 比 如 “我 喜欢 芦笋 " 。 与 之 相反 的 是 必定 为 真 
的 陈述 ， 比 如 “如 果 我 喜欢 芦 敌 ， 那 么 我 是 喜欢 芦 敌 ”这 个 
陈述 必定 是 真 的 。 


一 旦 把 观点 表述 得 如 此 明白 ， 就 可 以 看 出 它 也 不 是 那么 有 


WRI 〈 虽 说 不 是 只 有 这 一 个 方法 来 扩展 亚 里 士 多 德 非常 简 
短 的 反对 时 间 真 空 的 观点 ) 。 首 先 ， 结 论 好 像 强 过 头 了 。 如果 
说 正好 出 现 了 5 分 钟 的 时 间 真 空 ， 这 句 话 真 的 没有 意义 一 一 而 
不 仅仅 是 错 的 一 一 吗 ?我 们 肯定 知道 在 5 分 钟 内 整个 宇宙 绝对 
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没有 任何 事情 发 生 是 什么 意思 。 如 果 这 句 话 真 的 没有 意义 ， 尽 
管 看 起 来 有 ， 那么， 实际 上 也 很 难 明白 我 们 怎么 能 理解 前 面 观 
点 中 的 前 提 1 一 一 它 告 诉 我 们 假如 存在 时 间 真 空 ， 事情 将 怎 
样 。 如 果 所 有 关于 时 间 真 空 的 说 法 都 是 无 意义 的 ， 那么 说 体验 
不 到 时 间 真 空 和 时 间 真 空 里 没有 体验 又 怎么 会 是 有 意义 的 和 对 
的 呢 ? 所 以 这 个 观点 的 结论 似乎 破坏 了 它 的 第 一 个 前 提 。 而 这 
标志 着 它 不 是 一 个 好 观点 。 

赞同 关于 时 间 真 空 的 说 法 有 意义 的 一 个 论点 是 ， 虽然 我 们 
不 知道 陈述 “存在 过 一 段 时 间 真 空 ”是 真 还 是 假 ， 但 是 我 们 
可 以 知道 陈述 “一 段 时 间 真 空 正在 发 生 ” 是 假 的 。 如 果 这 个 
陈述 没有 意义 的 话 我 们 还 能 这 样 认 为 吗 ? 无 意义 的 陈述 确 确实 
实 既 不 是 真 的 又 不 是 假 的 ， 因 为 它们 不 能 告诉 我 们 关于 这 个 世 
界 的 任何 可 理解 的 东西 。 

那么 可 能 是 前 提 5 中 判断 一 个 陈述 有 没有 意义 的 原则 太 严 
格 了 ? 但 是 在 很 多 场合 这 个 原则 表达 了 正确 的 结果 。 假 设 我 对 
你 说 “我 的 冰箱 里 有 一 个 无 形 物 ”， 你 自然 会 问 “ 无 形 物 ” 是 
什么 。 我 承认 不 能 提供 它 的 任何 特征 ， 因 为 无 形 物 是 不 可 见 
的 ， 也 不 会 妨碍 其 他 物体 挤占 同一 块 空间 ， 一 般 来 说 完全 觉察 
不 到 。 换 句 话 说 ,不 可 能 有 什么 方式 确定 在 我 的 冰箱 里 是 否 有 
一 个 无 形 物 。 在 这 点 上 你 有 理由 宣称 那个 词 是 没有 意义 的 ， 因 
为 我 们 不 知道 有 什么 方法 能 正确 使 用 它 。 比 如 ， 我 们 不 能 光 指 
着 空中 说 “看 , 一 个 无 形 物 ” 来 使 一 个 小 孩 明 白 这 个 单词 是 
什么 意思 。 因 此 ,“ 我 的 冰箱 里 有 一 个 无 形 物 ”这 个 陈述 毫 无 
意义 。 但 是 对 单词 “时 间 ” 来 说 我 们 并 不 处 于 同样 无 能 为 力 
的 状态 。 我 们 完全 知道 如 何 正确 使 用 它 (虽然 详细 解释 我 们 
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如 何 正 确 使 用 它 不 是 一 件 容易 的 事 )。 所 以 ， 如 果 我 们 不 能 确 
定 句 子 “ 刚 才 有 这 么 一 段 时 间 ， 什 么 事情 都 没有 发 生 ” 正 确 
与 否 ， 也 许 无 关 紧 要 : 它 之 所 以 有 意义 ， 是 因为 它 的 每 个 成 分 
都 有 意义 。 然 而 拿 这 个 标准 来 判断 句子 是 否 有 意义 ， 也 太 宽 泛 
了 。 考 虑 句子 “幸福 这 是 一 个 而 粉红 ”。 里 面 每 个 单词 都 有 意 
义 ， 但 是 整个 句子 却 没有 。 我 们 可 能 坚持 句子 要 很 好 地 符合 语 
法 形式 ， 但 这 还 是 不 够 。 我 们 考虑 一 个 符合 语法 规则 ， 但 完全 
不 可 理解 的 句子 :“ 没 有 一 棵 树 可 能 否决 一 个 痛苦 的 缺席 ”。 
这 人 句 话 有 语法 问题 吗 ? 没有 。 非 常 清楚 的 是 我 们 不 知道 如 何 去 
确定 它 真 假 与 否 。 但 如 果 这 就 是 我 们 的 准则 ， 那 我 们 前 面 提 出 
的 确实 是 一 个 非常 严格 的 判断 意义 有 无 的 条 件 。 
也 许 还 有 一 个 更 有 和 希望 的 方法 。 我 们 学 一 个 单词 ， 其 实学 
的 是 在 什么 语言 环境 下 正确 使 用 它 。 比 如 ， 我 们 知道 不 能 用 颜 
色 来 修饰 数字 (“三 是 一 个 红色 的 数字 ”) 。 所 以 ， 一 个 句子 有 
意义 的 一 个 条 件 是 它 不 能 在 错误 的 语言 环境 中 使 用 单词 。 奥 地 
利 的 哲学 家 维特 根 斯 坦 (Ludwig Wittgenstein, 1889 ~ 1951 ) 一 一 
他 的 绝 大 部 分 职业 生涯 都 是 在 剑桥 度 过 的 一 一 举 了 一 个 有 趣 的 
例子 :“ 太 阳 上 现在 是 5 点 钟 ” 。 那 么 ， 太 阳 是 可 以 正确 谈论 5 
点 钟 的 地 方 吗 ? 当然 不 是 ， 因 为 现在 是 什么 时 刻 依赖 于 某 个 人 
的 时 区 ， 而 时 区 由 他 所 处 的 经 度 来 确定 。 经 度 很 好 地 定义 在 地 
球 的 表面 而 不 是 别 的 星球 。 但 通过 进一步 的 解释 ， 可 以 把 这 人 句 
话 变 成 有 意义 的 陈述 ， 如 把 太阳 的 时 间 定 义 为 格林 威 治标 准时 
间 。 关 键 是 只 有 清楚 地 把 太阳 的 时 间 放 在 能 够 合理 地 应 用 日 期 
和 时 间 的 语 境 时 ,“ 太 阳 上 现在 是 五 点 钟 ” 才 有 意义 。 
那么 当 我 们 理解 时 间 的 概念 时 ， 我 们 需要 在 一 个 “变化 ” 
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的 语 境 中 。 例 如 在 我 们 看 见 了 一 些 变化 时 ， 谈 论 时 间 流 逝 了 才 
是 合适 的 。 一 天 的 不 同时 刻 经 常 和 不 同 的 活动 关联 起 来 (1 点 
钟 : 午餐 ; 6 点 钟 : 洗澡 ， 等 等 )。 不 同 的 月 份 也 是 和 相应 的 
季节 天 气 联系 在 一 起 的 。 此 外 ， 当 我 们 思考 的 不 是 一 个 可 重 现 
的 时 间 (比如 6 点 钟 ) ， 而 是 一 个 特定 的 、 唯 一 的 、 只 出 现 一 
次 的 时 刻 ， 我 们 不 可 避免 地 想 知 道 在 那 一 刻 正在 发 生 什么 ， 而 
且 ， 正 如 在 上 一 章 看 到 的 ， 时 间 是 以 周期 性 的 变化 来 测量 的 。 
所 以 我 们 仔细 思考 “没有 变化 发 生 的 时 间 段 ”这 句 话 时 ， 我 
们 发 现 “ 时 间 ” 这 个 术语 用 在 了 一 个 陌生 的 语 境 中 。 我 们 还 
可 以 更 进一步 地 说 这 个 单词 不 适用 于 这 样 的 语言 环境 中 : 在 没 
有 变化 的 地 方 我 们 无 法 谈论 时 间 的 消逝 。 因 此 就 像 谈 论 会 变 颜 
色 的 数字 或 现在 是 太阳 上 的 5 点 钟 一 样 ， 谈 论 一 段 没有 变化 发 
生 的 时 间 也 没什么 意义 。 

实际 上 还 有 一 个 更 微妙 的 观点 : 假如 世界 上 没有 变化 发 
生 ， 我 们 就 不 可 能 注意 到 时 间 的 消逝 。 所 以 ， 没 有 变化 ， 时 间 
就 不 会 消逝 。 这 种 说 法 使 得 体验 的 观点 看 起 来 更 靠不住 ， 然 
而 ， 甚 至 这 个 更 微妙 的 观点 也 受到 抵制 。 很 明显 ， 我 们 只 有 在 
一 个 “变化 ”的 语 境 中 才能 理解 有 关 时 间 的 概念 。 的 确 ， 既 
然 我 们 始终 被 变化 所 包围 ， 那 么 任何 概念 都 是 这 样 的。 不 那么 
明显 的 是 ， 时 间 的 概念 因此 不 得 不 和 变化 的 概念 联 在 一 起 。 毕 
T., 我 们 能 把 时 间 的 概念 从 发 生 在 某 个 时 间 的 特定 事件 中 抽象 
出 来 例如 ， 我 正在 回忆 过 去 某 个 非常 伤感 的 时 刻 一 一 在 火车 
站 和 一 位 朋友 最 后 一 次 道别 。 我 回忆 起 那 时 正 拉 下 和 车厢 的 窗 
F. 看见 车 站 的 时 钟 显示 着 发 车 的 时 间 ， 听 到 站 长 秤 地 关上 列 
车 的 门 . 吸 了 口 哈 人 的 火车 头 冒 出 的 烟 《〈 这 回忆 肯定 是 很 久 
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前 的 事情 ) ， 然 后 低 声 说 “忘掉 我 吧 .” 当 我 回忆 这 个 场景 时 ， 
我 想 要 是 我 那 时 猛 地 跳 下 列车 站 在 站 台 上 ， 大 声 喊 “ 嫁 给 
我 !” 那 一 刻 ， 也 许 还 有 我 以 后 的 所 有 生命 都 会 不 同 。 所 以 ， 
如 果 我 能 够 设想 这 样 一 个 时 间 ， 这 个 时 间 里 不 用 非 要 真 的 发 生 
什么 事情 ， 那 么 ， 为 什么 我 不 能 认为 这 个 时 间 就 没 发 生 什 么 事 
情 呢 ” 为 什么 我 不 能 说 “要 是 整个 宇宙 在 那个 时 刻 停止 5 分 
钟 ” 呢 ?所 以 ,体验 的 观点 不 管 是 最 初 形式 或 更 微妙 的 形式 ， 
都 依赖 了 某 些 可 疑 的 假设 . 
现在 让 我 们 转向 由 德国 哲学 家 莱 布 尼 茨 提出 的 反对 时 间 真 
空 的 第 二 个 观点 。 他 在 用 对 话 形式 写 的 《人 类 理智 新 论 》 中， 
以 其 化 身 德 奥 斐 勒 这 样 说 道 工 : 


如 果 在 时 间 方 面 有 一 种 虚空 ， 就 是 说 一 种 没有 变化 的 
绵延 ， 则 将 是 不 可 能 决定 它 的 长 短 的 …… 但 我 们 不 能 驳斥 
这 样 的 说 法 ， 就 是 : 两 个 世界 ， 一 个 在 另 一 个 之 后 ， 它 们 
在 绵延 方面 是 彼此 接触 的 ， 以 致 一 个 结束 时 另 一 个 就 必然 
开始 而 不 能 有 间隙。 我 说 这 是 不 能 驳斥 的 ， 因 为 这 个 间隙 
是 无 法 决定 的 。( Remnant and Bennett 1981, 155) 


虽然 结论 实际 上 不 是 那么 清楚 ， 但 这 段 话 提出 了 反对 时 间 
KE 空 的 又 一 个 观点 。 这样 说 是 有 道理 的 ， 因 为 我 们 知道 莱 布 尼 
欧 在 其 他 地 方 说 他 确实 是 反对 时 间 真 空 的 。 我们 把 隐 含 的 假设 
挑 明 了 ， 就 得 到 下 面 的 观点 : 


D 译文 引 自 陈 修 帝 的 译本 (商务 印 书馆 ，1982 年 版 ) 
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测量 的 观点 

1. 时 间 段 的 长 度 要 用 变化 来 测量 

所 以 

2. 既然 根据 定义 时 间 真 空 里 没有 任何 事情 发 生 ， 那 
么 也 就 不 可 能 有 方法 来 确定 它 的 长 度 。 

3. 如 果 没 有 确定 一 段 时 间 的 长 度 的 方法 ， 这 段 时 间 
也 就 没有 确定 的 长 度 。 

4. 每 个 时 间 段 都 应 该 有 一 个 确定 的 长 度 。 

所 以 

5. 不 可 能 有 时 间 真 空 。 


前 提 1 和 前 提 2 看 起 来 是 很 保险 的 ,但 是 前 提 23 好 像 隐藏 了 一 
个 错误 。 与 亚 里 士 多 德 的 观点 一 样 ， 在 我 们 没有 能 力 发 现 某 个 
确定 的 事实 和 不 存在 这 个 要 发 现 的 事实 之 间 ， 需 要 给 出 某 种 关 
联 。 和 前 面 的 情况 一 样 ， 这 种 联系 必定 是 某 个 关于 “意义 ” 
的 理论 ， 意 义 依赖 于 可 检验 性 的 原则 可 以 提供 所 布 望 的 结果 。 
但 是 ， 正 如 我 们 在 前 面 注意 到 的 ， 这 个 原则 看 起 来 太 严 格 了 。 
不 过 ， 跟 前 面 一 样 ， 我 们 可 以 求助 更 为 细致 的 考虑 : 假如 涉及 
时 间 间 隔 长 度 的 判断 是 在 通常 的 变化 的 语 境 中 做 出 的 ， 那 么 我 
们 就 不 能 合理 地 把 时 间 段 的 概念 拓展 到 没有 变化 的 语 境 中 。 如 
果 这 是 捍卫 测量 观点 的 正确 方法 ， 那 么 很 清楚 它 和 体验 的 观点 
间 并 没有 什么 明显 的 不 同 ， 只 不 过 是 个 稍微 明确 的 体验 的 观 
点 ， 所 以 ,似乎 不 需要 给 以 一 个 单独 的 回应 。 但 测量 的 观点 中 
有 一 个 特有 的 要 害 ， 足 以 击败 它 。 
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问题 涉及 前 提 3 和 前 提 4 之 间 的 勉强 联系 。 我 们 对 这 两 个 
前 提 的 看 法 ,依赖 于 我 们 采取 时 间 度 量 的 约定 主义 观点 还 是 客 
观 主义 观点 。 两 个 观点 间 的 争论 见 上 一 章 。 首 先 看 前 提 3: 
“如 果 没 有 确定 一 段 时 间 的 长 度 的 方法 ， 这 段 时 间 也 就 没有 确 
定 的 长 度 。” 这 非常 清楚 地 说 明 是 约定 论 的 观点 。 我 们 回想 一 
下 ， 约 定 主 义 声称 两 个 相继 的 时 间 间 隔 相 等 与 否 依赖 于 所 选择 
的 测量 方法 ， 如 果 没 有 任何 可 能 的 测量 方法 ， 那 么 简直 就 不 存 
在 两 个 间隔 是 否 相等 这 样 的 事实 ， 也 不 存在 每 个 间隔 有 多 长 的 
事实 。 因 此 约定 主义 者 乐于 接受 前 提 3， 但 客观 主义 者 认为 间 
隔 的 长 度 是 个 客观 事实 ， 并 不 依赖 于 任何 测量 方法 的 有 效 性 ， 
所 以 肯定 会 抵制 它 。 那 么 ， 再 考虑 前 提 4:“ 每 个 时 间 段 都 应 
该 有 一 个 确定 的 长 度 。” 客观 主义 者 可 以 毫 无 困难 地 接受 这 一 
点 。 的 确 ， 这 可 以 看 作 是 客观 主义 的 一 个 简略 陈述 。 而 约定 主 
义 者 则 会 抵制 它 。 因 为 恰恰 在 没有 测量 方法 的 情况 下 ， 约 定 主 
义 承认 时 间 间 隔 有 可 能 没有 确定 的 长 度 。 所 以 一 言 以 英之 , 不 
管 我 们 是 时 间 度 量 的 约定 主义 者 还 是 客观 主义 者 (或 者 保持 
骑 墙 的 态度 ) ， 我 们 都 有 足够 的 理由 不 会 同时 接受 前 提 3 和 前 
提 4， 虽 然 也 许 会 接受 其 中 的 一 个 。 
所 以 我 们 可 以 放弃 测量 的 观点 。 
我 们 也 许 在 刚 思 考 过 的 两 个 观点 里 加 入 了 某 些 很 是 以 自我 
为 中 心 的 东西 : 两 个 观点 都 涉及 我 们 能 体验 什么 或 者 被 什么 影 
响 。 现 在 让 我 们 把 自身 从 这 些 观点 里 去 掉 ， 然 后 问 问 时 间 的 真 
空 对 整个 世界 有 什么 影响 。 
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这 把 我 们 带 到 第 三 个 观点 。 这 个 观点 来 自古 希腊 哲学 家 巴 
门 尼 德 0 说 的 一 句 简洁 而 又 高 深 莫 测 的 话 : 


什么 东西 不 早 不 晚 地 唤醒 了 宇宙 ,使 它 从 虚无 中 开始 
诞生 。( Barnes 1982, 178) 


KP “E” BSH, MARTHA. BeBe, FHA 
可 能 在 某 个 特定 的 时 刻 诞生 ， 因 为 不 仅 没 有 什么 东西 来 诞生 
它 ， 而 且 我 们 也 不 能 解释 为 什么 它 不 早 也 不 晚 地 正好 就 在 那个 
时 刻 诞 生 。 这 个 推理 所 依赖 的 原则 ， 在 下 面 这 段 话 (出 自 莱 
布 尼 茨 给 克拉 克 的 一 封 回信 包 ) 中 说 得 更 加 清楚 : 


因为 上 帝 既 丝毫 不 做 毫 无 理由 的 事 ， 又 找 不 出 什么 理 
由 来 说 明 为 什么 他 没有 更 早 创 造 这 世界 ， 由 此 就 可 以 推论 
出 : 或 者 他 根本 什么 也 没有 创造 ， 或 者 他 在 一 切 可 指定 的 
时 间 之 先 就 已 产生 出 世界 ， 这 也 就 是 说 世界 是 永恒 的 。 但 
当 人 指出 那 开 始 ， 不 论 是 什么 ， 都 始终 是 同一 回 事 时 ， 那 


D 巴 门 尼 德 (Parmenides， 公 元 前 5 世纪 ) ， 十 希腊 哲学 家 ， 柏 拉 图 在 《 巴 
门 尼 德 篇 》 里 描述 了 他 与 艺 诺 去 雅典 和 苏 格 拉 底 相 会 讨论 哲学 问题 的 情景 。 

加 克拉 克 (Revd Samuel Clarke, 1675 ~ 1729) ， 英 国 哲 学 家 和 神学 家 。1715 
至 1716 年 克拉 克 与 菜 布 尼 蒋 进行 了 一 场 辩 论 。 他 们 来 往 的 信件 收集 在 《 菜 布 尼 茨 
与 克拉 克 论 战 书信 集 》 中 -。 译文 引 自 《 菜 布 尼 茨 与 克拉 克 论 战 书信 集 》 (MBE 
译 ， 商 务 印 书馆 ，1996 ) 。 
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为 什么 不 曾 是 别 样 的 问题 就 不 再 存在 了。( Alexander 
1956, 38 ~39) 


这 里 莱 布 尼 茨 择 击 的 是 那些 认为 时 间 独 立 于 构成 宇宙 历史 的 各 
种 变化 的 人 。 因 为 假如 时 间 独 立 于 宇宙 ， 并 且 宇 宙 有 个 起 始 的 
时 刻 ， 那 么 在 宇宙 创 生 前 就 应 该 存在 无 限 长 的 空虚 的 时 间 ， 从 
而 ,“ 为 什么 上 帝 正 好 在 那 一 刻 而 不 是 在 其 他 时 刻 创 造 了 宇 
宙 ?” 也 就 没有 答案 ， 因 为 空虚 时 间 里 的 某 一 时 刻 和 其 他 时 刻 
没什么 区 别 。 可 是 , 一旦 我 们 认识 到 宇宙 的 开端 和 时 间 的 开端 
是 一 回 事 ， 上 帝 就 不 用 面 对 这 样 的 选择 。 因 为 在 宇宙 存在 之 前 
时 间 也 不 存在 ， 所 以 宇宙 不 可 能 在 比 它 创 生 的 时 间 更 早 或 更 晚 
出 现 。 这 个 我 们 所 求助 的 并 用 神学 的 话 来 表述 的 原理 就 是 充足 
理由 律 D。 它 甚至 对 那些 不 相信 和 神 ， 但 相信 万 事 有 因 的 人 来 说 
也 有 吸引 力 。 所 以 ， 我 们 用 中 性 一 点 的 用 语 ， 即 没有 隐 含 上 帝 
存在 但 意思 又 差不多 的 话 来 表述 这 个 原理 ， 那 么 就 可 以 得 到 : 
发 生 在 某 个 给 定时 刻 的 每 一 件 事 情 ， 总 是 需要 解释 它 为 什么 恰 
好 发 生 在 那个 时 刻 而 不 是 其 他 的 时 刻 。 这 不 仅 给 宇宙 存在 前 就 
有 空虚 时 间 的 概念 带 来 困难 ， 而 且 也 对 宇宙 的 历史 进程 中 存在 
有 限 长 度 的 空虚 时 间 的 概念 带 来 困难 。 因 为 ， 假 如 就 在 1 小 时 
前 有 一 段 时 间 真 空 ， 使 得 任何 事物 都 停止 了 10 分 钟 。 那么 是 


四 形式 逻辑 学 有 四 个 原理 : 同一 律 ( principle of identity); 了 矛盾 律 (princi- 
ple of contradiction); 排 中 律 (principle of excluded middle); 充足 理由 律 (principle 
of sufficient reason). 充足 理由 律 是 由 莱 布 尼 茨 首先 提出 的 ， 他 认为 “一 切 思考 必 
有 它 存 在 的 理由 ”。 但 是 ， 这 里 充足 理由 律 还 包含 “为 什么 应 该 是 这 样 而 不 是 
那样 ” 
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什么 东西 让 所 有 的 事物 都 重新 启动 的 呢 ? 因为 在 这 10 分 钟 里 
事物 都 保持 一 样 ， 所 以 ， 就 解释 不 了 为 什么 事物 是 在 10 分 钟 
后 启动 ， 而 不 是 比如 说 5 分 钟 、15 分 钟 后 。 

再 次 把 所 有 的 假设 罗列 出 来 ,那么 第 三 个 观点 可 以 表述 
如 下 : 


充足 理由 的 观点 

1. 如 果 过 去 有 过 时 间 真 空 ， 那 么 在 一 段 没 有 发 生变 
化 的 时 间 之 后 肯定 有 某 些 时 间 使 得 变化 又 会 重新 开始 。 

2. 对 于 每 个 发 生 在 某 一 时 刻 的 变化 ,总 是 可 以 用 就 
在 它 前 面 一 个 的 变化 来 解释 为 什么 它 正 好 发 生 在 那个 时 刻 
而 不 是 其 他 时 刻 。 

所 以 

3. 解释 不 了 紧 挨 着 一 段 时 间 真 空 发 生 的 变化 为 什么 
会 发 生 在 那个 时 刻 〈 因 为 在 它 之 前 的 那个 时 刻 没 有 变化 
发 生 ) 。 

所 以 

4. 过 去 不 可 能 存在 时 间 真 空 。 


我 们 也 许 立刻 注意 到 ， 这 个 论证 没有 排除 将 来 可 能 存在 时 间 真 
空 ， 虽 然 将 来 的 时 间 真 空 是 没有 终结 的 : 在 宇宙 死亡 之 后 的 永 
恒 的 黑暗 和 和 披 静 。 不 得 不 承认 ， 这 不 是 一 个 让 人 高 兴 的 想法 。 
这 是 充足 理由 观点 的 一 个 严重 缺陷 ， 尽 管 我 们 可 以 这 样 来 补 
救 : 正如 任何 事情 都 有 原因 一 样 ， 任 何事 情 都 有 一 个 结果 。 所 
以 一 个 变化 引起 下 一 个 变化 。 于 是 ,一 旦 守 宙 开始 它 的 变化 进 
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程 ， 它 就 绝 不 会 停止 变化 。 但 是 ， 这 个 推理 也 不 是 挑 不 出 毛 
病 。 就 算 任何 变化 都 有 一 个 结果 ， 为 什么 这 个 结果 一 定 要 以 变 
化 的 形式 而 不 能 以 变化 停止 的 形式 呢 ? 就 不 能 有 些 变化 相互 抵 
消 吗 ? 如 果 一 段 时 间 真 空 没有 变化 的 真空 可 以 是 一 个 
结果 ， 那 它 为 什么 就 不 能 是 一 个 原因 呢 ? 我 们 不 能 说 它 是 变化 
的 原因 ， 要 不 然 就 会 和 充足 理由 的 观点 冲突 ， 但 我 们 可 以 说 时 
间 真 空 ， 无 论 它 是 宇宙 里 的 什么 ， 是 后 续 的 时 间 真 空 的 原因 。 
这 暗示 着 对 时 间 真 空 争论 的 一 种 折衷 。 但 在 揭示 这 个 折衷 的 看 
法 之 前 ， 先 让 我 们 总 结 一 下 到 目前 为 止 所 讲 的 内 容 ， 并 且 引 入 
一 些 有 用 的 术语 。 
在 这 章 的 开始 ， 我 们 认为 时 间 和 变化 是 等 同 的 。 这 是 时 间 
的 相对 主义 的 一 种 形式 。 相 对 主义 的 这 种 形式 断言 时 间 只 不 过 
是 事件 的 一 个 有 序 排列 ， 每 一 个 单独 的 时 刻 等 同 于 同一 时 刻 的 
所 有 事件 的 集合 。 和 相对 主义 相反 的 是 时 间 的 绝对 主义 ,认为 
时 间 自 身 独 立 于 正 发 生 在 时 间 里 的 事件 。 绝 对 主义 者 肯定 时 间 
真空 的 可 能 性 ， 因 为 如 果 时 间 独 立 于 变化 ， 那 么 在 没有 任何 变 
化 发 生 的 地 方 它 也 能 够 存在 。 相 对 主义 者 鲜明 地 否定 时 间 真 空 
的 存在 。 既 然 支持 相对 主义 的 一 个 方法 是 通过 和 否定 时 间 真 空 的 
可 能 性 ， 那 么 我 们 已 经 考虑 了 三 个 这 样 的 观点 。 不 幸 的 是 前 两 
个 观点 依赖 于 可 疑 的 前 提 ， 或 者 至 少 是 前 提 的 可 疑 组 合 。 第 三 
个 虽然 可 能 更 有 说 服 力 ,可 是 它 的 结论 的 范围 受到 了 极 大 的 限 
制 。 但 是 ， 也 许 我 们 可 以 把 它 再 往 深 里 发 展 一 点 。 
充足 理由 观点 的 一 个 表述 方式 是 说 时 间 真 空 解释 不 了 任何 
事情 。 时 间 真 空 产生 不 了 什么 影响 。 不 能 产生 任何 影响 就 是 事 
物 不 存在 的 最 有 力 的 论据 ， 就 像 无 形 物 的 例子 所 表明 的 那样 。 
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绝对 主义 者 解释 不 了 为 什么 时 间 里 产生 的 效果 还 会 造成 别 的 影 
响 。 鸡 和 蛋 者 了 5 分 钟 后 就 要 被 我 吃 掉 ， 不 仅仅 是 因为 5 分 钟 过 
去 了 ， 而 是 因为 鸡蛋 在 那 5 分 钟 里 发 生 了 变化 。 又 比如 ， 不 是 
时 间 愈 合 了 所 有 的 伤口 ， 而 是 在 时 间 里 发 生 的 变化 〈 心 理 的 ， 
生理 的 ， 政 治 的 ) 愈合 了 伤 痛 。 另 一 方面 ， 如 果 人 允许 没有 变 
化 的 真空 作为 起 因 ， 那 么 说 时 间 的 真空 绝 不 会 造成 什么 影响 也 
是 不 对 的 。 在 某 个 时 刻 没 有 发 生 任何 事情 的 事实 ， 也 许 解释 得 
了 为 什么 在 稍 后 的 一 个 时 刻 没有 什么 发 生 。 诚 然 ， 这 不 是 令 人 
兴奋 的 解释 ， 但 是 它 显 然 满 足 充足 理由 的 要 求 。 

没有 任何 事情 发 生 和 没有 任何 东西 存在 是 不 一 样 的 : 没有 
变化 是 指 事物 的 一 个 状态 ， 而 事物 的 状态 ， 比 如 事件 ， 是 占据 
了 一 定时 间 的 。 实 际 上 ， 如 果 要 求 说 得 更 准确 些 ， 那 么 我 们 可 
以 坚持 认为 ， 从 根本 上 说 ， 在 一 个 个 时 刻 里 存在 的 都 是 事物 的 
状态 ， 而 通常 所 说 的 事件 不 过 是 由 事物 不 同 状 态 组 成 的 序列 
(我 们 将 在 后 面 分析 这 种 变化 观 )。 比 如 ,一 位 往返 于 家 和 上 
班 地 点 的 人 所 经 历 的 事件 只 不 过 是 一 系列 的 状态 ， 在 这 些 状态 
里 这 个 人 相对 其 他 物体 处 于 许多 不 同 的 位 置 。 所 以 ， 一段 时 间 
真空 也 是 事物 的 一 系列 状态 ， 区 别 只 在 于 事物 的 一 些 状 态 发 生 
在 其 他 状态 之 后 。 这 也 为 我 们 提供 了 一 种 同时 保留 相对 主义 者 
和 绝对 主义 者 的 颜面 的 策略 ， 使 得 他 们 可 以 停止 争斗 而 脸 上 同 
样 有 光 。 相 对 主义 者 可 以 继续 坚持 ， 时 间 并 不 独立 于 它 的 内 容 
而 存在 , 但 是 ， 他 们 要 做 出 让 步 ， 不 能 仅 把 这 些 内 容 看 作 事 
fF: 它们 也 许 是 事物 不 变 的 状态 。 那么 ， 这 就 和 绝对 主义 者 一 
直 坚 持 的 相通 融 了 ， 即 可 能 存在 没有 变化 发 生 的 时 间 。 
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问题 


为 什么 认为 时 间 加 速 或 者 减速 没有 意义 ? 

设想 宇宙 中 的 每 个 运动 过 程 的 速度 都 突然 增加 一 倍 有 意 
XH? 

你 能 够 想象 在 什么 情况 下 有 可 能 测量 出 时 间 真 空 的 长 度 吗 ? 


31 ( 


同伴 : 很 好 ， 现 在 车 里 可 以 有 更 多 的 空间 。 
ASA: 说 得 更 准确 点 ， 不 是 更 多 的 空间 ， 只 是 它 占 
的 空间 小 了 些 ! 
一 一 引 自 马 登 (Geoffrey Madan) 的 《记事 本 》 


PAS ES AE IHL TT 


1643 年 5 月 ， 当 过 士兵 的 法 国 哲 学 家 笛 卡 儿 (René Des- 
cartes, 1596 ~ 1650) 开始 了 和 波 希 米 亚 (Bohemia) AY fan yy 
AZ (Elizabeth) 的 长 期 通信 。 公 主 在 5 月 6 号 写 的 第 一 封 
信 中 问 笛 卡 儿 ， 如 果 灵 魂 和 肉体 在 本 质 上 是 非常 不 同 的 ， 那 么 
灵魂 是 如 何 影响 肉体 行为 的 ? 这 个 问题 对 笛 卡 儿 来 说 提 得 很 尖 
锐 。 因 为 他 用 广 延 ， 也 就 是 具有 宽度 、 长 度 和 高 度 ， 作 为 定义 
物体 唯一 的 特征 。 他 认为 灵魂 或 者 意识 是 没有 广 延 的 ， 灵 魂 的 
定义 特征 是 某 种 具有 思维 能 力 的 东西 ， 但 是 非 空间 的 事物 是 如 
何 与 空间 的 事物 相互 作用 的 呢 ? 他 在 给 伊丽莎白 的 回信 里 有 点 
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含糊 其 辞 : 他 实际 上 没有 去 解释 这 两 者 是 如 何 相 互 作 用 的 ， 仅 
仅 是 警告 说 ， 不 能 以 我 们 很 熟悉 的 物体 间 的 那 种 相互 作用 来 比 
拟 灵 魂 和 肉体 间 的 相互 作用 。 自 然 ， 伊丽莎白 继续 向 他 穷 追 这 
个 问题 。 

几 年 后 ， 笛 卡 儿 和 莫 尔 (Henry More) 一 一 剑桥 基督 学 院 
的 一 位 年 轻 院 士 ， 后 来 成 为 剑桥 柏拉图 学 派 神学 家 组 织 的 一 
员 一 一 开始 通信 。 莫 尔 反 对 笛 卡 儿 关 于 灵魂 和 肉体 差别 的 描 
述 。 莫 尔 认为 意识 、 灵 魂 或 精神 〈 因 此 还 包括 上 帝 ) 可 以 占 
有 和 物质 一 样 多 的 空间 。 它 们 与 后 者 的 区 别 不 在 于 广 延 性 而 在 
于 穿 透 性 : 一 个 物体 排斥 另 一 个 物体 而 占据 它 所 在 的 空间 。 对 
莫 尔 来 说 ， 空 间 是 独立 于 物质 的 实体 。 它 是 两 个 世界 一 一 精神 
世界 和 物质 世界 一 一 相 会 的 中 介 。 空 间 在 莫 尔 眼 里 还 有 神学 的 
意义 : 它 的 存在 是 因为 它 是 上 帝 的 一 个 属性 。 他 显然 受到 犹太 
人 作品 的 影响 这 些 作 品 里 上 帝 和 空间 是 一 体 的 (单词 ma- 
kom 既 用 来 表示 上 帝 又 可 表示 空间 ) 。 因 此 ， 我 们 可 以 解释 在 
旧 约 中 出 现 了 无 数 次 的 、 说 神 无 所 不 在 的 教义 :“ 耶 和 华 说 ， 
人 岂 能 在 隐秘 处 藏身 ， 使 我 看 不 见 他 呢 ? 我 岂 不 充满 天 地 
吗 ?”(《 圣 经 ， 耶 利 米 书 》23 : 24) 

如 果 空 间 是 上 帝 的 一 个 属性 ， 那 么 它 绝 不 会 什么 都 没有 ， 
虽然 里 面 有 可 能 没有 任何 物体 。 然 而 ， 在 莫 尔 的 时 代 ， 许 多 思 
想 家 (包括 笛 卡 儿 ) 强烈 反对 虚空 没有 物体 的 空间 一 一 
的 概念 。 我 们 必须 回 到 古 希 腊 去 寻找 这 种 反对 的 根源 。 
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如 果 时 间 真 空 的 想法 是 新 奇 和 有 争议 的 ， 那 么 空间 真空 的 
想法 既 不 新 奇 却 太 有 和 争议。 我 们 观察 这 个 世界 时 不 会 看 不 见 两 
个 物体 间 有 一 定 的 距离 。 这 些 距 离 不 是 空虚 的 空间 的 话 还 会 是 
什么 呢 ? 有 些 人 会 反 驶 说 ， 它 们 不 完全 是 真空 ， 因 为 它们 充满 
了 空气 。 但 空气 本 身 也 到 处 是 真空 ， 因 为 它 是 由 所 、 氧 、 二 氧 
化 碳 、 水 和 惰性 气体 〈 还 有 其 他 一 些 成 分 ) 的 分 子 组 成 ， 并 
且 这 些 分 子 不 是 挨 在 一 起 ， 而 是 隔 得 很 远 ， 在 不 停 地 运动 。 照 
字面 意思 讲 ， 空 气 的 大 部 分 都 是 空 的 。 正 如 亚 里 士 多 德 的 一 位 
By A ei EAE (Democritus) 提出 的 ， 宇 宙 间 除了 原子 外 就 
是 虚空 。 这 两 个 概念 一 一 物质 的 最 小 组 成 单位 和 空虚 的 空 
间 一 一 如 果 不 是 逻辑 地 ， 那 也 是 历史 地 结合 在 一 起 。 原 子 论 
者 ， 从 德 度 克利 特 到 道 尔 顿 (Dalton) ， 都 知道 原子 (或 分 子 ) 
间 的 空隙 为 物质 不 同 态 (气体 、 液 体 、 固 体 ) 间 的 差异 提供 
了 很 自然 的 解释 。 当 一 块 固体 融化 的 时 候 ， 分子 之 间 将 离 得 更 
远 ， 运 动 也 更 快 。 当 液体 蒸发 的 时 候 ， 分 子 离 得 还 更 远 ， 运 动 
得 还 更 快 。 这 也 就 是 为 什么 当 一 定 体积 的 水 变 成 水 蒸气 时 ， 会 
占据 更 大 的 体积 。 这 也 解释 了 为 什么 气体 比 液 体 更 容易 混合 。 

但 亚 里 士 多 德 同 时 反对 原子 和 虚空 。 在 他 之 后 到 伽利略 这 
段 时 期 里 ， 物 理学 本 质 上 是 亚 里 士 多 德 的 物理 学 。 正 如 亚 里 士 
多 德 的 著名 格言 所 说 ， 自 然 厌 恶 真 空 。 对 亚 里 士 多 德 来 说 ， 所 
有 物质 都 是 连续 的 : 它 可 以 被 无 限 细 分 (至少 从 理论 上 如 此 ) 
并 且 没 有 空 际 。 而 且 ， 宇 宙 本 身 虽然 是 有 限 的 ,但 没有 虚空 包 


) 34 


| 四 维 旅行 | 第 三 章 | 没 边 的 盒子 ? | 
围 着 它 。 气 体 和 液体 的 差异 可 以 简单 解释 为 气体 有 更 好 的 质地 
〈 亚 里 士 多 德 似 乎 不 担心 质地 是 什么 东西 也 是 需要 解释 的 ) 。 
于 是 所 有 的 空间 都 完全 被 填 满 了 。 虚 空 的 思想 给 亚 里 土 多 德 带 
来 的 麻烦 和 虚 时 的 思想 给 我 们 带 来 的 一 样 多 ， 

从 亚 里 士 多 德 反 对 虚空 的 观点 ， 我 们 得 到 关于 他 的 运动 理 
论 的 一 个 有 趣 的 认识 。 他 设想 了 一 个 虚拟 的 实验 : 假设 存在 一 
个 虚空 ， 那 么 一 个 放 在 其 中 的 物体 是 如 何 运 动 的 呢 ? 因为 既然 
虚空 里 没有 任何 别 的 东西 ， 那 么 也 就 不 会 有 力作 用 在 物体 上 ， 
也 就 没有 什么 东西 强迫 它 沿 一 个 方向 而 不 是 另 一 个 方向 运动 。 

比 认 为 这 是 对 虚空 概念 的 声讨 更 使 我 们 难受 的 是 认为 它 是 
虚空 概念 的 一 个 有 趣 的 推论 。 但 是 ， 我 们 当然 不 会 认为 它 是 一 
个 真实 的 结论 。 首 先 ， 虚 空 里 也 有 力 ， 比 如 引力 。 如 果 没 有 引 
FAN, 太阳 系 的 行星 也 就 不 会 绕 太 阳 转 。 相 反 的 ， 我 们 知 
道 ， 亚 里 士 多 德 的 “引力 理论 ”认为 物体 倾向 于 运动 到 它们 
的 自然 位 置 ， 即 宇宙 的 中 心 〈 对 他 来 说 ， 也 就 是 地 球 的 中 
心 ) ， 但 虚空 里 确实 没有 上 、 下 ， 也 没有 任何 方法 区 分 两 个 不 
同 的 方向 。 所 以 如 果 事 物 是 以 原子 主义 者 认为 的 方式 存在 虚空 
中 ,那么 我 们 解释 不 了 物体 的 运动 。 当 亚 里 士 多 德 问 我 们 虚空 
里 的 一 个 物体 如 何 开 始 运动 的 时 候 ， 摆 在 我 们 面前 的 问题 是 : 
在 物体 第 一 次 进入 或 者 说 被 放 和 人 虚空 的 时 候 ， 物 体 是 否 在 运动 
以 及 朝 什 么 方向 运动 。 如 果 它 没有 运动 ， 那 么 它 将 保持 静止 ; 
如 果 它 以 不 变 的 速度 朝 一 个 给 定 的 方向 运动 ， 那 么 它 将 永远 这 
样 运动 ， 除 非 有 其 他 力作 用 在 它 上 面 。 如 果 它 之 前 是 减速 ， 那 
么 ， 假 如 没有 力 的 作用 的 话 它 将 开始 减速 。 看 来 现在 要 抛弃 亚 
里 士 多 德 的 保持 物体 定常 运动 需要 定常 的 力 的 假设 。 
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亚 里 士 多 德 还 有 第 二 个 理由 反对 虚空 概念 : 一 个 物体 的 运 
动 速度 和 方向 部 分 依赖 于 运动 介质 的 忒 性 或 “质地 ”。 因 此 ， 
用 同样 的 力 ， 我 的 手 在 空气 中 比 在 水 中 运动 得 更 快 ， 因 为 水 会 
产生 更 大 的 阻力 。 在 黏 性 可 变 的 介质 中 ,运动 的 物体 将 倾向 于 
沿 阻力 最 小 的 路 线 。 推 力 不 变 时 ， 介 质 的 阻力 越 小 ， 运 动物 体 
的 速度 就 越 大 。 但 虚空 里 根本 没有 阻力 ， 所 以 一 个 突然 被 推进 
虚空 的 物体 将 立刻 以 无 限 大 的 速度 在 所 有 方向 运动 。 

这 些 观点 除了 它们 的 历史 意义 外 ， 还 阐明 了 一 个 重要 的 哲 
学 方法 : 从 一 个 你 想 击 败 的 假设 开始 ， 然 后 从 中 导出 一 个 荡 刻 
的 结论 来 表明 它 是 错误 的 。 我 们 在 后 面 思 考 康德 关于 时 间 非 实 
在 性 的 证 明 时 ， 将 遇 到 应 用 这 种 方法 的 另 一 个 例子 。 但 是 ， 亚 
里 士 多 德 反对 虚空 的 观点 仍然 是 软弱 的 ， 因 为 它们 建立 在 错 
的 物理 基础 上 。 
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亚 里 士 多 德 很 公平 ， 他 还 列举 了 虚空 拥护 者 所 提出 的 观 
点 ， 其 中 的 一 个 比 他 自己 的 任何 一 个 反对 观点 都 更 深刻 。 它 涉 
及 用 两 个 大 小 一 样 的 镀 子 做 的 一 个 实验 。 其 中 一 个 装 满 灰 ， 另 

个 是 空 的 。 然 后 放 在 一 起 ， 两 个 钠 子 都 装 满 水 。 令 人 惊奇 的 
是 ,仔细 测量 了 每 个 钠 子 里 的 水 后 ， 发 现 有 灰 的 龟 子 和 空 钠 子 
里 的 水 一 样 多 。 这 就 说 明 (虽然 亚 里 土 多 德 没 有 讲 清楚 ) 水 
虽然 看 起 来 是 连续 的 ， 但 是 存在 能 够 容纳 灰 的 微小 空隙 一 一 实 
际 上 是 无 数 多 的 虚空 。 当 然 这 也 和 某 种 物质 溶解 时 发 生 的 情况 
一 样 : 物质 的 分 子 进 入 水 分 子 间 的 空 院 。 虽 然 我 们 不 知道 亚 里 
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土 多 德 所 指 的 灰 的 准确 成 分 ， 但 它 至 少 应 该 是 部 分 可 溶解 的 。 

亚 里 士 多 德 对 这 个 实验 的 回答 也 不 是 很 有 力 。 他 试图 把 用 
空隙 做 的 解释 归 为 廖 论 。 虽 然 他 的 评论 不 是 很 清楚 ， 但 他 好 像 
er E 
的 支持 者 ) ， 那 么 它 必 然 是 完全 空虚 的 ， 即 每 一 点 都 是 空 
的 。 而 在 这 种 情况 下 根本 就 不 可 能 有 水 ， 只 有 虚空 。 当 然 ， 我 
们 知道 那 是 错 的 。 但 是 为 什么 人 人 都 应 该 认为 水 在 每 一 点 都 能 
容纳 灰 呢 ? 确实 ， 只 有 在 水 有 空隙 的 地 方才 能 容纳 灰 ， 虽 然 这 
些 空隙 如 此 紧凑 以 致 区 分 不 出 。 假 设 水 是 均匀 的 ， 很 明显 是 在 
回避 原子 论 者 提出 的 实质 问题 ， 因 为 原子 论 者 的 整个 观点 是 包 
括 水 在 内 的 所 有 物质 都 不 是 均匀 的 〈 即 连续 ) 。 

尽管 有 早期 原子 论 者 的 努力 ， 但 是 直到 17 世纪 ， 认 为 自 
然 界 禁止 真空 的 亚 里 士 多 德 派 的 长 期 统治 才 结束 。 伽 利 略 
(Galileo Galilei, 1564 ~ 1642) 在 他 生命 快要 结束 时 ， 还 一 直 
在 解决 佛罗伦萨 工程 师 建 造 水 泵 抽取 矿井 里 的 水 时 遇 到 的 问 
题 : 似乎 在 某 个 深度 以 下 使 用 阀门 的 水 和 泵 不 能 工作 ，32 英尺 
好 像 是 可 以 抽水 的 最 大 深度 。 这 个 问题 被 伽利略 的 学 生 和 秘 
书 ， 佛 罗 伦 萨 大 学 数学 教 席 的 继任 者 托 里 拆 利 (Evangelista 
Torricelli, 1608 ~ 1647) 接 过 手 。1643 年 ， 托 里 拆 利 建造 了 一 
台 仪 器 ， 用 缩小 的 模型 再 现 了 水 泵 不 能 抽水 的 情况 。 他 用 一 
封闭 的 一 码 多 长 的 玻璃 试管 注 满 水 银 ， 再 把 试管 倒立 ， 小 心地 
不 让 空气 进入 ， 然 后 把 开口 的 一 端 浸 和 水银 槽 。 他 发 现 ， 垂 直 
的 水 银 柱 不 会 到 试管 的 顶端 ， 而 是 下 降 了 大 概 11 英寸 。 试 管 
的 顶端 显然 有 空间 ， 但 不 可 能 是 空气 ， 因 为 没有 东西 进入 那里 
面 。 他 进一步 发 现 水 银 柱 的 高 度 随 大 气 的 条 件 以 及 仪器 所 处 的 
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海平 面 高 度 而 发 生变 化 。 比 如 ， 在 空气 比 海 平面 稀薄 的 山顶 
上 ,水 银 柱 要 低 得 多 。 实 际 上 托 里 拆 利 发 明了 第 一 只 气压 计 。 
试管 的 顶端 现在 仍然 称 之 为 托 里 拆 利 真空 。 它 仅仅 是 部 分 的 真 
空 ， 因 为 不 可 能 消除 水 银 的 蒸发 。 亚 里 士 多 德 会 对 这 些 发 现 作 
出 什么 样 的 回答 呢 ? 水 银 蒸 气 的 存在 也 许 提供 了 一 个 答案 : 我 
们 可 以 设想 他 会 争辩 说 那儿 实际 上 根本 不 是 真空 ， 只 不 过 是 些 
“质地 ”非常 好 的 空气 。 具 有 讽刺 意味 的 是 ， 托 里 拆 利和 在 他 
之 前 的 伽利略 一 样 ， 都 坚信 和 真空 是 不 可 能 的 。 

就 在 差不多 的 时 候 ， 马 德 堡 市 的 市 长 居 里 克 ( Otto von 
Guericke) 根据 和 伽利略 水 泵 类 似 的 原理 ， 改 造 了 一 个 能 从 一 
个 容器 里 抽 走 空气 的 泵 。 虽 然 得 到 的 可 能 只 是 部 分 真空 ， 但 居 
里 克 能 够 用 他 的 新 发 明 做 出 一 些 令 人 印象 深刻 的 表演 。1654 
年 ， 在 马 德 堡 市 做 的 一 次 著名 实验 中 ， 他 把 两 个 铜 半球 合 在 一 
起 ， 然 后 把 空气 抽 干 。 把 两 只 半球 压 在 一 起 的 空气 压力 是 如 此 
大 ， 以 致 每 个 半球 用 一 组 马 来 拉 也 不 能 分 开 它们 。 居 里 克 出 版 
于 1677 年 的 《新 实验 》 一 书 中 有 幅 插图 描绘 了 这 个 非 同 寻常 
的 实验 中 的 16 匹 马 。 于 是 ， 在 亚 里 士 多 德 的 《物理 学 》 写成 
19 个 世纪 之 后 ， 虚 空 的 拥护 者 取得 了 胜利 。 但是， 原子 论 者 
还 需要 200 年 才能 宣称 他 们 的 理论 为 正统 。 


真空 的 教训 


空间 里 存在 真空 是 个 已 经 确定 的 事实 。 我 们 可 以 从 中 得 到 
什么 哲学 的 结论 呢 ? 有 许多 理由 使 我 们 觉得 空间 真空 比 时 间 真 
空 更 少 疑问 。 这 些 理由 来 自 最 基本 的 一 点 : 空间 有 三 维 而 时 间 
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只 有 一 维 。 这 个 事实 意味 着 ,空间 没有 和 上 一 章 里 反对 时 间 真 
空 的 三 个 观点 相 类 似 的 合理 观点 。 首 先 想 想 时 间 体 验 的 观点 ， 
它 建立 在 我 们 体验 不 到 时 间 真 空 的 前 提 上 ， 空 间 则 没有 相应 的 
观点 ， 因 为 我 们 有 空间 真空 的 体验 。 在 这 个 意义 上 ， 我 们 能 够 
观察 空间 并 且说 “看 ,一 个 真空 "。 青 想 想 测量 的 观点 。 它 的 
前 提 是 我 们 不 能 ( 直接 ) 测量 一 段 时 间 真 空 的 长 度 。 而 与 此 
相反 ， 我 们 能 够 测量 空间 真空 的 大 小 ， 因 为 我 们 能 够 确定 它 的 
边界 。 我 们 能 够 通过 边界 的 长 度 计算 真空 占据 (如 果 这 个 词 
恰当 的 话 ) 的 空间 体积 。 最 后 想 想 充足 理由 的 观点 。 它 的 前 
提 是 一 段 时 间 真 空 的 结尾 没有 原因 来 解释 它 。 相 反 的 是 我 们 可 
以 解释 空间 真空 的 边界 : 真空 这 么 大 是 因为 在 边界 之 外 还 存在 
别 的 东西 。 比 如 ， 我 们 能 用 水 银 的 重量 和 外 部 的 气压 来 解释 水 
银 柱 顶端 真空 的 大 小 。 

但 我 们 接 下 来 会 问 ， 如 果 世 界 上 什么 物体 都 没有 ， 那 空间 
还 存在 吗 ? 在 帮助 我 们 解决 这 个 问题 上 ， 空 间 真 空 的 存在 所 具 

有 的 意义 ， 就 和 时 间 真 空 的 可 能 存在 对 我 们 理解 时 间 所 具有 的 
意义 一 样 。 然 而 我 们 不 得 不 小 心 辟 愤 。 时 间 真 空 会 导致 没有 变 
化 的 时 间 的 存在 (很 显然 ， 因 为 时 间 的 真空 就 是 没有 变化 的 
时 间 ) 。 a 间 真 空 的 存在 一 一 只 存在 部 分 空间 里 的 真 
肯定 存在 占据 整个 空间 的 真空 的 结 
的 真空 需要 物体 来 包围 。 为 了 明白 这 
点 ， 我 们 需要 概述 一 下 两 个 空间 理论 之 间 的 争论 。 

第 一 个 理论 认为 空间 独立 于 物体 而 存在 ， 也 就 是 空间 的 存 
在 不 依赖 于 世界 上 的 其 他 东西 ， 一 般 叫 做 空间 的 绝对 主义 
(虽然 也 命名 为 实体 主义 〈substantivalism) ) 。 这 种 理论 下 ， 我 
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们 可 以 设想 空间 是 个 里 面 装着 物体 的 、 没 有 边 的 盒子 。 在 绝对 
主义 者 的 眼 里 ， 空 间 就 是 世界 的 一 个 额外 物体 ， 某 种 使 得 它 里 
面 的 各 种 物体 都 有 空间 位 置 和 相互 位 置 关系 的 东西 。 

与 第 一 个 理论 对 立 的 理论 叫做 空间 的 相对 主义 。 它 反对 空 
间作 为 容器 的 概念 ， 也 反对 空间 是 一 个 自足 的 物体 。 相 对 论 者 
认为 如 果 世 界 上 没有 其 他 物体 ， 那 么 也 就 没有 空间 。 空 间 不 是 
具体 的 事物 ， 而 是 一 个 由 不 同 物体 间 的 空间 位 置 关 系 组 成 的 系 
统 。 所 以 ， 空 间 中 的 位 置 或 者 说 点 是 根据 物体 间 的 距离 来 定义 
的 。 这 不 是 什么 图 方便 或 易于 统一 ， 物 体 间 的 距离 就 是 它们 的 
位 置 。 很 清楚 ， 如 果 不 和 物体 相关 的 话 ， 这 些 位 置 关系 不 可 能 
独自 存在 ， 所 以 空间 依赖 于 物体 。 莱 布 尼 茨 提供 了 许多 反对 绝 
对 主义 的 观点 。 他 做 了 一 个 很 有 用 处 的 类 比 ， 把 相对 主义 者 眼 
里 的 空间 比 作 一 个 家 族 或 家 谱 的 分 支 树 中 : 


[心灵 就 在 这 里 来 设想 那些 关系 的 切合 ， 就 像 ] © 
灵 能 想象 一 种 由 宗 谱系 统 构成 的 秩序 那样 ， 这 种 宗 谱系 统 
的 大 小 全 在 于 世代 的 数目 多 少 ， 每 一 个 人 都 将 在 那里 有 他 
ay Ht, it, (Alexander 1956, 70) 


一 个 家 族 就 是 一 群 具有 特定 相互 关系 的 人 : SUL. BUA, rl 
第 等 。 这 些 关系 是 这 些 人 的 全 体 之 外 的 东西 。 但 是 ,我们 能 认 
为 家 庭 是 一 个 包括 几 代 人 的 自足 体 吗 ? 莱 布 尼 茨 进一步 发 展 这 


"á 
D 译文 引 自 《 莱 布 尼 茨 与 克拉 克 论 战 书信 集 》 ( 菜 布 尼 茨 著 ， 陈 修 斋 译 ， 
商务 印 书馆 ，1996 ) 
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个 类 比 : 


如 果 再 加 上 那 灵魂 轮回 的 幻想 ， 让 同一 些 人 类 灵魂 回 
来 ， 那 些 人 就 改变 他 们 在 宗 谱系 统 中 的 地 位 ， 本 来 是 父亲 
KAR, AH RR TIF RAT SF. (Alexander 
1956, 70 ~71) 


即使 不 用 这 种 特定 的 幻想 ， 我 们 也 可 以 抽象 地 谈论 家 庭 。 比 
如 ， 我 们 可 以 说 “ 核 家 庭 受 到 威胁 ”或 “60 年 代 的 人 改变 了 
我 们 对 家 庭 的 看 法 ” 。 但 是 ,我 们 这 里 使 用 “家 庭 ” 作 为 一 种 
通用 的 表述 ， 而 不 是 具体 指 世 界 上 的 某 种 特定 的 东西 。 我 们 同 
样 可 以 谈论 “教皇 的 职位 ”或 “美国 总 统 的 职位 ”， 这 不 是 因 
为 有 什么 具体 的 东西 在 持续 地 经 历 变化 或 者 持 有 这 个 职务 ， 而 


是 因为 不 同 的 人 在 不 同 的 时 间 与 其 他 人 或 者 机 构 处 于 同样 的 关 


系 。 莱 布 尼 茨 继续 阐述 他 的 这 个 比喻 : 


可 是 这 些 宗 谱 上 的 地 位 、 系 统 线条 和 空间 范围 ,虽然 
它们 表现 了 实在 的 真相 ， 却 只 能 是 一 些 理想 性 的 东西 。 
(Alexander 1956, 71) 


所 以 ， 家 庭 作为 一 个 具体 的 对 象 ， 只 有 当 组 成 它 的 人 存在 ， 它 
才 存 在 。 同 样 ， 也 只 有 当空 间 的 组 成 部 分 存在 ， 空 间 才 存在 。 
在 这 种 说 法 下 ,空间 的 相对 主义 必定 承认 ， 存 在 没有 被 任 
何 物体 所 占据 的 空间 体积 (不 像 时 间 的 相对 主义 )。 的 确 ， 如 
果 它 不 承认 的 话 将 有 麻烦 ， 但 是 从 字面 上 看 ， 这 些 空空 的 地 方 


41 


就 是 什么 都 没有 。 两 个 物体 间 ( 比如 椅子 和 窗户 ) 有 空 际 ， 
不 是 因为 它们 中 间 有 别 的 某 种 实体 ， 而 是 因为 它们 相距 5 码 ， 
并 且 这 两 个 物体 间 的 连 线 上 没有 什么 东西 离 它 们 更 近 。 移 开 这 
些 物 体 就 什么 也 没有 。 

绝对 主义 者 会 说 物体 间 具 有 距离 关系 是 因为 实在 的 、 全 空 
的 空间 的 存在 。 再 次 引用 家 庭 的 比喻 ， 但 这 次 是 从 绝对 主义 的 
观点 来 阐述 。 汤 姆 是 露 西 的 舅舅 ， 是 因为 露 西 的 母亲 是 汤姆 的 
姐姐 。 汤 姆 和 露 西 不 是 直接 就 有 亲戚 关系 ， 而 是 依赖 于 他 们 和 
某 个 第 三 方 的 关系 (汤姆 的 姐姐 )。 他 们 的 关系 需要 通过 中 

。 同样 ， 绝 对 主义 者 的 空间 关系 也 需要 中 介 。 而 相对 主义 者 
会 反对 说 ， 作 为 中 介 的 空间 是 画蛇添足 的 。 他 们 会 说 ,为 什么 
距离 的 关系 不 该 是 直接 的 也 不 需要 中 介 的 呢 ? 这 里 ,绝对 主义 
者 可 以 指出 这 些 虚 点 所 能 担任 的 诸多 角色 。 第 一 ， 它 们 可 以 作 
为 物体 的 参照 物 。 比 如 我 说 :“ 把 花 放 在 那儿 ” ， 就 指明 了 房 
间 角 落 里 一 块 空空 的 地 方 。“ 那儿 ”是 参照 什么 东西 呢 ? 大概 
是 某 种 东西 ， 但 不 是 任何 可 感知 的 东西 。 比 如 ， 我 不 可 能 是 指 
地 毯 的 某 一 部 分 。 我 不 会 想 把 花 放 在 正 被 地 毯 的 那 部 分 所 占据 
的 地 方 ， 因 为 那 需要 搬 花 的 人 先 在 地 板 上 挖 个 洞 。 

有 人 可 能 会 说 : “这 些 空 无 一 物 的 地 方 是 指 放置 东西 的 可 
能 性 ， 我 刚才 谈 到 的 就 是 这 些 可 能 性 。” 但 是 ,依赖 于 什么 东 
西 这些 可 能 性 才 真实 存在 呢 ? 因为 我 们 真正 想 说 的 是 那儿 有 块 
能 放 东 西 进去 的 地 方 。 而 这 正 是 绝对 空间 的 第 二 个 作用 : 可 以 
把 东西 放 在 还 没有 放 什 么 东西 (除了 空间 外 的 其 他 东西 ) 的 
地 方 。 

它 的 第 三 个 作用 是 解释 某 些 几何 命题 的 正确 性 。 考 虑 这 样 
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的 陈述 : 椅子 和 窗户 连 线 的 中 点 距离 书架 侧 端 5 英尺 。 这 是 对 
的 ， 所 以 大 概 就 存在 一 个 中 点 。 而 且 ， 因 为 椅子 和 窗户 间 确 实 
没有 物体 ， 所 以 这 个 点 是 空 的 。 于 是 空 的 点 真 的 存在 。 
相对 主义 者 用 什么 来 回应 空间 这 些 想 当然 的 用 处 呢 ? 首 
先 ， 他 们 会 否认 当 我 说 “把 花 放 在 那儿 ”时 ,我 是 在 参照 什 
么 东西 。 更 恰当 地 说 ,我 是 在 粗略 指明 我 想 把 花 放 在 和 其 他 物 
体 什么 样 的 距离 关系 上 。 其 次 ， 他 们 会 说 ,使 得 两 个 物体 间 还 
可 以 放 入 其 他 东西 的 ， 不 是 空间 的 存在 ， 而 是 这 些 物体 间 空 间 
关系 的 存在 以 及 当时 没有 其 他 东西 位 于 这 些 物 体 之 间 。 
第 三 点 倒是 更 难 解决 ， 因 为 它 涉 及 关于 物体 间 虚 点 的 确定 
性 断言 的 真实 性 。 它 引发 了 一 个 重要 的 普遍 的 问题 : 数学 的 抽 
象 真理 和 具体 的 物体 组 成 的 世界 之 间 是 什么 关系 ?对 算术 真理 


来 说 〈 比 如 99/22 = 4 这 样 的 命 Tel), 没有 人 会 怀疑 它们 必 


然 是 对 的 : 无 论 物质 的 世界 是 什么 样子 ,它们 都 是 对 的 。 的 
确 ， 如 果 存 在 的 这 个 物质 世界 只 是 偶然 的 〈 即 它 可 能 不 存 
在 ) ， 那 么 即使 没有 这 个 宇宙 ， 算 术 真 理 仍然 是 对 的 。 但 是 ， 
数学 独立 于 这 个 世界 并 不 妨碍 它 能 应 用 于 这 个 世界 : 如 果 你 往 
三 只 橘子 里 添上 两 根 香 蕉 ， 那 么 你 会 得 到 五 个 水 果 。 现 在 ， 

我 们 假设 几何 真理 和 算术 真理 一 样 。 于 是 ， 比 如 说 ， 如 果 毕 达 
哥 拉 斯 定理 是 对 的 ， 那 么 无 论 这 个 物质 世界 里 的 其 他 什么 东西 
是 真是 假 ， 它 都 是 真 的 。( 下 一 章 我 们 将 看 到 ，19 世纪 的 数学 
的 发 展 使 得 算术 和 几何 有 不 同 的 处 理 方法 。 几 何 真理 最 终 要 依 
赖 于 这 个 世界 的 偶然 的 属性 。 但 是 ,我 们 暂时 把 这 两 个 数学 分 
支 在 我 们 所 处 的 这 个 世界 里 看 作 是 没有 差别 的 。) 现在 给 定数 
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学 真理 的 这 种 观点 ， 相 对 主义 者 就 可 以 处 理 下 面 的 问题 。 比 如 
说 ， 三 个 物体 的 位 置 是 这 样 的 : 椅子 离 窗户 10 英尺 ， 而 书架 
的 侧 端 距离 两 者 7 英尺 。 这 样 我 们 就 有 三 个 空间 距离 关系 。 那 
Z, 如果 4 点 和 B 点 距离 10 个 单位 ，C 点 距离 这 两 点 7 个 单 
位 ， 则 4 和 B 连 线 的 中 点 到 C 点 的 距离 刚好 略微 小 于 5 个 单 
位 。 这 就 是 几何 真理 。 这 条 抽象 的 几何 命题 的 真理 性 不 需要 空 
间 有 真实 的 点 。 通 过 真实 的 空间 关系 和 抽象 的 几何 真理 的 结 
合 ， 相 对 主义 者 能 够 解释 诸如 “椅子 和 窗户 间 的 中 点 距离 书 
架 底 端 5 英尺 ”这 样 的 几何 真理 ， 而 不 用 承认 中 点 的 实在 性 。 
给 定 了 椅子 、 窗 户 和 书架 的 实际 排列 ， 几 何 学 的 理论 就 能 保 
证 ， 如 果 一 个 物体 精确 地 放 在 椅子 和 窗户 中 间 ， 那 么 它 到 书架 
的 距离 近似 等 于 5 英尺 。 


多 余 的 空间 


绝对 主义 者 认为 空间 能 担任 多 种 角色 : 我 们 谈 到 位 置 
(“那里 ”, “半路”) 时 的 参照 物 ; 使 其 他 物体 成 为 可 能 的 东西 
( 当 一 个 物体 能 够 进入 一 个 尚未 占据 的 位 置 时 ); 能 解释 几何 
命题 真理 性 的 东西 。 但 像 我 们 所 看 到 的 那样 ， 相 对 主义 者 简单 
地 否定 了 我 们 需要 空间 来 扮演 这 些 角色 。 现 在 相对 主义 者 更 进 
一 步 攻击 说 ， 不 仅 空 间 不 像 绝对 主义 者 所 认为 的 那样 有 什么 角 
色 要 扮演 ， 而 且 它 还 令 人 难堪 地 引入 我 们 不 能 解释 的 假定 事 
实 。 在 前 面 我 提 到 过 ， 空 间 没 有 和 反对 时 间 真 空 的 充足 理由 观 
点 相对 应 的 合理 观点 ， 但 这 不 太 正确 。 我 只 考虑 了 被 实体 的 世 
界 所 包围 的 那 种 真空 ， 因 之 也 就 能 定义 它 的 边界 。 但 是 ， 如 果 
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我 们 反 过 来 想 : 假如 实体 的 世界 被 真空 包围 会 怎么 样 呢 ? 光 是 
为 了 使 这 个 问题 有 意义 ， 我 们 就 不 得 不 认同 空间 的 绝对 主义 理 
论 〈 对 比 于 绝对 主义 和 相对 主义 者 都 赞同 的 被 包围 的 真空 ) 。 
要 是 有 个 超越 宇宙 所 有 边界 的 空间 一 一 超 宇宙 的 空间 一 一 那么 
在 这 个 空间 里 ， 宇 宙 就 有 无 限 多 个 可 能 的 位 置 ， 每 一 个 位 置 和 
宇宙 现存 的 不 同 部 分 间 的 关系 是 相 容 的 。 换 名 话说， 我 们 不 能 
只 通过 观察 宇宙 的 内 部 空间 关系 就 得 出 宇宙 在 空间 的 什么 地 
方 。 这 当然 是 一 个 问题 ， 但 还 有 另外 一 个 问题 。 我 们 先 用 神学 
的 话 来 表述 它 。 既 然 像 莱 布 尼 蒋 说 的 那样 “上 帝 做 事情 肯定 有 
其 理由 ”， 而 且 没 有 理由 可 以 解释 ， 为 什么 宇宙 创 生 在 这 部 分 
空间 而 不 是 另 一 部 分 一 一 空间 的 不 同 部 分 就 它们 本 身 来 说 是 无 
法 分 辨 的 一 一 那么 可 以 推出 ， 上 帝 实际 上 不 会 遇 到 把 新 创 生 的 
宇宙 放 在 哪个 位 置 的 问题 。 因 此 ， 包 围 整个 宇宙 的 虚空 是 不 真 
实 的 。 
这 个 观点 有 个 值得 推 戎 的 非 神 学 的 提 法 ， 它 和 反对 时 间 真 
空 的 充足 理由 观点 相对 应 : 


反对 超 宇 宙 空 间 的 观点 

1. 如 果 一 个 物体 在 给 定时 刻 有 可 能 位 于 另外 一 个 和 
它 实 际 所 处 的 位 置 不 同 的 位 置 ， 那 么 就 需要 某 个 原因 来 解 
释 为 什么 它 在 那个 时 刻 正好 占据 那个 位 置 。 

2. 如 果 我 们 的 字 宙 被 虚空 包围 ， 那 么 整个 宇宙 有 可 
能 位 于 一 个 和 目前 不 同 的 虚空 位 置 。 

所 以 : 

3. 如 果 宇 宙 为 虚空 包围 ， 那么 需要 某 个 原因 来 解释 
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为 什么 它 实 际 所 处 的 是 这 个 位 置 。 

4. 但 是 ， 既 然 虚 空 是 完全 均匀 的 〈 即 区 分 不 了 不 同 
的 空间 区 域 ) ， 那 么 也 就 解释 不 了 为 什么 字 宙 处 在 它 现 在 
处 在 的 位 置 。 

所 以 : 

5. 宇宙 没有 被 虚空 包围 。 


但 是 这 个 观点 的 结论 与 绝对 主义 并 不 矛盾 ， 因 为 还 有 两 种 
可 能 : (i) 绝对 空间 的 边界 正好 和 有 限 宇 宙 的 边界 重合 ， 所 以 
宇宙 不 可 能 位 于 绝对 空间 的 其 他 位 置 。 但 是 这 种 可 能 起 码 让 绝 
对 主义 者 有 点 篮 炊 ， 因 为 空间 和 宇宙 的 边界 重合 就 是 指 完全 一 
体 : 一 种 我 们 没有 理由 得 到 的 东西 ， 因 为 对 绝对 主义 者 来 说 空 
间 是 和 它 包 容 的 宇宙 是 完全 独立 的 。 (ii) 宇宙 在 广 延 上 是 无 
限 的 ， 因 而 空间 也 是 如 此 。 所 以 ， 因 为 没有 了 边界 ， 也 就 不 需 
要 解释 为 什么 空间 的 边界 和 宇宙 的 边界 相 重 合 。 

绝对 主义 者 也 会 质疑 从 1 和 2 到 3 的 推导 ， 因 为 他 们 会 争 
辩 说 前 提 1 只 有 对 宇宙 里 的 物体 才 是 对 的 。 所 以 前 提 1 能 否 合 
理 地 适用 于 整个 宇宙 也 就 没有 实际 意义 。 虽 然 物体 的 位 置 受 其 
他 物体 的 影响 ， 但 是 整个 宇宙 的 位 置 不 受 其 他 任何 物体 的 影 
响 ， 因 为 除了 虚空 外 不 可 能 有 这 样 的 物体 〈 可 能 有 上 帝 除 
外 ) 。 所 以 前 提 1 中 要 求 给 出 某 个 原因 是 非常 不 恰当 的 。 

我 们 好 像 陷 人 了 一 个 僵局 。 这 些 有 关 虚 空 的 观点 虽然 有 启 
发 性 ， 但 似乎 也 不 能 平息 绝对 主义 者 和 相对 主义 者 之 间 的 争 
论 。 那 么 ， 让 我 们 从 其 他 方面 来 看 看 。 
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关于 空间 的 相对 主义 和 绝对 主义 间 的 最 初 的 争论 来 自 牛 顿 
的 运动 理论 。 牛 顿时 就 区 分 了 两 种 运动 : 相对 的 和 绝对 的 。 相 
对 运动 是 指 不 同 物体 间 空 间 关系 的 变化 。 设 想 两 个 人 边 走 进 地 
铁 站 边 在 谈话 。 一 个 人 走 台 阶 ， 另 一 个 人 走 自动 扶梯 。 他 们 都 
是 以 同样 的 速率 相对 于 周围 的 墙壁 在 运动 。 因 而 他 们 相互 间 保 
持 静 止 ( 因为 他 们 朝 同一 个 方向 运动 )， 所 以 能 继续 谈话 。 但 
现在 走 台 阶 的 人 停 下 来 系 鞋 带 。 他 的 同伴 为 了 礼貌 开始 在 向 下 
运动 的 扶梯 上 向 上 走 。 这 样 ， 她 可 以 相对 于 她 的 朋友 保持 静 
止 。 结 果 是 她 以 和 自动 扶梯 相当 的 速度 运动 。 现 在 ， 除 了 这 些 
相对 运动 ， 大 概 我 们 极力 倾向 于 假设 还 存在 所 谓 的 真实 的 运 
动 。 如 果 A 相对 于 B 运动 , 那么 B 也 同样 相对 于 A 运动 。 但 
是 ，A 和 B 两 个 哪个 真 的 在 动 ， 哪 个 又 在 保持 不 动 呢 ? RHE 
们 都 在 运动 吗 ? 至 少 这 些 都 是 我 们 想 问 的 问题 。 当 伽利略 第 一 
个 声称 是 地 球 围绕 太阳 在 运动 而 不 是 太阳 围绕 地 球 时 ， 西 班 牙 
的 检察 官 强迫 他 放弃 这 个 观点 ， 因 为 这 是 个 危险 的 异端 的 观 
点 。 为 什么 他 不 满足 于 地 球 和 太阳 是 在 做 相对 运动 呢 ? 当然 ， 
说 地 球 围绕 太阳 比 太阳 围绕 地 球 更 方便 ， 因 为 太阳 相对 于 其 他 
恒星 是 静止 的 ， 而 地 球 不 是 。 但 它 仅 仅 是 为 了 方便 吗 ? 太阳 是 
绝对 的 静止 ， 而 不 只 是 和 其 他 恒星 保持 相对 的 静止 吗 ? 

绝对 运动 是 指 相对 于 空间 自身 的 运动 。 如 果 空 间 中 存在 点 
这 样 的 东西 一 一 它们 独立 于 任何 其 他 物体 一 一 那么 这 些 点 可 以 
定义 为 静止 的 〈 因 为 静止 就 是 说 待 在 同一 个 位 置 ， 而 一 个 点 
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就 是 一 个 位 置 ) 。 任 何 相对 这 些 点 移动 的 物体 就 叫做 在 运动 。 
绝对 运动 和 绝对 空间 的 概念 一 一 也 就 是 绝对 主义 者 所 想象 的 空 
间 一 一 是 密 不 可 分 的 。 所 以 ， 任 何 绝对 运动 的 观点 ， 任 何 声称 
我 们 处 理 的 不 只 是 相对 运动 的 观点 ， 都 是 绝对 空间 的 理论 。 

我 们 已 经 遇 到 过 一 个 反对 绝对 空间 的 观点 : 不 可 能 解释 
(或 确切 知道 ) 这 个 宇宙 在 绝对 空间 中 的 位 置 。 和 这 精神 一 致 
的 另 一 个 观点 是 莱 布 尼 茨 认为 绝对 运动 不 可 察 知 的 观点 山 : 


说 上 帝 使 整个 字 宙 循 着 直线 或 其 他 路 线 向 前 移动 ， 而 
又 在 其 他 方面 毫 无 变化 ， 这 也 是 一 种 怪诞 的 设想 。 因 为 两 
种 无 法 分 辨 的 状态 就 是 同一 种 状态 ， 因 此 ， 这 是 一 种 毫 无 
变化 的 变化 。( Alexander 1956, 38) 


就 像 我 们 说 不 出 宇宙 在 绝对 空间 的 什么 位 置 一 样 ， 我 们 也 无 法 
知道 整个 宇宙 在 这 样 的 空间 里 是 绝对 静止 的 还 是 以 恒定 的 速度 
运动 。 这 和 我 们 在 公路 上 以 恒定 的 速度 开 着 轿车 类 似 。 车 子 里 
没有 什么 东西 可 以 让 我 们 分 辨 出 车 子 在 跑 ( 假 如 公路 上 没有 
遇 到 颠 艇 或 者 转弯 ) 。 所 以 仅仅 是 相对 于 空间 的 运动 ， 也 就 是 
没有 涉及 物体 间 空 间 关系 变化 的 运动 ， 和 以 恒定 的 速度 沿 
方向 的 运动 是 无 法 和 静止 相 区 分 的 。 莱 布 尼 茨 得 出 结论 ， 这 样 
的 运动 是 “怪诞 的 ”。 他 这 句 话 有 两 层 意思 : 或 者 绝对 运动 是 
不 合 逻 辑 的 概念 ,或 者 合 逻 辑 但 不 起 任何 作用 。 为 了 表明 绝对 


D 译文 引 自 《 菜 布 尼 茨 与 克拉 克 论 战 书信 集 》 ( 陈 修 帝 译 ， 商 务 印 书 馆 ， 
1996 ) - 
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运动 实际 上 是 不 合 逻 辑 的 ， 我 们 需要 和 前 一 章 类 似 的 关于 陈述 
有 意义 的 一 些 证 实 论 者 的 提 法 。 但 是 相对 主义 者 不 必 如 此 极 
端 。 如 果 能 够 证 明 绝 对 主义 的 观点 是 个 多 此 一 举 的 理论 ， 它 引 
入 的 东西 解释 不 了 任何 东西 ， 对 相对 主义 来 说 这 就 足够 了 。 

但 是 ， 莱 布 尼 茨 清 楚 地 认识 到 争论 不 会 就 此 结束 。 有 可 能 
除了 相对 其 他 物体 的 位 置 变化 外 ， 我 们 没有 观察 到 恒定 运动 的 
其 他 效应 。 但 我 们 确实 可 以 观察 到 非 恒 定 运动 的 效应 ， 比 如 速 
度 或 方向 的 改变 ， 甚 至 在 没有 相对 运动 的 迹象 下 也 可 以 。 当 飞 
机 在 跑道 上 加 速 时 我 们 身体 被 推荐 后 仰 ， 急 刹车 时 我 们 身体 向 
前 冲 ， 绳 子 吊 着 重 物 在 我 们 头顶 上 摆动 时 我 们 能 感觉 到 吊 绳 在 
动 。 所 以 如 果 整 个 宇宙 是 在 加 速 通过 绝对 的 空间 ， 那 么 我 们 有 
可 能 觉察 出 这 个 运动 。 因 而 ， 力 就 是 我 们 寻找 绝对 运动 的 关 
键 ， 也 是 绝对 空间 存在 的 证 据 。 

牛顿 (Isaac Newton, 1642 ~ 1727) 在 他 影响 非凡 的 巨著 
《自然 哲学 的 数学 原理 》 一 书 中 ， 构 想 了 两 种 简单 的 物理 装置 
来 前 明 力 和 绝对 运动 间 的 联系 。 一 个 装置 是 被 一 根 绳子 扒 在 一 
起 的 两 只 同样 大 小 的 球 。 他 让 读者 设想 球 围绕 绳子 的 中 点 旋转 
时 的 情形 。 球 的 旋转 产生 的 离心 力 可 以 通过 强 子 的 张力 检测 ， 
其 大 小 随 旋转 的 速度 而 变化 。 注 意 到 这 个 假想 实验 的 意义 在 于 
两 只 球 间 没有 相对 运动 : 两 只 球 之 间 的 距离 和 方向 始终 没有 改 
变 ， 从 每 个 球 来 看 ， 另 外 一 个 球 都 是 静止 的 ， 虽 然 两 只 球 都 相 
对 其 他 物体 运动 。 现 在 ， 我 们 再 进一步 设想 ， 这 两 只 球 是 宇宙 
里 仅 有 的 物体 ， 所 以 宇宙 里 也 就 没有 相对 运动 ， 而 绳子 的 张力 
就 表明 了 球 处 于 绝对 运动 中 。 

第 二 个 实验 装置 (图 1) 是 一 只 装 满 了 水 的 桶 。 水 桶 悬挂 
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Ee 
在 一 根 绳 子 上 以 便 桶 能 够 围绕 垂直 轴 旋 转 。 实 验 分 四 步 : 
(i) 水 和 桶 开始 是 静止 的 ; (ii) 桶 开始 旋转 ， 但 是 因为 惯性 
作用 运动 不 会 马上 传递 到 水 ， 所 以 桶 和 水 之 间 存 在 相对 运动 ; 
Gii) 当 克 服 惯性 后 水 开始 旋转 以 至 水 和 桶 近似 地 处 于 相对 静 
止 ， 但 产生 的 离心 力 在 水 的 表面 形成 一 个 凹面 ; Civ) 最 后 让 
桶 停止 旋转 ， 同 样 因为 惯性 ， 水 继续 旋转 一 段 时 间 并 且 表 面 保 
持 下 凹 ， 桶 和 水 又 一 次 处 于 相对 运动 。 那 么 〈ii) 和 (iv) 之 
间 有 什么 差别 呢 ? (牛顿 实际 只 描述 了 前 三 步 ,但 是 因为 水 和 
桶 在 第 三 步 并 不 是 完全 相对 静止 ， 所 以 比较 (ii) MM Civ) 比 
比较 (i) Al Citi) 更 好 )。 除 了 涉及 水 和 桶 的 相对 运动 外 ， 
根本 没 涉及 其 他 东西 。 那 么 为 什么 在 〈ii) 中 水 面 是 平 的 而 在 
(iv) 中 是 止 的 呢 ? 答案 好 像 是 〈ii) 中 的 水 处 于 绝对 静止 状 
aS, 而 (iv) 中 的 处 于 绝对 运动 。 相 对 主义 者 也 许 会 指出 水 在 
Gi) 中 是 和 桶 以 外 的 物体 处 于 相对 静止 ， 而 在 Civ) 中 是 和 
同样 的 物体 做 相对 运动 的 。 但 是 和 第 一 个 实验 一 样 ， 我 们 可 以 
设想 实验 之 外 没有 其 他 的 物体 。 所 以 ,水 的 表面 表明 了 是 绝对 
的 运动 还 是 绝对 的 静止 。 

不 管 牛顿 是 想 用 这 两 个 实验 来 确定 绝对 空间 的 存在 ， 还 是 
只 想 用 来 说 明 这 个 概念 的 价值 ， 我 们 都 可 以 用 这 两 个 实验 来 构 
建 关于 绝对 空间 的 一 个 合理 观点 。 从 这 两 个 实验 的 细节 中 提取 
出 基本 的 原理 后 我 们 有 以 下 的 结论 : 


绝对 加 速 的 观点 
1. 一 个 其 内 部 物体 彼此 相对 静止 的 系统 存在 离心 力 
是 因为 加 速度 。 
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(i) Gi) Gii) (iv) 

水 桶 和 水 静止 。 ”水 桶 开始 运动 ， 但 水 桶 和 水 都 在 运 ”水 桶 静止 ， 但 水 

水 的 表面 是 平 的 ”运动 还 没 传 给 水 。 ” 动 ， 但 彼此 静止 。 ”继续 运动 。 水 面 
水 面 是 平 的 水 面 是 站 的 是 止 的 


图 1 水 桶 实验 


2. 一 个 物体 的 加 速度 或 者 是 绝对 的 一 一 即 相对 于 绝 
对 空间 或 者 只 是 相对 于 其 他 物体 。 

3. 一 个 其 内 部 物体 彼此 处 于 相对 静止 状态 的 系统 ， 
在 没有 系统 外 的 物体 ， 因 而 也 就 不 存在 相对 的 加 速度 的 情 
况 下 ， 也 可 能 存在 离心 力 。 

所 以 : 

4. 绝对 加 速 运动 是 可 能 存在 的 。 

5. 存在 绝对 空间 。 


从 4 到 5 是 沿 着 这 样 的 思路 : 因为 绝对 加 速 运动 定义 为 相对 于 
绝对 空间 的 加 速 运动 ， 所 以 只 有 存在 绝对 空间 才能 有 绝对 加 速 
运动 。 

第 3 个 前 提 需 要 跳跃 性 思维 ( 因为 它 既 不 是 定义 ， 也 不 是 
我 们 可 以 用 实验 验证 的 东西 )。 我 们 凭 什么 假定 外 系统 的 物体 
是 不 相关 的 ?也 许 没有 外 系统 的 某 些 物体 ， 系 统 也 就 不 会 出 现 
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一 般 认为 是 加 速 产生 的 力 的 效应 。 男 一 方面 ， 在 一 般 条 件 下 观 
察 到 的 力 的 效应 看 起 来 完全 是 系统 内 部 的 作用 。 从 其 他 物体 干 
扰 的 程度 来 说 (它们 当然 有 影响 ， 比 如 施加 引力 )， 很 难 知道 
有 限 的 外 部 影响 如 何 对 旋转 系统 显著 的 离心 力 效应 起 了 重要 的 
作用 。 还 有 一 种 选择 就 是 ， 我 们 认为 一 个 孤立 的 系统 可 以 产生 
力 的 效应 ， 甚 至 认为 在 加 速 的 孤立 系统 里 能 观察 到 力 的 效应 ， 
但 假设 系统 的 加 速 运动 只 存在 它 的 内 部 物体 间 没 有 丝毫 意义 ， 
因为 这 种 情况 下 有 意义 的 只 是 相对 加 速 运动 。 

这 里 ,我 们 也 许可 以 停 下 来 想 想 我 们 是 如 何 使 用 “相对 
运动 ”和 “相对 加 速 运动 ”的 概念 的 。 我 们 只 是 用 它们 来 指 
一 个 物体 相对 于 其 他 物体 的 运动 。 但 为 什么 我 们 不 能 用 它们 来 
指 一 个 物体 相对 于 它 自 己 在 前 几 个 时 刻 的 运动 呢 ? 当然 ， 在 每 
个 瞬间 ， 物 体 和 它 本 身 在 同一 瞬间 的 距离 都 为 零 ， 但 物体 和 其 
他 瞬间 的 同一 个 物体 的 距离 不 一 定 为 零 。 所 以 ， 不 同时 刻 的 同 
一 个 物体 在 特定 的 语 境 中 等 价 于 或 者 至 少 是 类 似 于 不 同 的 物 
体 。 于 是 ， 也 许 对 相对 主义 者 来 说 ， 只 包含 单个 运动 物体 的 宇 
宙 也 是 有 意义 的 。 因 而 一 个 不 用 和 别 的 系统 存在 运动 的 加 速 运 
动 系统 也 是 有 意义 的 。 虽 然 这 种 想法 很 有 吸引 力 ， 但 对 相对 主 
义 者 来 说 ， 用 这 种 方式 来 拓展 相对 运动 的 概念 是 不 明智 的 ， 因 
为 空间 的 相对 主义 者 很 可 能 也 是 时 间 的 相对 主义 者 〈 考 虑 到 
彼此 间 的 某 些 想法 的 相似 之 处 ) 。 现 在 ， 如 果 我 们 考虑 一 个 物 
体 相对 于 早 些 时 候 的 自身 在 运动 ， 那 么 这 就 预先 假设 了 我 们 有 
某 种 方法 把 时 间 分 成 不 同 的 单元 ， 即 有 某 个 理由 使 得 不 同 的 时 
间 有 所 不 同 。 时 间 的 相对 主义 者 会 说 ， 时 间 的 不 同 在 于 时 间 里 
事物 状态 的 不 同一 一 的 确 ， 不 同 的 时 间 是 事物 的 不 同 状态 。 那 
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么 ， 如 何 区 分 只 有 单个 运动 物体 的 宇宙 稍 早 点 的 状态 和 晚 一 点 
的 状态 呢 ? 当然 可 以 通过 物体 的 不 同位 置 。 但 是 我 们 又 如 何 区 
分 这 些 不 同 的 位 置 呢 ? 通过 物体 在 不 同时 刻 的 空间 关系 。 所 
以 ， 我 们 在 定义 不 同位 置 的 时 候 先 假定 了 时 间 是 不 同 的 ， 而 在 
定义 不 同 的 时 间 时 又 先 假定 了 空间 是 不 同 的 。 这 就 陷入 了 循环 
论证 。 所 以 ， 相 对 运动 最 好 是 定义 为 相对 其 他 物体 的 运动 。 

绝对 主义 和 相对 主义 的 碰撞 到 现在 为 止 还 没有 定论 。 绝 对 
主义 者 无 法 让 相对 主义 者 接受 绝对 加 速 观点 的 所 有 前 提 。 不 管 
怎么 说 ， 绝 对 主义 者 看 起 来 获得 了 些 进展 。 因 为 传统 的 莱 布 尼 
茨 式 的 对 绝对 主义 的 回应 是 : 甚至 用 绝对 主义 自己 的 话 来 说 ， 
绝对 空间 也 说 明 不 了 什么 东西 。 绝 对 位 置 和 绝对 运动 都 不 能 对 
我 们 所 能 观察 到 的 东西 产生 任何 影响 。 但 是 牛顿 的 球 和 水 桶 实 
验 似乎 表明 绝对 空间 也 不 是 毫 无 用 处 : 是 物体 穿 过 空间 的 绝对 
加 速 运动 解释 了 作用 在 它们 上 面 的 力 。 不 幸 的 是 ， 甚 至 这 个 结 
论 也 是 太 强 了 而 言 之 尚 早 。 相 对 主义 者 坚持 它 颠 倒 了 解释 的 顺 
序 。 力 才 是 运动 的 原因 ， 而 不 是 相反 。 因 此 要 解释 的 不 是 力 的 
存在 ， 而 是 力 的 效果 ， 即 运动 。 绝 对 空间 本 身 是 静止 的 ， 它 是 
静止 的 因为 它 是 均匀 的 一 一 每 个 地 方 都 一 样 。 

可 是 ， 是 这 样 吗 ? 下 一 章 我 们 将 考虑 空间 也 许 还 有 一 些 非 
常 令 人 吃惊 的 性 质 。 在 绝对 主义 企图 说 明 空 间 是 自足 的 概念 的 
时 候 ， 这 些 性 质 丧 失 了 。 


问题 


如 果 任 何事 物 都 是 由 原子 组 成 ， 那 么 原子 间 必 定 存 在 虚 


53 ( 


] EZ 


Z 

亚 里 士 多 德 说 “自然 厌恶 虚空 。 那么 他 如 何 解 释 居 里 
克 的 马 德 堡 实 验 的 结果 ? 

你 对 下 面 的 话 有 什么 评论 :“ 空 间 一 定 是 自足 的 东西 。 
因为 如 果 它 什么 都 不 是 ,那么 物体 间 绝 不 会 有 空 的 空间 
存在 。” 
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A be Se hs RHR — HF 
总 是 要 以 一 个 角度 碰头 
但 是 我 们 的 爱情 线 如 此 平行 ， 
以 致 在 无 穷 远 的 地 方 也 不 会 相遇 。 
— BRAD, 《 爱 的 定义 》 


BEACH ILE FEL A 


我 们 从 一 个 难题 开始 。 设 想 你 坐 在 一 间 没 有 窗户 、 仅 有 的 
一 鹿 门 也 被 锁 死 了 的 房间 里 。 墙 上 、 地 板 和 天 花 板 都 没有 洞 。 
在 什么 情况 下 ， 不 用 开门 ， 不 用 挖 地 道 ， 也 不 用 在 天 花 板 或 墙 
上 打 洞 ， 而 你 却 能 够 离开 这 个 房间 ? 

为 了 寻找 一 个 逃 出 这 个 困境 的 方法 ， 我 们 需要 重新 思考 平 
常 的 一 些 关于 空间 的 想法 。 首 先 ， 让 我 们 思考 直线 和 它们 的 性 


D HÄR (Andrew Marvell, 1621 ~ 1678) ， 英 国 诗人 和 政治 家 。 
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质 。 我们 把 直线 定义 为 两 点 间 最 短 的 距离 。 连 接 两 点 (点 被 
认为 是 没有 维 数 的 一 一 即 没有 占据 空间 ) 的 直线 有 多 少 呢 ? 
自然 的 答案 是 ， 必 定 只 有 唯一 的 一 条 直线 通过 这 两 点 ， 因 为 从 
一 点 到 另 一 点 的 所 有 路 径 中 ， 只 有 一 条 最 短路 径 。 再 考虑 同一 
个 平面 上 的 两 条 直线 ， 假 设 它们 向 两 端 无 限 延伸 ， 会 在 某 点 相 
交 吗 ? 如 果 会 ， 我 们 就 说 这 两 条 线 针 交 。 如 果 它 们 在 无 限 的 长 
度 上 不 交 于 任何 点 ， 我 们 就 说 它们 是 平行 的 。 现 在 考虑 一 条 直 
线 和 同一 平面 上 的 直线 外 的 一 个 点 。 通 过 这 个 点 有 多 少 直 线 和 
那 条 直线 平行 呢 ? 画 几 个 草图 后 ， 我 们 倾向 于 一 个 很 自然 的 答 
案 : 有 并 且 只 有 一 条 。 这 样 我 们 就 得 到 平面 上 直线 的 两 条 
原理 : 


(A) 任意 两 点 间 只 有 一 条 直线 。 
(B) 过 给 定 的 直线 外 一 点 只 有 一 条 直线 和 它 平行 。 


在 古 希 腊 数 学 家 欧 几 里 得 (Euclid， 公 元 前 300 年 曾 在 亚 历 山 
大 教 过 书 ) 建立 的 系统 几何 学 里 ， 这 两 个 原理 是 最 基本 的 真 
理 。 在 他 的 里 程 碑 式 的 著作 《几何 原本 》 里 ， 他 首先 定义 了 
一 些 诸如 点 、 线 和 角度 之 类 的 概念 ， 然 后 列 出 一 些 基 本 的 不 证 
自明 的 真理 ， 以 此 作为 他 的 几何 系统 的 出 发 点 。 最 后 ， 从 这 些 
基本 的 公设 和 定义 出 发 ， 他 在 《几何 原本 》 的 第 十 三 卷 里 ， 
用 严格 的 演绎 方法 进一步 证 明了 几 百 个 定理 一 一 那些 本 身 不 是 
自明 的 、 但 可 以 从 不 证 自明 的 命题 中 推导 出 的 命题 。 这 些 定理 
中 有 一 个 命题 是 说 ， 一 个 三 角形 的 内 角 和 等 于 180 度 。 欧 几 里 
得 的 定理 都 是 从 其 正确 性 无 须 证 明 的 命题 推出 的 。 这 使 得 这 些 
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命题 处 于 特殊 的 地 位 : 它们 是 逻辑 上 必然 成 立 的 真理 的 集合 ， 
是 不 会 错 的 。 任 何 胆敢 否定 它们 的 人 将 陷入 自 相 矛盾 。 这 些 命 
题 和 其 他 事实 ， 比 如 说 一 些 生物 上 的 事实 ， 非 常 不 同 。 这 些 事 
实 虽 然 是 对 的 ， 但 有 可 能 是 另外 一 回 事 。 

直到 18 世纪 未 ， 欧 几 里 得 几何 作为 唯一 正确 的 几何 学 的 
地 位 也 没有 受到 挑战 。 偶 尔 也 有 过 对 原理 (B) 的 担心 (说 得 
准确 点 ， 是 一 个 和 它 等 价 的 原理 ， 但 是 我 们 无 须 考虑 欧 几 里 得 
表述 的 具体 细节 ) 。(B) 是 欧 几 里 得 的 基本 公设 之 一 。 但 是 ， 
因为 一 些 难以 洞悉 的 原因 ， 和 欧 几 里 得 的 其 他 公设 相 比 ， 这 条 
公设 的 自明 性 不 那么 显然 。 人 们 觉得 它 应 该 是 一 条 能 够 被 证 明 
的 定理 。18 世纪 ， 一 位 叫 萨 凯 里 (Girolami Saccheri) 的 意 大 
利 神父 开始 寻找 这 个 证 明 。 他 希望 证 明 ， 假 如 (B) 是 一 条 必 
然 的 真理 ,那么 否定 (B) 将 导致 矛盾 。 他 失败 了 ,但 是 ， 他 
有 有 足够 的 信心 ， 通 过 从 (B) 的 否定 命题 导出 一 些 矛 盾 的 结论 
而 把 (B) 放 在 更 牢固 的 基础 上 。1733 年 ， 他 公布 了 他 的 结 
果 。 萨 凯 里 的 工作 为 高 斯 (Carl Gauss， 后 来 也 因为 电磁 方面 
的 工作 而 闻名 ) 所 继承 。 高 斯 可 能 早 在 18 世纪 90 年 代 就 想到 
了 有 一 种 几何 学 ，(B) 在 这 种 几何 学 中 并 不 正确 。19 世纪 20 
年 代 ， 一 位 匈牙利 的 数学 家 鲍 耶 (Janos Bolyai) 独立 于 高 斯 
的 工作 ， 提 出 了 和 欧 几 里 得 平行 公设 相 矛 盾 的 一 种 理论 。 鲍 耶 
的 父亲 曾 把 儿子 的 工作 给 高 斯 看 ， 他 和 高 斯 当时 都 在 哥 廷 根 大 
学 。 据 说 ， 高 斯 的 评论 是 说 他 已 经 沿 同样 的 思路 思考 了 许多 
年 ， 但 是 对 自己 的 工作 感到 没有 太 大 的 把 握 ， 所 以 没有 公布 这 
些 结果 。 俄 罗斯 人 罗 巴 切 夫 斯 基 (Nikolai Lobachevski) 是 公 
开发 表 所 谓 非 欧 几何 理论 的 第 一 人 。 时 间 在 1829 年 ， 虽 然 他 
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的 工作 一 开始 很 少 有 人 接受 。 

高 斯 、 鲍 耶 和 罗 巴 切 夫 斯 基 他 们 想 做 什么 呢 ? 欧 几 里 得 的 
原理 描述 的 是 平面 上 的 直线 和 几何 图 形 的 性 质 。 但 如 果 不 是 平 
面 呢 ?那么 ， 直 线 的 性 质 会 很 不 一 样 。 一 条 直线 在 一 个 平面 上 
可 以 向 两 端 无 限 延伸 。 但 是 ， 思 考 柱 面 上 的 一 条 线 (图 2)。 
柱 面 上 线 的 两 端 不 能 无 限 延 伸 ， 因 为 最 终 它 又 会 回来 。 有 人 会 
反对 说 这 根本 不 是 一 根 直 线 ， 因 为 它 不 是 在 一 个 平面 上 。 可 
是 ， 如 果 考 虑 也 在 柱 面 上 的 两 个 点 a 和 2， 而 这 根 线 正好 经 过 
这 两 个 点 ,那么 ， 柱 面 上 经 过 这 两 个 点 的 所 有 线 中 这 条 是 最 短 
的 。 所 以 ， 虽 然 我 们 党 得 这 是 条 曲线 ， 但 不 管 怎么 说 它 符合 直 
线 的 定义 ， 因 为 在 所 说 的 曲面 上 这 条 线 是 两 点 间 的 最 短 距离 。 


图 2 圆柱 上 的 “直线 ” 


下 一 个 更 有 意义 的 进展 是 在 1854 年 。 年 轻 的 德国 数学 家 
黎 曼 (Georg Riemann) 向 哥 廷 根 大 学 提交 了 申请 无 薪 讲 师 职 
位 的 论文 。 论 文 题目 是 高 斯 定 的 。 这 篇 文章 提出 了 球面 几何 的 
思想 。 在 这 种 几何 里 ，(A) 和 (B) 都 是 错误 的 。 为 了 明白 
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是 怎么 一 回 事 ， 可 以 设想 一 个 画 了 几 条 直线 的 球面 (图 3)。 
和 柱 面 一 样 ， 球 面 上 两 点 间 的 最 短 距离 也 是 曲线 。 但 是 ， 柱 面 
上 的 直线 同时 满足 (A) 和 (B), MA3 中 所 有 的 线 都 交 于 
球 的 极点 。 所 以 ，(B) 不 成 立 ，(A) 也 不 成 立 ， 因 为 通过 两 
个 极点 间 的 不 只 一 条 直线 ， 而 是 无 数 条 。 


图 3 球面 上 没有 平行 的 直线 


目前 为 止 ， 好像 还 没什么 东西 能 把 欧 几 里 得 从 几何 立法 者 
的 位 置 上 赶 下 来 。 因 为 图 2 和 图 3 表现 的 是 三 维 物体 ， 并且 大 
家 都 知道 为 了 找到 这 些 物体 表面 上 两 点 间 的 最 短 距离 ， 我 们 不 
得 不 从 物体 表面 的 上 面 或 下 面 穿 过 去 。 所 以 ， 这 些 例子 不 能 对 
欧 几 里 得 的 公设 形成 真正 的 挑战 。 也 许可 以 这 样 争 状 ， 但 思路 
是 错误 的 。 因 为 我 们 习惯 了 把 某 些 二 维 的 图 看 成 是 有 纵深 的 ， 
自然 就 把 图 2 和 图 3 看 成 是 三 维 物体 。 不 过 现在 让 我 们 设想 ， 
它们 实际 上 表示 的 只 是 二 维 空间 : 居住 在 球面 空间 里 的 人 可 以 
往 北 、 往 南 、 往 东 、 往 西 运动 ， 但 不 能 向 上 或 向 下 ， 因 为 球面 
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Li 
上 没有 上 下 。 人 们 很 自然 地 认为 二 维 世 界 就 是 完全 平坦 的 。 
(TASER, “SBME FROZE 1884 年 出 版 了 一 本 描写 二 维 世界 
里 发 生 的 事情 的 书 时 ， 他 就 把 书 名 叫做 《平地 》。) 但 我 们 不 
用 非得 这 样 想 。 我 们 可 以 转 而 设想 一 个 类 似 球面 的 二 维 世 界 ， 
但 不 能 把 它 看 成 是 一 个 球体 的 表面 ， 因 为 球体 必定 是 三 维 的 。 
不 过 ， 虚 拟 的 二 维 世 界 上 的 点 可 以 和 一 个 球体 表面 上 的 点 一 一 
对 应 〈 我 们 把 注意 力 限制 在 二 维 的 空间 关系 上 ) 。 很 清楚 ， 欧 
几 里 得 的 几何 不 足以 描述 这 样 的 一 个 世界 。 当 然 ， 如 果 这 个 二 
维 世 界 足 够 大 ， 那 么 对 里 面 的 人 来 说 ， 看 到 的 就 像 欧 几 里 得 的 
几何 那样 。 这 个 道理 和 一 个 非常 大 的 球体 上 一 块 很 小 的 表面 看 
起 来 很 平一 样 ,， 但是， 适当 的 测量 应 该 能 发 现 这 个 二 维 世 界 是 
否 是 欧 几 里 得 的 。 

这 种 设想 的 实验 的 教 益 就 是 ， 从 逻辑 的 必要 性 来 讲 ， 没 有 
一 个 几何 学 是 对 的 : 欧 几 里 得 几何 学 和 非 欧 几 何 学 是 不 矛盾 
的 。 而 且 ， 我 们 所 得 到 的 二 维 世 界 的 结果 对 三 维 世界 也 是 适用 
的 。 那么 ， 这些 彼此 协调 的 几何 系统 中 ， 哪 一 个 正确 地 描述 了 
我 们 居住 的 这 个 空间 呢 ? 这 个 问题 有 竺 解决。 我 们 的 三 维 空 间 
也 许 是 一 个 弯曲 的 空间 ， 它 的 曲率 也 许 是 不 变 的 ， 也 许 是 变化 
的 。 空 间 ， 像 我 们 所 指出 的 那样 ， 是 某 种 有 形状 的 东西 。 


可 以 感知 的 空间 


在 看 到 单 靠 纯粹 数学 也 不 能 决定 空间 的 性 质 后 ， 现 在 让 我 


中 Maas (E. A. Abbott, 1838 ~ 1926 ) ， 维 多 利 亚 时 代 的 一 位 教师 。 他 的 
《平地 》 讲 述 了 一 种 叫做 扁 方 先生 的 生物 的 奇遇 。 
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们 回顾 一 下 前 一 章 介绍 的 支持 和 反对 绝对 空间 的 一 些 观 点 ， 以 
便 看 出 非 标准 几何 对 这 些 观点 的 说 服 力 的 影响 。 
绝对 空间 的 一 个 用 处 就 是 能 解释 和 距离 相关 的 确定 的 数学 
真理 。A、B、C 是 三 个 有 东西 的 空间 位 置 。 但 给 出 它们 之 间 的 
距离 信息 后 ,我 们 可 以 做 出 关于 虚 点 的 断言 ， 比 如 “4 和 B 连 
线 上 的 中 点 距离 C 点 n 个 单位 ”为 了 使 这 句 话 为 真 ， 中 点 上 
并 不 一 定 要 有 什么 东西 。 但 是 ， 这 些 关 于 空位 置 的 命题 的 正确 
性 显然 需要 实际 存在 这 种 空 无 一 物 的 位 置 ， 不 管 在 这 些 位 置 上 
面 有 什么 东西 占 着 ， 而 这 正 是 相对 主义 者 想 否 定 的 。 相 对 主义 
者 提供 的 一 个 可 能 的 策略 是 说 ， 从 严格 的 意义 上 讲 ， 几 何 命题 
根本 不 是 对 我 们 这 个 世界 的 陈述 ， 而 是 对 这 个 世界 上 数 或 理想 
的 几何 图 形 之 间 抽 象 关系 的 陈述 。 线 段 48 的 中 点 不 是 一 个 物 
理 的 、 而 是 个 纯粹 的 数学 概念 。 然 而 ， 正 如 我 们 所 知道 的 那 
样 ， 抽 象 的 世界 不 只 包含 一 个 正确 的 几何 体系 。 可 以 有 很 多 种 
几何 来 描述 不 同 的 空间 。 这 就 意味 着 ， 相 对 主义 者 不 能 借助 于 
永恒 的 数学 真理 来 解释 涉及 虚 点 之 间距 离 的 陈述 的 正确 性 。 在 
前 面 的 一 个 例子 中 ， 实 点 C 和 线段 4B 中 间 的 虚 点 之 间 的 距离 
可 以 用 毕 达 哥 拉 斯 定理 计算 ， 但 在 一 些 非 欧 几 何 里 ， 这 个 定理 
是 不 对 的 。 所 以 ,任何 像 这 样 的 关于 距离 的 命题 ， 其 真理 性 都 
需要 用 可 获知 的 事物 的 实际 物理 状态 来 解释 ， 而 这 种 状态 肯定 
涉及 了 虚 点 的 存在 性 。 
考虑 绝对 主义 的 男 一 个 观点 ， 绝 对 加 速 运 动 的 观点 。 绝 对 
主义 者 争辩 说 ， 一 个 物体 不 必 相 对 其 他 物体 运动 也 能 运动 。 绝 
对 加 速 运动 ( 即 相 对 于 空间 的 加 速 运动 ) 可 以 从 另 一 面 来 解 
释 神 秘 的 力 的 存在 ， 但 相对 主义 者 或 者 否认 力 不 需要 相对 运动 
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也 能 存在 ， 或 者 否认 力 的 可 能 存在 需要 解释 。 于 是 ， 我 们 陷入 
了 僵局 ， 但 上 一 节 对 非 欧 几何 的 讨论 给 了 绝对 主义 者 一 个 更 好 
的 解释 工具 。 前 面 的 讨论 的 一 个 收获 就 是 ， 虽 然 空间 可 能 是 完 
全 均匀 的 ， 但 也 可 能 是 曲直 不 一 的 ， 或 者 具有 许多 不 同 的 形 
状 。 曲 率 或 者 无 曲率 限定 了 物体 在 空间 中 的 运动 。 两 个 开始 沿 
平行 路 径 运 动 的 物体 也 许 发 现 它们 正 趋向 同一 点 。 这 不 是 因为 
有 力作 用 在 它们 身上 ， 而 仅仅 是 因为 它们 所 经 过 的 路 径 通过 了 
空间 的 某 个 弯曲 的 部 分 。( 想 一 下 两 只 标 虫 沿 瓶 子 的 两 边 向 上 
疏 。 它 们 越 靠近 顶点， 离 得 就 越 近 。 但 这 不 是 因为 被 什么 推 着 
它们 才 相 互 靠 近 。) 那么 ， 一 个 物体 的 运动 受到 所 穿 过 的 空间 
的 影响 ， 而 不 管 这 个 运动 是 不 变 的 还 是 加 速 的 。 如 果 物 体 所 穿 
过 的 空间 是 弯曲 的 ,那么 ， 物 体 的 一 些 部 分 可 能 会 被 压缩 ， 而 
其 他 部 分 会 膨胀 。 因 为 空间 本 身 的 形状 使 得 物体 的 不 同 部 分 所 
经 过 的 路 线 在 不 同 的 点 会 收缩 或 者 发 散 。 结 果 是 产生 了 物体 内 
部 的 力 。 如 果 没 有 弯曲 的 空间 ， 那 么 也 就 不 会 产生 力 。 不 过 ， 
力 的 不 存在 所 需要 的 解释 并 不 亚 于 它们 的 存在 所 需要 的 解释 。 

还 有 空间 对 物体 施加 作用 的 另外 一 个 例子 。 法 国 的 数学 家 
和 科学 哲学 家 庞 加 莱 (Henri Poincaré, 1854 ~ 1912 ， 他 的 堂 弟 
雷 蒙 德 (Raymond Poincaré) 是 法 国 在 第 一 次 世界 大 战 期 间 的 
总 统 ) 提出 了 一 个 明显 带 有 莱 布 尼 茨 风格 的 反对 绝对 空间 的 
观点 。 庞 加 莱 让 我 们 设想 宇宙 中 的 每 个 物体 的 体积 在 一 夜 之 间 
就 膨胀 了 一 倍 。( 对 绝对 主义 者 来 说 这 非常 有 可 能 ， 因 为 它 涉 
及 的 是 物体 和 绝对 空间 之 间 的 可 实现 的 变化 -) 但 庞 加 莱 问 
“我 们 能 观察 到 这 样 的 一 个 尺度 的 变化 吗 ?” 很 清楚 ， 不 能 。 
因为 我 们 只 能 用 其 他 物体 的 长 度 和 另外 物体 的 长 度 作 比较 。 这 
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个 设想 的 实验 的 关键 就 是 ， 相 对 长 度 根本 不 会 变化 。 所 以 ， 突 
然 膨胀 一 倍 这 件 事 ， 很 像 在 我 们 读 这 句 话 和 读 下 句 话 之 间隔 了 
500 万 年 的 时 间 真 空 一 样 : 假设 绝对 空间 的 存在 ， 其 至 仅仅 是 
可 能 ， 都 好 像 是 多 余 的 。 不 过 ， 这 个 观点 好 像 假设 了 长 度 的 变 
化 不 会 导致 形状 的 变化 ， 但 在 非 欧 几何 里 我 们 已 经 考虑 到 ， 长 
度 的 变化 确实 会 导致 形状 的 变化 。 考 虑 一 个 很 大 的 球体 表面 上 
的 一 个 小 三 角形 。 如 果 三 角形 足够 小 ， 而 球体 又 足够 大 ， 那 么 
三 角形 的 内 角 和 将 非常 接近 于 180 BE (实际 上 比 这 稍微 大 一 
点 )。 但 是 ， 如 果 把 这 个 三 角形 放 得 很 大 ， 那 么 它 的 内 角 和 与 
180 度 的 差 值 会 大 得 多 : 换 句 话说 ， 它 的 形状 改变 了 。 同 样 ， 
如 果 我 们 把 三 角形 考虑 成 一 个 实际 的 物体 ， 那 么 这 将 会 产生 内 
力 。 所 以 长 度 上 的 变化 确实 有 效应 。 

稍 加 思考 我 们 也 许 会 注意 到 ， 相 对 主义 者 不 会 排斥 放大 两 
倍 的 想法 ， 因 为 它 涉及 的 是 物体 不 同 部 分 间距 离 关 系 的 一 种 真 
实 变化 。 只 有 同时 也 持 空间 度量 的 约定 论 观 点 的 相对 论 者 ， 即 
认为 距离 的 定义 依赖 于 某 种 实际 的 太子 的 人 ， 才 会 抵制 放大 两 
倍 的 想法 。 因 为 如 果 每 个 物体 都 放大 了 两 倍 〈 借 绝对 主义 者 
的 话 来 说 ) ， 那 么 尺子 的 长 度 也 会 放大 两 倍 。 

这 样 ， 空 间 被 认为 具有 一 种 特性 ， 能 解释 穿越 它 的 物体 的 
运动 。 这 种 特性 就 是 它 的 形状 。 这 肯定 打败 了 莱 布 尼 茨 的 观 
点 。 他 认为 ， 即 使 我 们 同意 真实 的 空间 就 像 绝 对 论 者 所 想 的 那 
样 ， 它 也 解释 不 了 什么 东西 。 空 间 的 存在 可 以 通过 物体 的 运动 
来 感知 ， 而 不 是 通过 施加 力 的 作用 。 这 就 意味 着 绝对 论 者 需要 
给 牛顿 的 运动 定律 附加 一 个 重要 的 限制 : 这 些 定律 也 许 只 适用 
于 欧 几 里 得 空间 ， 而 不 适用 于 其 他 空间 。 
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相对 论 者 如 何 回应 这 些 想法 呢 ? 首先 ， 思 考 一 下 对 虚 点 的 
命题 的 看 法 。 相 对 主义 者 所 能 采取 的 好 像 有 三 个 可 能 的 策略 ， 
有 两 个 不 是 特别 有 吸引 力 。 第 一 个 策略 是 ， 坚 持 客观 世界 中 只 
有 一 个 真正 的 几何 体系 ,不 管 它 是 欧 几 里 得 的 还 是 其 他 的 体 
系 。 其 导致 的 困难 是 ， 不 好 解释 逻辑 上 不 同 的 几何 体系 之 间 的 
明显 的 一 致 性 。 第 二 个 策略 是 ， 允 许 一 些 完全 有 意义 的 断言 既 
不 是 对 的 也 不 是 错 的 。 既 然 世 界 上 没有 虚 点 使 得 关于 它们 的 命 
题 为 真 ， 那 么 这 些 命题 只 不 过 是 缺少 一 个 确定 的 真 值 。 我 们 也 
许 会 指出 客观 事实 不 足以 证 明 它 们 为 真 。 这 也 不 是 一 个 有 吸引 
力 的 观点 。 假 如 我 们 真 的 在 4 和 B 放 上 某 个 物体 ， 比 如 一 段 
绳子 或 一 根 棍子 ， 因 而 用 一 条 直线 把 它们 连 了 起来 。 那 么 ,我 
们 很 容易 就 得 到 C 点 到 线 的 中 点 的 距离 。 这 就 很 难 改变 我 们 
的 直觉 : 在 连接 4 和 B 之 前 就 存在 关于 距离 的 一 条 真理 。 

最 后 一 个 策略 是 说 ， 这 些 看 起 来 没有 任何 东西 的 虚 点 实际 
上 是 有 东西 的 。 这 些 东西 不 是 通常 的 客观 物体 ， 而 是 围绕 客观 
物体 的 重力 场 或 电力 场 ， 而 且 这 些 力 场 甚 至 在 真空 里 也 存在 。 
相对 论 者 会 指出 ， 这 就 是 为 什么 我 们 不 能 从 局 部 真空 的 可 能 性 
合理 地 推出 整个 的 空间 也 是 一 个 巨大 的 真空 。 这 个 策略 本 质 上 
和 第 二 章 结尾 提出 的 时 间 相 对 主义 者 的 策略 是 一 样 的 : 把 时 间 
归 为 事物 的 状态 。 这 好 像 又 是 一 次 相对 论 者 和 绝对 论 者 之 间 的 
妥协 。 它 既 承 认 了 绝对 论 的 观点 ， 认 为 如 果 不 谈 及 虚 点 我 们 就 
什么 都 做 不 了 ， 又 承认 了 相对 主义 ， 把 空间 归结 为 某 种 更 基本 
的 东西 。 所 以 ， 正 在 考虑 的 这 种 相对 论 只 不 过 是 用 力 场 代替 了 
绝对 主义 的 空间 。 实 际 的 几何 学 描述 的 就 是 这 些 力 场 的 形状 。 
这 给 相对 论 者 提供 了 一 个 方法 来 解释 穿 过 空间 的 物体 的 行为 。 
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它们 内 力 的 任何 变化 都 可 解释 为 它们 所 通过 的 力 场 的 变形 。 当 
RK, 绝对 论 者 会 说 他 们 的 看 法 更 为 深刻 : 力 场 的 变形 或 者 没有 
变形 不 仅 是 强 有 力 的 事实 ， 而 且 可 以 用 形状 和 几何 学 或 者 无 所 
不 包 的 空间 来 解释 。 相 对 主义 者 则 会 反 驶 说 那 根本 不 是 什么 
解释 。 
绝对 主义 者 还 有 更 多 的 武器 吗 ? 有 一 个 ， 而 且 是 一 个 独立 
于 运动 和 力 的 武器 : 手 征 。 


P 


当 我 朝 挂 在 卧室 墙 上 的 镜子 里 看 时 ， 我 看 见 一 个 既 熟 悉 又 
陌生 的 房间 。 我 熟悉 每 一 件 东 西 : WF, WE, PIO, Be, 
它们 的 形状 、 大 小 和 彼此 间 的 距离 都 没有 改变 。 那 么 ， 为 什么 
它们 看 起 来 还 不 一 样 呢 ? 答案 很 简单 ， 它 们 彼此 间 的 关系 反 过 
来 了 。 真 实 的 房间 中 在 窗户 左边 的 东西 ， 在 镜子 里 是 在 窗户 的 
右边 。 但 是 还 有 更 多 的 差别 ， 因 为 当 我 们 走 得 更 近 时 ， 每 个 物 
体 的 外 形 都 有 点 变化 。 钢 琴 上 的 制作 者 的 名 字 变 成 了 西里 尔 字 
RED; 看 起 来 很 端正 的 一 幅 画 变 得 有 些 偏 斜 ; 掷 铁 饼 者 的 塑像 
好 像 斜 得 更 厉害 。 事 物 的 不 对 称 性 看 起 来 更 夸张 。 不 管 如 何 ， 
镜子 看 起 来 是 改变 了 物体 的 形状 ， 至 少 是 某 些 物体 。 但 确切 的 
情况 是 怎样 的 呢 ? 

18 世纪 60 年 代 ， 哥 尼斯 堡 大 学 (the University of 
Königsberg) 一 位 当时 没有 一 点 名 气 的 讲师 正在 思考 一 只 手 和 


四 由 希腊 字母 简化 而 来 的 一 种 字母 ， 是 斯 拉夫 民族 所 使 用 文字 的 一 种 
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它 的 镜像 之 间 的 差别 。1755 年 他 得 到 无 薪 讲 师 的 职位 。 他 的 
收入 是 靠 私 人 的 学 费 。1770 年 ， 他 的 命运 发 生 了 转变 ， 终 于 
被 选 为 担任 哥 尼 斯 堡 大 学 逻辑 学 和 形而上学 的 教 席 。 他 始终 是 
那些 在 后 半生 才 做 出 了 最 好 和 最 有 影响 的 智力 工作 的 人 的 一 个 
令 人 鼓舞 的 典范 。 他 最 出 名 的 作品 在 57 岁 时 出 版 。 尽 管 担任 
这 个 教 席 时 已 不 年 轻 ， 但 他 在 这 个 位 置 上 坐 27 年 之 久 。 这 个 
人 就 是 康德 (Immanuel Kant, 1724 ~ 1804 ) 。 他 最 初 的 关于 人 
手 能 够 揭示 空间 本 质 的 非凡 思想 发 表 在 1768 年 的 一 篇 文章 里 ， 
文章 名 叫 《 空 间 区 域 差 异 的 终极 基础 》。 ， 

在 这 篇 文章 里 ， 康 德 让 我 们 设想 一 些 确实 是 非常 奇怪 的 东 
西 : 一 个 除了 单 只 的 手 之 外 什么 也 没有 的 宇宙 。 这 只 手 没 长 在 
身体 上 。 这 只 手 可 以 是 右手 也 可 以 是 左手 一 一 的 确 ， 如 果 存 在 
的 话 ， 它 必定 是 两 者 之 一 一 一 但 靠 什么 来 决定 它 是 左手 还 是 右 
手 呢 ? 如 果 它 长 在 一 个 人 的 身上 ， 问 题 马 上 得 到 解决 ， 因 为 左 
手 和 右手 相对 于 身体 来 说 很 不 一 样 。 可 是 我 们 没有 身体 来 帮助 
我 们 (不 要 设想 我 们 自己 也 在 这 个 宇宙 里 面 )， 那么 ， 是 手 的 
某 种 内 在 的 东西 决定 了 它 的 左右 吗 ? 这 也 是 不 正确 的 。 因 为 假 
设 我 们 对 右手 进行 一 系列 详尽 的 测量 : 从 每 个 指 尖 到 手腕 的 距 
离 ,， 手 掌 的 宽度 ， 拇 指 的 角度 ， 等 等 ， 等 等 ， 所 有 这 些 都 精确 
地 对 应 于 “ 左 ” 手 ， 即 我 们 的 右手 在 镜子 里 的 像 。 手 的 内 在 
空间 关系 是 反射 不 变 的 。 当然， 我 们 的 两 个 手 间 有 些 内 在 的 
差别 ， 但 这 些 和 哪 只 是 左 哪 只 是 右 的 事实 无 关 。) 但 是 ， 如 果 
决定 康德 那 只 手 的 左右 性 的 ， 既 不 是 手 和 其 他 物体 的 关系 
(因为 这 个 宇宙 里 没有 其 他 物体 ) ， 也 不 是 手 的 不 同 部 分 间 的 
空间 关系 ,那么 ， 只 剩 下 一 个 可 能 : 手相 对 于 空间 本 身 的 
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关系 。 
康德 感 兴趣 的 这 个 现象 不 只 是 对 手 来 说 的 : 它 属 于 没有 平 
面 对 称 性 的 任何 物体 。 这 样 的 不 对 称 的 图 形 不 能 够 通过 一 连 串 
任意 的 刚体 运动 ( 即 保持 物体 形状 不 变 的 运动 ) 来 与 它 的 镜 
像 重合 (准确 地 重合 在 同一 个 空间 )。 一 个 螺丝 锥 就 是 这 样 的 
一 个 不 对 称 的 物体 。 一 些 物质 的 分 子 ， 比 如 肾上腺 素 和 尼 古 
丁 ， 也 是 不 对 称 的 ， 以 “左手 型 ”或 “右手 型 ”出 现 的 。 这 
些 不 同 的 “ 手 型 ”明显 地 具有 不 同 的 生理 效应 。 这 些 物体 和 
它们 的 镜像 称 为 “不 全 等 的 配对 ”。 这 个 表达 同时 说 明了 它们 
的 相似 和 区 别 。 这 种 和 镜像 不 能 完全 重合 的 性 质 叫 做 手 征 
(来 自 于 希腊 语 kheir， 意 思 是 手 )。 我 们 也 许 兴 冲冲 地 认为 不 
对 称 和 手 征 是 同一 个 性 质 ， 但 后 面 我 们 会 看 到 这 是 错误 的 。 我 
们 将 用 “ 手 性 ”来 称呼 不 是 “右手 边 ” 就 是 “左手 边 ” 的 这 
个 性 质 : 无 论 手 性 是 什么 ， 它 都 只 依赖 于 一 只 手 是 哪 只 手 ， 比 
如 说 右手 。 康 德 明 白手 性 给 相对 主义 的 空间 带 来 一 个 挑战 ， 因 
为 相对 主义 完全 用 空间 的 相对 关系 来 解释 物体 的 空间 性 质 ， 不 
管 是 不 同 的 物体 之 间 还 是 同一 个 物体 的 不 同 部 分 之 间 。 所 以 ， 
它 不 可 能 解释 只 包含 一 只 左手 和 只 包含 一 只 右手 的 宇宙 i 之 间 的 
差别 。 相 对 主义 者 认可 的 所 有 空间 关系 在 两 个 宇宙 里 都 是 相同 
的 。 可 是 两 个 宇宙 间 确 实 有 个 差别 ， 而 只 有 绝对 主义 者 ， 安 插 
了 一 个 额外 的 实体 ， 即 空间 本 身 ， 才 能 够 解释 它 。 
康德 后 来 对 空间 有 个 非常 不 同 的 观点 ， 即 空间 不 是 自足 
的 、 独 立 于 任何 意识 而 存在 的 实体 ， 而 是 作为 解释 我 们 的 经 验 
并 使 其 可 理解 的 一 种 方式 (在 第 六 章 将 看 到 他 这 样 做 的 原 
Al) 。 但 我 们 这 里 关心 的 是 他 早期 的 观点 。 在 往 下 讲 之 前 ， 先 
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把 他 的 观点 正式 地 表示 出 来 : 


手 性 的 观点 

1. 在 只 包含 一 只 左手 和 一 只 右手 的 字 宙 之 间 存 在 一 
个 客观 的 差别 ， 即 手 的 手 性 问题 。 

2. 手 性 是 一 种 空间 性 质 。 

3. 一 个 物体 的 空间 性 质 被 三 种 方式 决定 : (a) 这 个 
物体 和 别 的 物体 间 的 关系 ; (b) 这 个 物体 不 同 部 分 间 的 
KAR; (c) 这 个 物体 和 绝对 空间 之 间 的 关系 。 

4. 在 这 两 个 宇宙 里 ，(a) 解释 不 了 手 性 ， 因 为 这 两 
个 字 宙 里 除了 那 只 手 外 没有 其 他 物体 。 

5. (b) 也 解释 不 了 ， 因 为 这 些 关 系 在 两 个 宇宙 间 都 
是 相同 的 。 

所 以 : 

6. 一 定 是 用 (c) 来 解释 。 

65 所 以 : 
7. 手 性 的 不 同 需要 绝对 空间 的 存在 。 


这 个 有 趣 的 观点 中 值得 注意 的 第 一 点 就 是 ， 在 手 性 依赖 于 
或 者 说 部 分 取决 于 手 和 空间 本 身 的 关系 上 有 些 模 糊 。 准 确 地 
说 ， 空 间 是 如 何 决定 手 性 的 呢 ? 这 种 空间 的 性 质 依赖 于 空间 本 
身 的 情况 显然 涉及 绝对 空间 的 概念 。 这 在 前 一 章 已 经 分 析 过 
了 。 当 然 ， 相 对 主义 者 不 会 支持 这 种 性 质 ， 并 且 不 管 怎 么 说 ， 
它 对 我 们 也 没有 帮助 ， 因 为 手 性 和 空间 位 置 无 关 ( 它 在 刚体 
运动 下 不 变 ) 。 那 么 ， 也 许 康德 认为 左手 和 右手 可 以 通过 它们 
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和 空间 点 的 不 同位 置 关 系 来 区 分 。 但 是 这 也 不 对 ， 因 为 手 的 任 
何 部 分 和 手 外 面 任 意 点 之 间 的 关系 在 反射 下 是 不 变 的 。 无 论 如 
何 ， 这 可 能 不 是 康德 的 想法 。 因 为 他 说 决定 手 性 的 是 手相 对 于 
整个 空间 的 关系 。 当 然 ， 也 可 能 康德 自己 对 为 什么 空间 要 决定 
手 性 也 没有 清晰 的 想法 。 他 只 知道 是 某 些 东西 ， 而 且 他 排除 了 
其 他 的 可 能 。 

在 相对 主义 者 看 来 ， 有 两 个 前 提 是 容易 攻击 的 。 一 个 是 前 
$e 1。 回 想 一 下 加 速 运动 的 观点 。 在 这 个 观点 里 我 们 设想 了 一 
个 实验 ， 就 是 受到 离心 力作 用 的 物体 通常 和 加 速 运动 联系 起 
来 ， 即 使 它们 没有 相对 其 他 任何 物体 运动 。 这 里 ,我们 考虑 在 
没有 其 他 物体 的 情况 下 一 只 具有 确定 手 性 的 手 。 在 两 个 例子 
中 ， 相 对 主义 者 好 像 都 有 权 说 在 完全 孤立 的 情况 下 我 们 不 能 准 
确 知道 物体 拥有 哪些 性 质 。 也 许 这 只 手 正好 没有 一 个 确定 的 手 
性 : 不 能 确定 它 是 左手 还 是 右手 。 但 这 里 ， 相 对 主义 者 面临 着 
直觉 的 强烈 抵触 。 尽 管 这 是 一 只 手 而 且 有 手 的 不 对 称 的 特征 ， 
可 它 不 是 左手 又 不 是 右手 ， 那 又 会 是 什么 呢 ? (我 们 将 很 快 回 
到 这 个 问题 。) 

第 二 个 易 受 攻击 的 是 前 提 5。 这 里 ， 相 对 主义 者 也 许 有 一 
个 更 合理 的 攻击 方法 。 这 依赖 于 威胁 第 一 个 策略 的 那 种 直觉 。 
假如 我 们 把 “物体 不 同 部 分 间 的 关系 ”仅仅 理解 为 距离 和 角 
度 的 关系 ,那么 5 是 对 的 。 但 是 ， 为 什么 我 们 一 定 得 接受 距离 
和 角度 是 仅 有 的 空间 关系 呢 ? 也 许 手 性 依赖 于 手 的 不 同 部 分 间 
的 某 些 特殊 的 、 但 用 距离 和 角度 又 解释 不 了 的 关系 ， 因 而 ， 相 
对 主义 者 可 以 坚持 手 性 是 物体 内 在 的 基本 性 质 : 内 在 是 指 它 不 
依赖 于 其 他 任何 物体 的 性 质 ， 基 本 是 指 它 无 须 用 其 他 性 质 来 解 
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释 。 这 个 妙 着 确实 符合 我 们 的 直觉 和 经 验 。 瞧 瞧 我 们 的 两 只 手 
的 区 别 : 它们 的 外 形 看 起 来 不 一 样 (其 至 从 不 同 的 角度 来 看 
也 不 一 样 )。 我 们 不 能 靠 其 他 物体 的 存在 来 知道 哪 只 是 哪 只 。 
所 以 ,可 以 非常 合理 地 推测 手 性 是 物体 的 内 在 的 性 质 ， 因 而 前 
提 5 是 不 对 的 。 

有 道理 ， 但 是 错误 的 ， 手 性 并 不 是 手 的 一 个 内 在 性 质 ， 尽 
管 表面 上 看 起 来 是 。 


高 于 三 纵 ? 


为 了 更 好 理解 ， 我 们 先 只 考虑 二 维 的 情况 ， 这 有 助 于 把 事 
情 简单 化 。 图 4 中 有 两 个 互 为 镜像 的 图 形 。 假 设 我 们 限制 它们 
只 能 在 纸 平 面 上 运动 ， 那 么 它们 不 是 全 等 的 : 只 要 不 使 它们 变 
形 ， 那 么 无 论 我 们 如 何 移动 它们 ， 它 们 都 不 会 重合 。 把 图 4 左 
边 的 图 形 a 叫 作 A- 形 ,右边 的 p 叫 作 B- 形 。 现 在 看 起 来 它 
们 好 像 是 不 同 的 形状 。 真 是 这 样 吗 ? 不 ， 它 们 的 形状 看 起 来 不 
一 样 只 是 因为 它们 放置 的 方式 。 现 在 我 们 允许 它们 在 第 三 维 ， 
即 垂直 于 纸 面 的 方向 运动 。 于 是 ，a 可 以 通过 一 个 翻转 和 b E 
合 。 所 以 ， 这 两 个 物体 根本 不 是 不 同 的 形状 。A - 形 和 B- 形 
的 差别 只 是 透视 的 问题 ， 而 不 是 物体 内 在 性 质 的 一 个 差别 。 

再 考虑 我 们 的 双手 。 它 们 只 是 图 4 中 两 个 二 维 的 形状 在 三 
维 的 对 等 物 。 像 a 和 一样 ， 它 们 外 形 看 起 来 不 同 。 但 它们 不 
是 这 样 。 左 手 型 和 右手 型 在 外 形 上 的 区 别 与 A- 形 和 B- 形 的 
区 别 一 样 ， 都 不 是 内 在 的 。 这 种 外 观 的 区 别 和 前 面 一 样 也 只 是 
透视 的 问题 。 只 要 它们 被 限制 在 三 维 空间 ， 说 它们 不 全 等 就 是 
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a b 


图 4 不 全 等 配对 


对 的 。 但 是 ， 现 在 假设 我 们 引入 一 个 第 四 维 ， 那 么 ， 我 们 可 以 
让 两 只 手 重合 ， 就 像 通过 a 或 b 在 三 维 的 一 个 旋转 可 以 使 它们 
重合 一 样 。 当 然 ， 这 种 说 法 很 难得 到 我 们 的 欣赏 ， 因 为 我 们 只 
能 看 见 三 维 中 的 东西 ， 而 这 限制 了 我 们 想象 四 维 中 的 物体 可 能 
是 什么 样 。 甚 至 还 可 以 争论 说 ， 既 然 我 们 是 通过 知觉 建立 起 三 
维 的 概念 的 ， 因 此 ， 就 很 难 构想 高 于 三 维 的 空间 是 什么 东西 。 
这 里 ,我 们 也 许可 以 借助 维 的 定义 ,一 种 我 们 早 就 认为 是 理 所 
当然 的 思想 。 一 个 维度 ， 在 最 宽泛 的 意义 上 讲 ， 就 是 事物 的 某 
个 给 定 的 性 质 只 能 沿 一 个 方向 变化 。 所 以 ,我 们 能 够 说 音调 、 
密度 、 色 调 或 温度 是 一 维 的 。 假 如 在 一 个 给 定 的 空间 里 ， 一 个 
物体 可 以 沿 n 个 独立 的 方向 改变 和 男 一 个 物体 或 空间 位 置 的 距 
离 ， 那 么 ,该 空间 的 维 数 就 是 n (这 里 n 代表 任意 的 数目 )。 
比如 一 个 物体 在 我 的 北面 3 码 处 ,并 且 高 出 我 的 脚 2 码 。 现 
在 ， 我 可 以 只 沿 北方 改变 物体 和 我 的 距离 ， 而 保持 物体 到 脚 的 
高 度 不 变 。 实 际 中 ， 我 们 假定 了 两 个 物体 在 空间 里 正好 只 沿 三 
个 独立 的 方向 改变 彼此 间 的 距离 。 但 是 ,假设 空间 有 第 四 维 ， 
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不 会 带 来 逻辑 上 的 矛盾 : 一 个 物体 可 以 沿 着 第 四 个 独立 的 方向 
改变 它 与 其 他 物体 的 距离 。 毕 竟 ， 我 们 已 经 看 到 欧 氏 几 何不 是 
唯一 可 能 的 几何 ， 虽 然 欧 几 里 得 几何 把 空间 限制 为 三 维 。 

虽然 这 意味 着 相对 主义 者 不 能 再 通过 和 否定 前 提 5 来 击败 手 
性 的 观点 ， 但 它 加 强 了 第 一 个 策略 ， 即 否定 前 提 1。 如 果 左 手 
和 右手 间 的 差异 不 是 内 在 的 ， 而 只 是 透视 的 问题 ， 那 么 单 只 手 
就 无 法 决定 是 左 还 是 右 。 违 反 直 觉 的 策略 证 明 是 正确 的 ， 所 以 
手 性 的 观点 失败 了 。 但 事情 仍然 没有 结束 。 因 为 虽然 不 能 决定 
一 只 手 的 手 性 ， 但 可 以 决定 它 是 否 是 手 征 的 ， 即 能 不 能 和 它 的 
镜像 重合 。A - 形 和 B - 形 在 二 维 中 是 有 手 征 的 ， 但 假如 可 以 
在 三 维 自由 运动 ， 它 们 就 竺 失 了 手 征 。 手 也 是 这 样 。 如 果 把 双 
手 限 制 在 三 维 空间 一 一 我 们 假设 实际 中 就 是 这 样 ， 那 么 ， 它 们 
是 有 手 征 的 。 但 转 到 四 维 空间 ， 手 征 就 消失 了 。 所 以 ， 它 们 是 
否 有 手 征 依赖 于 空间 本 身 的 特性 : 空间 的 维 数 。 这 就 提供 了 一 
个 新 观点 ， 它 和 手 性 的 观点 很 密切 ， 但 是 不 包含 后 者 的 错误 
假设 。 


手 征 的 观点 

1. 在 两 个 字 宙 (一 个 仅 有 一 只 有 手 征 的 手 ， 另 一 个 
仅 有 一 只 无 手 征 的 手 ) 之 间 存 在 一 个 客观 的 差异 。 

2. 手 征 是 一 个 空间 性 质 。 

3. 一 个 物体 的 空间 性 质 可 以 被 如 下 之 一 所 决定 : 
(a) 不 同 物体 间 的 相对 关系 ; (b) 同 一 物体 不 同 部 分 间 的 
KA; (c) (b) 再 加 上 绝对 空间 的 某 些 特性 。 

4. 在 上 面 的 两 个 宇宙 中 手 征 无 法 用 (a) 解释 ， 因 为 除 
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了 手 之 外 没有 其 他 物体 。 

5 也 无 法 用 (b) 解释 ， 因 为 这 些 关 系 在 两 个 宇宙 中 都 
是 相同 的 。 

所 以 : 

6. 它 一 定 可 以 用 (c) 解 释 (这 里 所 说 的 空间 特性 ， 比 
如 说 可 能 是 它 的 维 数 )。 

所 以 : 

7. 手 征 需要 绝对 空间 的 存在 。 


我 已 经 尽 可 能 以 和 手 性 的 观点 相对 应 的 方式 来 表述 手 征 的 观 
点 ， 但 我 们 不 必 真 的 去 想象 一 个 只 包含 一 个 物体 的 宇宙 ， 以 便 
从 手 征 来 论证 绝对 空间 的 存在 。 因 为 我 们 能 看 到 (至 少 在 二 
维 的 情况 下 ) 一 个 物体 的 手 征 和 其 他 物体 是 不 相关 的 。 

所 以 ， 康 德 认为 手 的 这 个 特性 依赖 于 整个 空间 是 对 的 ， 但 
他 错误 地 选择 了 手 的 性 质 一 一 手 性 ， 而 不 是 选择 它们 的 手 征 。 
此 外 ， 他 也 没有 给 出 手 征 〈 部 分 地 ) 依赖 于 空间 的 某 个 方面 ， 
即 它 的 几何 性 质 。 对 绝对 论 者 的 莱 布 尼 获 式 的 挑战 再 一 次 表 
明 ， 空 间 本 身 足 以 解释 遇 到 的 任何 问题 。 对 手 性 和 手 征 的 正确 
理解 必须 求助 于 空间 本 身 。 

我 曾 暗示 过 物体 的 这 种 特性 ， 不 像 物体 的 运动 ， 它 和 力 没 
有 关系 。 在 某 种 意义 上 ， 这 是 正确 的 。 但 相对 论 者 为 了 避免 手 
征 观 点 的 结论 ， 也 许 还 是 会 求助 于 力 。 相 对 论 者 能 解释 三 维 空 
间 和 四 维 空间 的 差别 吗 ? 如 果 我 们 只 允许 一 个 四 维 的 空间 里 只 
有 三 维 物体 的 话 ， 那 么 ， 只 通过 参照 这 些 物体 不 能 解释 维 数 的 
差别 ， 但 不 管 是 多 少 维 的 物体 ， 在 它们 周围 都 有 力 的 特征 。 相 
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E T ane 
对 论 者 可 以 在 关于 手 征 的 争论 中 善于 利用 这 点 。 我 们 在 第 三 章 


说 过 ， 物 体 周围 的 力 场 扮演 了 绝对 论 观点 中 绝对 空间 的 角色 。 
现在 ,绝对 论 者 可 能 会 说 这 些 力 场 的 本 质 在 于 空间 的 维 数 。 与 
距离 的 平方 成 反比 的 牛顿 引力 定律 指出 ， 地 球 作用 在 一 个 物体 
上 的 引力 和 到 这 个 物体 中 心 的 距离 的 平方 成 反比 ， 但 这 只 有 在 
三 维 空间 中 才 是 对 的 。 在 二 维 空间 ，3 引 力也 许 只 是 简单 地 和 距 
离 成 反比 。 而 在 四 维 空间 ， 它 也 许 和 距离 的 立方 成 反比 。 所 
以 ， 对 相对 论 者 来 说 ， 可 能 的 一 个 策略 是 说 空间 的 维 数 只 

是 引力 随 距离 的 变化 方式 。 和 前 面 一 样 ， ee。 

个 更 深层 次 的 解释 (也 就 是 空间 的 特性 解释 了 哪 一 种 引力 
的 定律 是 正确 的 ) 。 同 样 ， 相 对 主义 者 将 抵制 这 一 点 而 不 屈 就 
Ft. 

最 后 ， 回 到 这 章 开 头 所 提出 的 问题 : 如 何 从 锁 住 的 房间 里 
VE? 我 们 需要 再 次 引入 维 数 。 首 先 ， 考 虑 一 个 二 维 的 办 牢 ， 
一 个 正方 形 (图 5) 。 看 起 来 在 它 里 面 的 二 维 小 人 逃 不 出 来 ， 
因为 它 周 围 的 墙 是 封闭 的 。 但 是 ， 如 果 人 允许 它 在 三 维 运动 ， 那 
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图 5 二 维 囚 牢 
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么 ， 它 可 以 很 容易 地 逃 出 来 而 不 用 打破 边框 (图 6)。 这 个 因 
牢 在 二 维 是 封闭 的 ， 但 在 第 三 维 是 开放 的 。 


ee 
Z ~ 
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图 6 迷离 二 维 因 牢 


现在 考虑 一 个 三 维 的 办 牢 ， 一 个 立方 体 (图 7)。 显 然 ， 
里 面 的 小 人 也 是 逃 不 出 来 的 ， 因 为 它 在 三 个 方向 都 被 包围 了 。 
但 是 ， 如 果 存 在 第 四 维 ， 虽 然 这 个 立方 体 在 其 他 三 维 都 是 封闭 
的 ， 但 在 第 四 维 却 是 开放 的 又 会 怎么 样 呢 ? 那么 ， 我 们 的 小 英 
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图 7 三维 囚 牢 
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推 太一 

雄 就 能 逃离 办 牢 而 不 用 打破 囚 牢 的 墙壁 。 所 以 ， 很 显然 我们 
是 生活 在 一 个 只 有 三 维 的 空间 ， 不 然 ， 我 们 将 不 时 听 到 离奇 的 
越狱 事件 。 


问题 


“平地 ”是 只 有 二 维 的 空间 世界 。 一 个 平地 人 眼 里 的 东 
西 是 怎样 的 ? 他 们 对 空间 的 第 三 维 有 什么 想法 呢 ? 他们 如 何 
理解 他 们 的 空间 是 弯曲 的 呢 ? 

你 的 右手 和 左手 间 的 差别 准确 地 说 是 什么 ? 

像 下 面 这 样 制作 一 个 麦 比 乌 斯 ( M6bius) #0: 取 一 个 
长 的 纸 条 ,把 它 扭转 一 圈 ， 然后 把 两 端 拼 在 一 起 ， 那 么 ,做 
好 的 这 个 物体 有 多 少 个 面 呢 ? 现在 ， 把 图 4 中 的 图 形 放 在 麦 
比 乌 斯 带 上 。 不 让 这 两 个 图 形 离开 麦 比 乌 斯 带 的 表面 ， 你 能 
使 它们 重合 在 一 起 吗 ? 


D 数学 中 的 一 个 拓扑 结构 ，1858 年 由 麦 比 乌 斯 发 现 。 一般 的 平面 有 两 个 侧 
面 ， 而 麦 比 乌 斯 带 只 有 一 个 侧面 
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我 是 阿尔 法 ， 我 是 欧米 伽 ， 开 端 和 结尾 ， 太 初 和 来 


u0, 
一 一 《新 约 . BRR) 22: 13 


BIHER, KH ÉMEJE 


19 世纪 20 年 代 ， 美 国 天 文学 家 哈 勃 (Edwin Hubble) iE 
在 加 利 福 尼 亚 的 威尔逊 (Wilson) 山 天 文 台 工 作 。 第 一 次 世界 
大 战 后 ， 经 以 前 在 芝加哥 大 学 的 老师 海 耳 (George Ellery 
Hale) 的 邀请 ， 曾 想 从 事 法 律 工作 的 哈 勃 加 入 了 天 文 台 的 研究 
团队 。 威 尔 逊 山 天 文 台 是 个 在 许多 方面 都 很 出 色 的 天 文 台 : 它 
建 在 高 山 的 顶峰 ， 因 此 观察 到 的 天 象 比 其 他 位 置 低 的 天 文 台 要 
清楚 得 多 ， 因 为 位 置 低 的 地 方 大 气 层 更 厚 ， 会 过 滤 一 些 从 太空 
发 过 来 的 射线 。 此 外 ， 值 得 夸耀 的 是 ， 它 拥有 当时 世界 上 最 大 


D ”希腊 字母 表 中 第 一 个 是 阿尔 法 &， 最 后 一 个 是 欧米 伽 四 
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的 望远镜 : 一 个 100 英寸 的 反射 镜 。 哈 勃 的 第 一 个 发 现 是 河 外 
星系 : 许多 恒星 的 聚集 体 ， 就 像 巨大 旋涡 缓慢 地 绕 着 它们 中 心 
旋转 ， 其 中 的 一 些 离 我 们 的 距离 超过 1 亿 光 年 。 随 后 ， 哈 勃 研 
究 了 从 这 些 星系 发 出 的 光谱 〈 光 通过 一 个 棱镜 ， 被 分 解 为 单 
色光 后 就 产生 一 个 光谱 ) ， 发 现 了 一 些 令 人 惊奇 的 东西 。 比 如 
说 ， 从 太阳 发 出 的 光 的 光谱 有 一 些 特定 的 黑 线 : 它们 说 明 这 些 
波长 的 光 被 太阳 大 气 层 中 的 某 些 元 素 所 吸收 。 哈 勃发 现 ， 从 遥 
远 的 星系 得 到 的 光谱 和 我 们 自己 星系 的 光谱 有 着 同样 的 特征 
线 ， 不 同 的 是 它们 朝 红 色 的 一 端 偏 移 。 这 就 是 所 谓 的 “ 红 移 ” 
现象 。 哈 勃 的 解释 是 ， 遥 远 的 星系 正在 相对 我 们 后 退 。 因 为 ， 
虽然 光 的 速度 不 会 受 发 射 源 的 速度 所 影响 ， 但 频率 和 波长 会 。 
〈 光 以 波 的 形式 传播 。 光 的 频率 是 指 单位 时 间 里 通过 某 个 固定 
点 的 波 的 数目 。 波 长 是 两 个 波 之 间 的 距离 。 速 度 v、 频 率 f 和 
波长 /之 间 的 关系 是 用 =v。) 从 一 个 背离 我 们 运动 的 光源 发 出 
的 光 的 频率 ， 比 向 着 我 们 运动 的 光源 发 出 的 要 低 。 频 率 越 低 ， 
波长 越 长 〈 假 定 速度 为 常数 ) ， 而 红 光 的 波长 比 蓝光 要 长 。 所 
以 ， 从 一 个 后 退 的 光源 发 出 的 光 在 光谱 上 要 朝 红 色 一 端 移动 ， 
而 从 一 个 前 进 的 光源 发 出 的 光 要 朝 蓝 色 一 端 移动 。 我 们 都 经 历 
过 声学 中 类 似 现象 。 比 如 ， 一 辆 摩托 车 在 接近 我 们 时 发 出 的 麦 
又 声 在 它 超过 我 们 并 加 速 离开 的 时 候 突 然 变 得 低沉 。 哈 勃 的 下 
一 个 发 现 就 是 ， 越 远 的 星系 飞 离 我 们 的 速度 越 快 ， 因 为 光谱 显 
示 出 越 远 的 星系 红 移 得 越 厉害 。 

一 个 正在 膨胀 的 宇宙 意味 着 什么 呢 ? 如 果 星 系 正 在 彼此 远 
离 ， 那 么 ， 它 们 不 可 能 永远 继续 下 去 。 设 想 我 们 正在 倒 着 观看 
一 场 速 度 加 快 了 的 宇宙 演化 的 电影 。 我 们 看 到 的 是 星系 走 得 越 
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来 越 近 。 最 终 ， 所 有 的 物质 都 会 集中 在 一 个 很 小 的 空间 里 。 现 
在 ,我 们 让 电影 顺 着 放 ， 那 么 我 们 看 到 的 是 一 幅 英 国 宇宙 学 家 
霍 伊 尔 〈Fred Hoyle) 称 之 为 “大 爆炸 ”的 令 人 难忘 的 景象 。 
《具有 讽刺 意味 的 是 ， 只 有 他 取 的 这 个 名 字 保 留 下 来 了 ， 霍 伊 
尔 自己 并 不 相信 大 爆炸 ， 而 是 提出 了 一 个 宇宙 的 稳 恒 态 理论 来 
BARE.) 因此 ， 红 移 现 象 为 宇宙 有 个 开端 提供 了 证 据 (现在 
BUA FEAT BEN) 。 对 一 些 人 来 说 ， 这 就 是 创 世 的 那 一 刻 。 

假设 宇宙 真 的 是 在 膨胀 ， 那 么 我 们 也 许 想 知道 膨胀 是 否 会 
永远 继续 下 去 。 它 是 否 真 的 如 此 只 取决 于 宇宙 大 爆炸 产生 的 最 
初 的 膨胀 速度 。 如 果 膨 胀 得 足够 快 ， 那 么 它 将 超过 物体 间 相 互 
作用 的 引力 ， 而 永远 继续 下 去 。 但 是 ， 如 果 速 度 低 一 些 ， 引 力 
将 发 挥 作用 ， 导 致 膨胀 速度 减 慢 ， 最 终 使 宇宙 达到 一 个 完全 静 
止 的 状态 。 达 到 这 个 状态 后 ， 星 系 间 仍 然 存 在 的 引力 的 吸引 作 
用 会 使 它们 靠 得 越 来 越 近 ， 最 终 导致 大 爆炸 的 镜像 :“ 大 圾 
塌 " 。 所 以 ， 我 们 得 到 一 幅 不 仅 包 括 宇 宙 如 何 开始 ， 而 且 包括 
它 可 能 如 何 结束 的 图 像 。 这 是 人 类 在 理解 宇宙 方面 取得 的 非凡 
进展 ， 但 我 们 要 问 的 是 : 宇宙 的 开始 和 结束 意味 着 时 间 本 身 的 
开始 和 结束 吗 ? 这 是 一 个 哲学 问题 ， 并 且 一 点 也 看 不 出 答案 必 
定 是 肯定 的 。 

有 一 个 概念 上 的 理由 支持 宇宙 大 爆炸 和 时 间 的 开始 是 同一 
的 。 把 第 二 章 介 绍 的 充足 理由 观点 一 一 一 个 反对 过 去 存在 时 间 
真空 的 观点 一 一 用 在 目前 的 讨论 中 。 如 果 大 爆炸 的 前 头 是 永恒 
的 时 间 真 空 ， 那 么 大 爆炸 缺少 一 个 充足 的 理由 : 我 们 将 不 得 不 
接受 大 爆炸 是 没有 原因 的 ， 因 而 也 是 随机 的 无 法 解释 的 事件 。 


(这 个 困难 也 使 人 联想 起 困扰 着 圣 奥古斯丁 山 〈St Augustine ) 
的 一 个 问题 : 上 帝 在 他 创造 这 个 世界 之 前 在 做 什么 ? 奥古斯丁 
对 那些 答复 说 “上 帝 正 在 为 胆敢 探查 这 些 秘密 的 人 准备 地 狱 ” 
AY BSAA AME GR) 不 管 怎 样 ， 如 果 大 爆炸 真 的 标志 着 时 间 
的 开始 ， 那 么 我 们 说 宇宙 开始 之 前 存在 一 段 时 间 真 空 就 是 多 余 
的 了 。 

宇宙 学 中 有 一 个 反对 这 种 推理 的 猜想 。 大 爆炸 和 大 击 塌 之 
间 明 显 的 相似 说 明 ， 大 爆炸 本 身 也 许 就 是 更 早 的 一 个 宇宙 坊 塌 
的 结果 。 大 爆炸 和 大 奶 塌 的 轮回 的 确 有 可 能 无 限 地 重复 一 一 也 
许 无 限 地 不 停 地 重复 ， 因 此 ， 大 爆炸 的 任何 证 据 也 不 能 告诉 我 
们 ， 它 是 否 真 的 是 第 一 事件 ， 还 是 只 是 这 样 永远 不 会 结束 的 事 
件 序列 中 的 一 环 。 正 如 霍金 〈Stephen Hawking) 指出 的 那样 ， 
我 们 用 来 推断 大 爆炸 的 理论 只 能 在 宇宙 大 爆炸 这 一 点 终止 ， 所 
以 ， 我 们 不 能 外 推 回 到 大 爆炸 前 的 时 间 。 

RAIS A A Ae: 我 们 不 知道 大 夫 塌 之 后 会 不 
会 有 另 一 次 大 爆炸 ， 并 永远 这 样 继续 下 去 。 无 论 如 何 ， 即 使 我 
(EW EARS ae eS HAA ERA, HAA Za 
和 宇宙 开始 之 前 的 无 休止 的 时 间 真 空 所 面临 的 概念 基础 还 是 不 
一 样 的 。 于 是 ， 在 假设 我 们 所 在 的 宇宙 的 命运 就 是 时 间 本 身 的 
命运 时 ， 我 们 应 该 倍加 小 心 。 


D 圣 奥古斯丁 (St Augustine, 354 ~430) ， 十 罗马 基督 教 神学 家 ， 拉 丁 教父 
主要 代表 ， 早 期 基督 教 哲 学 体系 的 完成 者 ，395 年 任 北非 希 波 主教 
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充足 理由 律 的 局 月 


更 可 能 的 是 ， 概 念 上 理由 的 重要 性 ， 至 少 是 第 一 眼看 上 
去 ， 似 乎 反对 时 间 有 个 开端 和 结尾 ， 因 为 这 会 引入 悖 论 。 事 件 
在 时 间 上 有 个 开端 和 结尾 ， 但 时 间 本 身 如 何 也 有 开端 和 结尾 
呢 ? 一 个 开端 意味 着 一 个 变化 : 以 前 不 存在 的 某 些 事物 或 事物 
的 状态 现在 存在 着 。 所 以 ， 时 间 的 开端 就 意味 着 尽管 它 现 在 存 
在 ， 但 在 这 之 前 不 存在 。 那 在 什么 之 前 呢 ? 大 概 是 时 间 本 身 之 
前 。 可 这 毫 无 意义 : 在 时 间 的 开始 之 前 没有 什么 时 刻 。 然 而 ， 
这 个 悖 论 完 全 是 似是而非 的 。 它 最 多 表明 我 们 应 该 避免 把 时 间 
的 开始 作为 一 种 变化 。 对 于 这 个 思想 的 一 个 更 令 人 满意 的 表述 
就 是 : 如 果 存 在 过 一 个 第 一 时 刻 ， 或 者 如 果 过 去 的 时 间 的 长 度 
是 有 限 的 ， 那 么 就 说 时 间 有 个 开端 。 后 面 我 们 会 发 现 这 个 定义 
不 得 不 做 修改 ， 因 为 时 间 的 开端 不 一 定 需要 一 个 第 一 时 刻 ， 并 
且 过 去 的 时 间 可 以 是 有 限 的 而 不 必需 要 时 间 有 个 开端 (原因 
我 们 后 面 会 遇 到 ) 。 但 我 们 暂时 不 去 理会 这 些微 妙 之 处 。 

我 们 可 以 再 次 在 亚 里 士 多 德 的 《物理 学 》 中 找到 一 个 更 
可 接受 的 反对 时 间 开 端的 理由 。 在 书 的 第 媒 卷 ， 亚 里 士 多 德 
写 到 : 


因为 离开 了 “现在 ”时 间 不 可 能 存在 ， 也 是 不 可 思 
议 的 ， 加 之 “现在 ”是 一 种 中 点 ， 它 既是 开端 又 是 结尾 ， 
将 来 时 间 的 开端 和 过 去 时 间 的 结尾 。 所 以 ， 可 以 推出 时 间 
一 直 是 存在 的 。( Hussey 1983, 25119 ~22) 
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把 这 表述 成 一 个 言 之 有 据 的 反对 第 一 时 刻 的 观点 ， 结 果 如 下 : 


1. 每 一 个 时 刻 〈 在 某 个 时 间 ) 都 是 现在 。 

2. 现在 是 过 去 和 将 来 间 的 中 界 。 

所 以 〈 由 2) : 

3. 如 果 时 间 有 一 个 第 一 时 刻 ， 那 么 它 不 能 是 现在 ， 
因为 在 时 间 的 开始 之 前 不 可 能 有 过 去 。 

所 以 (由 1 和 3): 

4. 时 间 没 有 第 一 时 刻 。 


前 提 1 好 像 是 无 可 争议 的 ， 虽然 实际 上 它 做 了 一 个 假设 (这 个 
假设 在 第 八 章 将 受到 挑战 ) 。 不 过 ， 前 提 2 好 像 在 回避 实质 问 
题 。 假 如 我 们 不 想 自动 放弃 一 个 第 一 时 刻 的 可 能 性 ， 那 么 我 们 
应 该 公正 地 把 前 提 2 限定 为 : 如 果 时 间 没 有 开端 (也 没有 绪 
尾 ) ， 那 么 现在 时 刻 总 是 过 去 和 将 来 的 边界 。 另 一 个 做 法 是 可 
以 把 现在 时 刻 定 义 为 紧 挨 在 过 去 的 后 面 或 将 来 的 前 面 的 那个 瞬 
间 ， 或 者 两 者 都 是 。 所 以 ， 没 有 什么 强 有 力 的 论点 ， 能 从 现在 
时 刻 的 定义 推出 时 间 的 无 界 性 。 

我 们 在 前 一 节 中 提出 ， 充 足 理由 律 迫使 我 们 认为 宇宙 的 开 
端 和 时 间 的 开端 是 一 样 的 。 但 是 ， 可 能 更 合适 的 是 用 它 来 反对 
时 间 开 端的 概念 。 因 为 假设 时 间 ， 因 而 宇宙 有 个 开端 。 那 么 ， 
虽然 我 们 不 能 合理 地 问 ， 为 什么 宇宙 没有 比 它 开始 的 那个 时 刻 
更 早 开始 ( 因为 没有 更 早 的 时 刻 让 它 开始 )， 但 我 们 依旧 可 以 
问 ， 为 什么 它 以 这 样 的 方式 开始 ， 因 为 宇宙 是 如 何 开 始 的 ， 可 
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以 有 许多 不 矛盾 的 解释 。 为 什么 它 只 以 这 种 方式 开始 呢 ? 如 果 
宇宙 和 时 间 在 同一 点 开始 ， 我 们 无 法 回答 这 个 问题 。 因 为 任何 
尝试 的 解答 都 不 得 不 求助 于 某 些 先前 的 状态 ， 而 这 正 是 我 们 要 
排除 的 : 在 时 间 开 始 前 没有 任何 状态 。 所 以 ， 如 果 满 足 充足 理 
由 律 是 个 合理 的 要 求 ， 并 且 假 定 ， 充 足 理由 律 要 求 宇宙 的 每 一 
个 状态 都 有 一 个 之 前 的 原因 来 解释 也 是 正确 的 ， 那么， 我们 有 
一 个 纯粹 的 概念 上 的 理由 认为 宇宙 没有 开端 ， 因 而 时 间 也 不 
会 有 。 

但 是 ,我们 不 得 不 问 ， 充 足 理由 律 的 要 求 是 否 始 终 是 合理 
的 ， 是 否 满足 它 一 定 意味 着 指向 一 个 原因 。 首 先 ， 考虑 问题 的 
第 二 个 部 分 。 我 们 乐于 承认 不 是 所 有 的 解释 都 是 因果 的 。 我 们 
能 够 解释 某 些 事情 ， 通 过 事情 的 逻辑 结果 ， 或 者 定义 一 个 术语 
的 需要 ， 或 者 目的 。 但 当 要 解释 一 个 有 可 能 不 那样 的 事件 ， 而 
且 很 明显 是 某 个 原因 的 结果 时 ， 一 个 因果 的 解释 似乎 是 易 见 的 
候选 。 至 于 需要 一 个 充足 的 解释 是 否 总 是 合理 的 ， 答 案 是 : 无 
论 我 们 以 何 种 观点 来 看 待 时 间 和 宇宙 ， 假 如 不 把 需要 这 种 解释 
的 情况 的 范围 局 限于 某 些 方面 ， 那 么 不 可 能 总 是 要 满足 这 一 
点 。 我 们 刚 看 到 ， 时 间 上 的 一 个 开端 似乎 破坏 了 每 件 事情 都 需 
要 一 个 充足 理由 的 原理 ， 但 是 ， 现 在 让 我 们 假定 没有 开端 ， 因 
而 时 间 和 宇宙 一 直 存 在 着 。 那 么 存在 找 不 到 解释 的 事情 吗 
〈 甚 至 在 原则 上 )? 宇宙 中 的 每 一 个 事件 都 能 够 用 一 个 它 之 前 
的 事件 来 解释 。 这 是 对 的 ， 但 我 们 不 能 做 到 的 是 ， 为 整个 的 事 
件 序列 提供 一 个 解释 。 因 为 我 们 可 以 想象 另外 一 个 宇宙 *i， 它 在 
时 间 上 的 延伸 和 我 们 的 宇宙 一 样 长 ， 但 演化 的 历史 完全 不 一 
样 。 那 么 ， 为 什么 我 们 的 宇宙 正好 是 这 样 的 历史 ， 而 不 是 别 的 
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不 同 的 一 个 历史 呢 ? 我 们 无 法 仅仅 靠 解释 每 一 个 单一 的 事件 来 
回答 这 个 问题 ， 因 为 这 样 做 就 事先 给 定 了 一 个 历史 。 这 就 准确 
地 反映 了 ， 时 间 上 没有 开端 的 一 个 宇宙 的 性 质 和 存在 是 得 不 到 
充分 的 解释 的 ， 也 反映 了 在 第 一 因 的 观点 背后 是 上 帝 的 存在 : 
因为 不 可 能 解释 一 个 无 穷 序 列 的 性 质 和 存在 ， 所 以 ， 字 宙 不 可 
能 是 一 个 无 穷 的 事件 序列 ， 而 必定 有 一 个 第 一 因 。 第 一 因 本 身 
是 不 需要 解释 的 ， 这 也 就 是 上 帝 存 在 的 意义 。 当 然 ， 我 没有 认 
可 这 个 观点 ， 但 我 提 及 它 是 要 表明 ， 当 用 来 决定 宇宙 是 否 必定 
或 者 不 能 有 一 个 开端 时 ， 充 足 理由 律 是 一 个 可 有 可 无 的 东西 。 


过 去 可 能 是 无 良 的 吗 ? 


上 一 章 我 们 提 到 康德 。 那 是 在 17 世纪 60 年 代 ， 他 正在 思 
考 手 征 对 于 空间 本 质 的 意义 。 之 后 ， 他 好 像 准备 赞成 空间 的 存 
在 是 不 依赖 于 它 里 面 的 物质 和 意识 ,但 到 了 1781 年 ， 他 改变 
80 ”了 这 个 看 法 。 这 时 他 担任 逻辑 学 和 形而上学 的 教授 席位 已 经 超 
过 10 年 了 。 他 的 演讲 也 因为 激情 和 雄辩 而 出 名 。 就 在 这 一 年 ， 
他 出 版 了 最 终 使 他 获得 世界 声誉 的 著作 :《 纯 粹 理性 批判 》。 
书 中 他 详细 说 明了 和 以 前 非常 不 同 的 时 空 观 。 在 书 的 后 半 部 我 
们 发 现下 面 的 观点 : 


如 果 我 们 假设 字 宙 没有 一 个 时 间 上 的 开端 ， 那 么 在 每 
一 个 给 定 的 时 刻 之 前 都 流 过 了 无 限 长 的 时 间 ， 也 就 有 事物 
的 一 个 依次 排列 的 无 穷 序 列 发 生 过 。 既 然 一 个 无 穷 序 列 事 
实 上 是 永远 不 可 能 完成 的 …… 因此 可 以 推断 宇宙 中 是 不 可 
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能 发 生 过 一 个 无 穷 序 列 的 。 因 而 时 间 的 一 个 开端 是 宇宙 存 
在 的 一 个 必要 条 件 。( Kant 1787, A426) 


令 人 费解 的 是 ， 这 个 观点 和 导致 相反 结论 (宇宙 没有 一 
个 时 间 上 的 开端 ) 的 观点 ， 并 排出 现在 同一 页 。 这 第 二 个 观 
点 实质 上 是 第 二 章 里 考虑 过 的 、 反 对 时 间 真 空 的 充足 理由 观 
点 。 康 德 怎么 啦 ? 他 真 的 在 推销 一 个 自 相 矛盾 的 观点 一 一 宇宙 
既 有 又 没有 开端 吗 ? 当然 ， 他 没有 做 这 种 事 。 这 两 个 观点 合 在 
一 起 ， 是 他 提出 的 四 个 纯粹 理性 的 二 律 背 反 中 的 第 一 个 。 除 了 
关于 时 空 边 界 的 这 一 对 外 ， 他 还 提出 了 涉及 三 个 命题 的 正 反观 
点 : 物质 由 不 可 分 的 部 分 组 成 ， 我们 的 行动 是 自由 的 和 存在 一 
个 必然 的 能 动 [上 帝 ]。 他 把 每 个 二 律 背 反 中 一 个 观点 的 结论 
称 为 正题 ， 另 一 个 观点 的 结论 称 为 反 题 。 康 德 解释 说 ， 导 致 困 
难 的 原因 是 我 们 把 反 题 看 做 是 正题 的 矛盾 命题 : 即 我 们 假设 它 
们 不 可 能 同时 为 真 也 不 可 能 同时 为 假 。 但 康德 说 正题 和 反 题 都 
依赖 于 我 们 可 以 拒绝 的 一 个 假设 。 换 句 话 说， 就 是 我 们 有 第 三 
种 选择 。 比 如 ， 在 第 一 个 二 律 背 反 中 ， 我们 假设 时 间 是 存在 客 
观 世 界 的 某 种 东西 ， 一 种 事物 真正 具有 的 性 质 。 所 以 客观 地 
看 ， 字 宙 或 者 有 一 个 起 点 ， 或 者 没有 这 样 的 起 点 。 但 我 们 犯 了 
一 个 错误 ， 时 间 不 是 独立 于 我 们 的 某 种 东西 。 它 是 一 个 框 
架 一 一 康德 称 为 直觉 的 一 种 形式 一 一 为 了 理解 它 ， 我 们 〈 无 
意识 地 ) 把 经 验 强加 在 它 的 上 面 。 空 间 也 是 如 此 。 不 是 说 在 
这 件 事 上 我 们 有 个 选择 : 我 们 绝 大 多 数 的 时 候 都 是 在 不 知 不 觉 
地 使 我 们 的 经 验 在 时 间 和 空间 上 有 序 ， 而且 如 果 我 们 不 这 样 
做 ， 经 验 对 我 们 就 毫 无 意义 。 但 是 ， 既 然 时 间 的 顺序 和 事物 的 


85 ( 


广 延 不 是 我 们 之 外 的 东西 ， 那 么 我 们 就 不 用 再 面 对 着 宇宙 在 时 
间 上 是 有 限 的 还 是 无 限 的 选择 : 它 两 者 都 不 是 。 理 解 这 件 事 的 
另 一 个 方法 是 : 如 果 我 们 错误 地 把 时 间 当 作 是 某 种 独立 于 我 们 
的 东西 ， 那 么 我 们 就 被 迫 陷 人 一 个 矛盾 : 世界 既是 有 限 又 是 无 
限 的 。 所 以 ， 时 间 在 意识 之 内 。 这 就 是 康德 的 不 寻常 的 结论 。 

让 我 们 再 看 看 第 一 个 二 律 背 反 的 前 一 半 : 宇宙 有 个 时 间 上 
的 起 点 的 观点 。 这 章 我 们 已 经 小 心 翼 导 地 告诫 自己 ， 不 要 不 假 
思索 就 把 宇宙 的 开端 和 时 间 的 开端 混 为 一 体 ， 但 康德 的 论证 似 
乎 对 时 间 来 说 也 一 样 适用 。 下 面 让 我 们 把 它 表 述 出 来 。 因 为 它 
取决 于 无 限 的 一 个 定义 性 质 ， 即 不 可 完成 性 ， 所 以 我 们 称 之 为 
“不 可 完成 性 的 观点 ”。 


不 可 完成 性 的 观点 
1 如 果 时 间 没 有 开端 ， 那么 一 段 无 限 长 的 时 间 已 经 


过 去 了 。 

2. 如 果 一 段 无 限 长 的 时 间 过 去 了 ， 那 么 一 个 无 限 序 
列 是 可 能 完成 的 。 

3. 而 一 个 无 限 序 列 是 不 可 能 完成 的 。 

所 以 : 

4. 没有 过 去 一 段 无 限 长 的 时 间 。 

所 以 : 


5. 时 间 有 一 个 开端 。 


82 ”下 一 节 我 们 将 讨论 前 提 1， 但 现在 我 们 关心 的 是 前 提 3。 它 看 
起 来 确实 很 有 道理 。 设 想 任何 无 限 长 的 任务 ， 比 如 数 到 无 穷 
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大 , 把 7 完整 写 出 来 ,等 等 。 我 们 能 完成 这 样 的 任务 吗 ? 不 
能 。 但 需要 注意 的 是 当 我 们 想到 一 个 无 限 长 的 任务 时 ， 自 然 会 
想到 一 个 有 确定 开端 但 没有 结尾 的 任务 。 实 际 上 ， 我 们 用 一 
起 始点 和 对 那 点 执行 的 一 个 操作 来 定义 一 个 任务 出。 但 有 头 无 
尾 的 序列 只 是 无 限 序 列 的 一 种 ， 还 有 既 没 有 开头 又 没有 结尾 ， 
或 者 有 结尾 无 开头 的 无 限 序 列 。 比 如 ， 由 所 有 负 整 数组 成 的 序 
列 (…，-4，-3，-2，-1)。 它 有 一 个 结尾 ， 即 最 后 的 一 
数 -1， 但 没有 开头 。 维 特 根 斯 坦 曾 经 请 听 他 演讲 的 一 位 听众 
想象 一 下 : 假如 有 个 自 言 自 语 的 人 走 过 来 ， 当 他 靠近 我 们 的 时 
ik, 我 们 听 到 他 说 “5, 1, 4, 1, 3 一 一 完 !” 我 们 问 他 刚才 在 
做 什么 ， 他 回答 说 他 刚才 是 在 倒 着 背诵 圆周 率 。 “ 那 不 可 
REL”, 我 们 惊奇 地 说 ， “你 是 从 哪 一 位 开始 的 ?” 他 似乎 有 些 
大 惑 不 解 ， 解 释 说 他 没有 从 哪 一 位 开始 。 如 果 有 这 样 的 一 个 小 
数位 ， 那 么 他 肯定 从 一 个 确定 的 整数 开始 ,但 圆周 率 的 展开 没 
有 最 后 一 位 整数 ， 所 以 他 绝 不 会 有 开始 ， 而 是 从 无 穷 的 过 去 一 
直 数 过 来 。 无 论 我 们 在 时 间 上 追溯 到 多 远 ， 他 都 一 直 在 数 过 
来 。 这 就 是 为 什么 他 能 够 完成 一 个 无 限 序 列 。 的 确 非 常 奇怪 ， 
但 实际 上 不 是 不 可 能 〈 是 指 逻辑 上 的 不 可 能 ) 。 

所 以 ， 数 学 家 对 康德 观点 的 回应 是 ， 有 一 些 有 尾 无 头 的 无 
限 序列 ， 比 如 所 有 负 整 数组 成 的 序列 ， 并 且 如 果 可 完成 性 的 简 
单 意思 就 是 有 个 结尾 ， 那 么 有 一 些 无 限 序列 是 可 以 完成 的 。 所 
， 毕 竟 不 可 完成 性 不 是 无 限 序 列 的 一 个 必 备 属性 。 这 否定 的 
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D 比如 我 们 把 0 作为 起 点 ， 以 加 上 1 作为 一 种 操作 。 那 么 ， 我 们 就 可 以 得 
到 任意 的 自然 数 
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好 像 是 前 提 3。 

然而 ， 虽 然 这 在 技术 上 是 正确 的 ， 但 它 是 对 这 个 观点 的 一 
个 正确 的 回应 吗 ? 因为 这 个 观点 涉及 的 不 是 一 个 抽象 的 数 的 序 
列 ， 而 是 一 个 实际 的 过 程 ， 即 时 间 本 身 的 流动 。 而 当 我 们 考虑 
这 样 的 过 程 时 ， 假 设 它们 有 个 起 点 是 不 自然 的 吗 ? 需要 承认 的 
是 ， 在 试图 解释 时 间 有 个 起 点 是 指 什么 时 ,我 们 用 了 一 个 数学 
上 的 类 比 : 正 整 数组 成 的 序列 有 个 起 点 在 于 它 有 第 一 元 素 ; 同 
样 ， 如 果 时 间 有 第 一 时 刻 ， 它 就 有 一 个 起 点 。 所 以 ， 如 果 一 个 
数列 可 以 是 有 尾 无 头 的 ， 那么， 为 什么 时 间 不 是 这 样 呢 ? 当 
然 ， 也 许 是 因为 发 生 在 时 间 里 的 是 自然 界 中 的 过 程 ， 而 且 我 们 
不 愿 接受 没有 开头 的 自然 过 程 ， 可 能 是 和 我 们 要 求 因果 解释 联 
系 在 一 起 的 。 没 有 开头 的 一 列 事件 所 带 来 的 问题 是 ， 每 个 事件 
的 因果 解释 不 可 能 是 有 限 的 : 它 将 永远 继续 下 去 。 所 以 ， 这 个 
序列 中 任意 一 个 给 定 事件 的 因果 解释 必定 是 不 完全 的 。 因 此 我 
们 面 对 着 一 个 令 人 非常 不 安 的 两 难 问 题 。 如 果 说 时 间 有 个 开 
头 ， 那 么 就 隐 含 了 一 个 没有 原因 的 事件 的 存在 ， 即 宇宙 的 开端 
(无论 我 们 是 否 把 时 间 的 开端 等 同 于 宇宙 的 开端 ， 结 果 都 是 一 
样 的 )。 但 如 果 说 时 间 没 有 开头 ， 那 么 就 意味 着 过 去 可 以 无 穷 
地 延伸 ， 并 且 字 宙 历 史 中 任 何 阶段 的 存在 都 没有 有 限 的 解释 。 
有 什么 途径 可 以 跳出 这 个 两 难 的 处 境 吗 ? 


大 循环 


在 爱丁堡 圣 十 字 富 里 的 苏格兰 女王 玛丽 的 宝座 上 铸 刻 着 一 
名 格言 “En ma fin est mon commencement” (Xx): 我 之 结 
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束 ， 即 我 之 开始 D。 同 样 的 话 出 现在 艾 略 特 的 一 首 诗 《 东 柯 
村 》 里 。 这 首 诗 出 现在 他 思考 时 间 本 质 的 诗集 《四 首 四 重奏 》 
里 2。 下 面 的 这 几 句 诗 明 显 引 用 了 这 些 话 : 


风 打 碎 了 没 关 紧 的 窗 玻 璃 
然后 震动 了 田鼠 窜 过 的 壁 板 
又 晃动 了 织 有 无 声 格 言 的 破烂 挂 毯 


这 名 格言 对 玛丽 女王 来 说 有 着 特别 的 意义 。 因 为 虽然 她 早已 被 
废除 了 王位 ,之 后 又 作为 一 个 叛国 者 被 流放 致死 。 但 是 她 ， 而 
不 是 伊丽莎白 ， 生 下 了 伊丽莎白 的 继承 人 ， 詹 姆 斯， 英格兰 和 
苏格兰 的 国王 。 

CAM) 的 开篇 是 一 个 循环 的 场景 : 季节 的 循环 ， 生物 
腐烂 变 回 组 成 它们 的 物质 ， 倾 塌 的 房子 和 重建 ， 乡 间 和 舞蹈 的 圆 
形 运 动 。 所 有 的 这 些 例子 中 ,没有 最 终 的 开端 和 结尾 ， 只 有 不 
同 的 变化 以 一 个 模式 无 穷 无 尽 地 重复 。 或 者 我 们 也 可 以 这 样 
说 ， 一 个 阶段 的 结束 就 是 另 一 个 阶段 的 开始 。 艾 略 特 也 许 会 说 
人 类 的 生命 也 是 如 此 : 我 们 自然 生命 的 结束 只 不 过 是 以 灵魂 为 
形式 的 一 个 新 的 生命 存在 的 开始 。 

是 的 ， 也 许 有 两 种 方式 来 解释 《 东 柯 村 》 中 出 现 的 时 间 


D 苏格兰 女王 玛丽 (1542 ~ 1587) ， 出 生 一 周 后 便 即 位 为 苏格兰 女王 ，1567 
年 被 废 四 ， 次 年 逃 入 英格兰 ，1587 年 被 英格兰 女王 伊丽莎白 一 世 下 令 处 死 。 玛 丽 
的 儿子 磨 姆 土 后 来 继承 了 伊丽莎白 的 王位 。 

加 4 (T.S. Eliot, 1888 ~ 1965 ) ， 生 于 美国 ，1927 年 成 为 英国 公民 
他 的 诗 《 东 柯 村 》 (East Coker) 第 一 句 就 是 “我 之 开始 ， 即 我 之 结束 " ， 而 最 后 
一 句 是 “我 之 结束 ， 即 我 之 开始 ”。 
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over SE EZ 
景象 ， 但 神学 除外 。 第 一 种 解释 很 容易 想到 ， 即 历史 一 一 事件 
在 时 间 上 的 序列 一 一 是 循环 往复 的 ， 所 以 ， 无论 现在 发 生 什 
， 在 将 来 的 某 个 时 刻 还 会 发 生 。 不 过 时 间 本 身 保持 线性 : 每 
一 个 循环 ， 虽 然 和 它 的 前 一 个 相似 ， 但 仍然 是 在 更 后 的 时 间 发 
生 。 单 个 事件 虽然 和 更 早 的 事件 在 种 类 上 没什么 不 同 ， 但 在 数 
ee 但 同一 类 的 
事件 可 以 发 生 不 止 一 次 。 比 如 ， 每 一 个 春天 都 是 不 同 的 春天 。 
oe a ee a 
这 就 是 艾 略 特 脑海 中 所 想 的 ) ， 就 是 不 仅 是 历史 ， 连 时 间 本 身 
也 是 循环 的 。 换 句 话 说， 我 们 根据 时 间 、 根 据 什 么 在 什么 之 前 
发 生来 给 事件 排序 ， 得 到 的 结果 是 一 个 大 圆圈 (图 8)- 注意 
到 每 个 事件 只 精确 地 发 生 一 次 ， 历 史 本 身 并 没有 重复 ， 而 且 既 
没有 开头 也 没有 结尾 。 每 一 个 时 刻 都 有 一 个 前 面 的 时 刻 和 后 面 
的 时 刻 。 这 幅 图 中 的 时 间 既 是 无 界 的 (无 头 无 尾 ) 又 是 有 限 
a: 它 在 哪个 方向 都 不 是 无 限 延伸 的 。 所 以 ， 循 环 的 时 间 避 免 
了 时 间 的 一 个 开端 的 概念 带 来 的 困难 一 一 那 将 导致 一 个 无 原因 
的 事件 一 一 因为 这 幅 图 中 的 历史 的 每 个 阶段 前 面 都 有 一 个 更 早 
的 阶段 ， 所 以 更 早 的 这 个 阶段 可 以 作为 它 的 原因 。 它 也 避免 了 
一 个 无 限 序 列 带 来 的 思想 上 的 困难 一 一 历史 中 的 任何 阶段 都 不 
会 有 一 个 完整 的 因果 解释 一 一 因为 我 们 只 需要 为 每 个 事件 指定 
一 个 有 限 的 因果 链 : 这 个 因果 链条 如 果 延 伸 得 足够 远 ， 那 么 它 
最 终 将 回 到 我 们 开始 的 那个 事件 。 
如 果 循 环 的 时 间 在 逻辑 上 是 可 能 的 ,那么 ， 我 们 就 会 同意 
康德 的 观点 : 我 们 不 用 被 迫 在 世 界 有 个 起 始 的 时 间 和 过 去 的 世 
界 是 无 限 的 之 间 做 出 选择 。 还 有 第 三 种 可 能 : 过 去 既是 有 限 
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图 8 循环 的 时 间 


的 ， 又 不 用 有 第 一 时 刻 ， 而 且 这 种 可 能 使 得 我 们 避免 了 康德 的 
替代 方案 : 时 间 不 属于 世界 本 身 。 但 在 我 们 高 兴 地 采用 这 个 解 
决 方案 之 前 ， 我 们 需要 面临 时 间 的 这 种 不 同 寻常 的 刻画 所 带 来 
的 新 的 困难 。 

第 一 个 迷惑 不 解 的 地 方 表 达 得 不 是 很 清晰 ， 仅 仅 是 些 疑 
虑 。 过 去 发 生 的 东西 何以 也 发 生 在 将 来 ? 现在 发 生 的 何以 也 发 
生 在 遥远 的 过 去 ? 我 们 正 记 着 的 东西 何以 也 发 生 在 将 来 ? 也 许 
解决 这 个 担心 的 最 好 方法 是 指出 ， 如 果 时 间 是 个 贺 ， 那 么 它 一 
定 是 一 个 非常 大 的 圆 。 考 虑 到 从 一 些 星系 发 出 的 光 到 达 地 球 也 
需要 100 亿 光 年 ， 那 么 确实 也 是 如 此 。 所 以 ， 在 过 去 和 未 来 间 
还 有 一 个 所 谓 的 局 部 不 对 称 : 在 最 近 发 生 的 事 不 一 定 在 不 远 的 
将 来 发 生 ; 现在 正 发 生 的 不 是 恰好 在 相对 遥远 的 过 去 发 生 ， 我 
们 所 记得 的 也 不 是 即将 要 发 生 。 

第 二 个 担心 是 ,循环 的 时 间 也 许 和 时 间 最 显著 的 一 个 性 质 
HIR: 时 间 的 方向 。 因 为 如 果 过 去 和 将 来 是 同样 的 时 间 ， 那 
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就 不 意味 着 从 过 去 到 将 来 和 从 将 来 到 过 去 是 同一 个 时 间 方 向 ， 
从 而 没有 一 个 基本 的 方向 吗 ? 时 间 的 方向 ， 换 个 方式 来 说 ， 就 
是 过 去 和 将 来 之 间 的 差别 。 但 如 果 时 间 是 可 循环 的 ， 那 就 没有 
这 样 的 差别 。 然 而 ， 这 个 思路 是 错误 的 ， 循 环 的 概念 不 一 定 和 
方向 的 概念 不 一 致 。 想 想 艾 略 特 的 诗 中 挽 成 一 圈 的 乡村 跳舞 
者 。 每 一 个 也 许 正在 看 着 在 他 右边 的 舞伴 ， 而 不 是 左边 的 舞 
伴 。 跳 舞 的 圈 也 许 是 以 顺 时 针 的 方向 围 着 火 堆 转 ， 而 不 是 反 时 
针 。 并 且 ， 像 前 面 指出 的 那样 ， 循 环 的 时 间 有 一 个 局 部 的 不 对 
称 ， 即 最 近 的 过 去 不 是 最 近 的 将 来 。 但 还 有 一 种 表达 时 间 方 向 
的 方式 显然 和 循环 的 时 间 相 冲突 。 这 种 方式 暗示 着 过 去 是 真实 
的 ， 而 将 来 不 是 。( 在 第 八 章 将 提 到 的 一 个 问题 。) 

第 三 个 担心 是 时 间 的 流逝 。 我 们 不 可 避免 地 会 想象 “ 现 
在 ”这 个 时 刻 围 着 圆圈 在 转 : 首先 a 是 现在 ， 然 后 b， 其 次 是 
c。 最 后 现在 又 回 到 a。 可 是 这 不 就 意味 着 a 有 两 次 成 为 现在 ， 
结果 荒 廖 的 是 一 个 同样 的 事件 会 出 现 两 次 吗 ? 这 显然 是 不 合 逻 
辑 的 。 不 过 ,一 旦 我 们 把 现在 时 刻 在 移动 的 思想 引入 循环 时 间 
中 ， 那 我 们 就 不 能 仅仅 设想 现在 时 刻 是 围 着 圆圈 在 重复 地 转 。 
如 果 贺 圈 代 表 时 间 本 身 ， 那 么 我 们 不 得 不 说 每 个 事件 既 发 生 了 
一 次 又 发 生 了 无 限 多 次 。 这 就 自 相 矛盾 了 。 实 际 上 我 们 在 时 间 
的 描述 中 引进 了 两 种 表示 方式 : 圆圈 本 身 和 现在 时 刻 围绕 它 的 
运动 。 但 好 像 我 们 不 能 同时 使 用 两 种 表示 。 所 以 ， 看 来 循环 时 
间 的 思想 和 时 间 流 逝 的 思想 相互 排斥 。 

第 四 个 也 是 最 后 一 个 困难 ,涉及 因果 律 。 不 管 怎么 说 ， 循 
环 的 时 间 中 每 个 事件 只 有 有 限 的 因果 链 ， 并且 没有 无 原因 的 事 
件 。 我们 把 这 一 点 作为 循环 时 间 模 型 的 优点 加 以 宣传 ， 但 非常 
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奇怪 的 是 ， 因 果 链 会 把 我 们 带 回 到 我 们 试图 解释 的 那个 事件 。 
确实 没有 什么 事件 可 以 是 它 本 身 的 原因 ， 即 便 是 遥 不 可 及 的 原 
因 。 说 得 更 正式 一 点 : 标准 的 因果 关系 具有 以 下 的 逻辑 性 质 : 
不 对 称 性 (如 果 x 是 y 的 原因 ， 那么 y 不 可 能 是 x 的 原因 )， 
传递 性 CUR x Æ y 的 原因 , y z RA, 那么 x 也 是 z 的 
原因 ) 和 非 反 身 性 (x 不 可 能 成 为 它 自身 的 原因 )。 但 在 循环 
时 间 里 的 一 列 事件 中 ， 因 果 律 无 法 同时 满足 这 三 个 性 质 。 假 定 
它 是 可 传递 的 ， 那么 在 图 8 中 ， 如 果 a 是 b MURA, bich 
RA, c 又 是 a 的 原因 ， 我 们 就 可 以 同时 推出 a 是 a 的 原因 
(是 自 反 的 ) 和 b 是 a 的 原因 (是 对 称 的 )。 反 过 来 ,如果 我 
们 假定 因果 关系 是 非 反 身 和 不 对 称 的 ， 那么 它 不 可 能 是 可 传递 
的 。 所 以 ， 循 环 的 时 间 和 我 们 关于 因果 律 的 一 般 理解 相 冲 突 。 

这 章 中 我 们 讨论 的 是 无 论 我 们 建议 的 时 间 结 构 是 什么 ,无 
论 我 们 是 把 它 看 作 有 头 有 尾 ， 还 是 无 限 延伸 ， 或 者 无 界 但 有 限 
(循环 的 ) ， 我 们 都 会 和 因果 律 发 生 冲 突 。 实 际 上 我 们 发 现 的 
是 因果 关系 的 以 下 假设 不 可 能 全 部 成 立 : 


(a) 任意 给 定 事件 的 因果 链 是 有 限 的 ; 
(b) 不 存在 没有 原因 的 事件 ; 
(c) 因果 关系 是 不 对 称 ， 非 反 身 和 可 传递 的 。 


这 三 个 假设 结合 在 一 起 排除 了 时 间 和 历史 的 所 有 可 能 结构 。 设 
想 时 间 和 历史 都 是 无 限 延 伸 于 过 去 ， 那 就 排除 了 〈a) 。 再 设 
想 时 间 没 有 开头 ， 但 是 宇宙 有 开头 ， 那 就 排除 了 (Cb). (R 
不 能 试图 通过 假定 第 一 个 事件 是 自 为 因果 的 来 绕 过 这 个 问题 。 
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因为 那 就 排除 了 (c)s) 设想 时 间 和 宇宙 都 有 一 个 开头 (也许 
是 也 许 不 是 同一 个 时 刻 ) ， 那 也 同样 排除 了 (b) 。 如 果 设 想 时 
间 是 无 界 有 限 的 ， 而 历史 是 有 头 有 尾 的 ,那么 这 依然 排除 了 
(b)。 最 后 ,设想 时 间 和 宇宙 都 是 无 界 有 限 的 ， 那 就 排除 
T (ee 

所 以 ， 摆 在 我 们 面前 的 路 很 清楚 : 要 么 接受 包含 不 可 避免 
的 矛盾 的 时 间 的 概念 ， 因 而 如 康德 所 说 的 那样 ， 时 间 不 属于 世 
界 本 身 ， 它 只 不 过 是 我 们 在 这 个 世界 上 的 投影 ; 要 么 必须 修改 
对 因果 关系 的 一 个 或 多 个 假设 ， 以 便 为 可 能 的 时 间 结 构 提 供 更 
多 的 选择 。 


问题 


第 一 节 中 讨论 的 大 爆炸 的 证 据 ， 是 不 是 也 说 明了 我 们 处 
于 一 个 正在 膨胀 的 字 宙 的 中 心 ? 

如 果 没 有 比 一 个 无 穷 的 集合 更 大 的 集合 ， 那 么 可 以 推出 
一 个 无 穷 的 集合 不 能 再 加 入 元 素 了 吗 (因为 它 已 经 尽 可 能 的 
K)? 如 果 是 ， 那 么 既然 过 去 的 时 间 的 集合 始终 是 在 加 大 ， 
那 就 意味 着 过 去 必定 是 有 限 大 ， 因 此 就 有 一 个 起 点 吗 ? 

如 果 时 间 是 可 循环 的 ， 那么 认为 有 一 个 造物 主 的 想法 又 
会 怎么 样 呢 ? 


倘 不 是 因为 我 总 做 性 梦 ， 那 么 即使 把 我 关 在 一 个 果 壳 
ee 
莎士比亚 (William Shakespeare) ,《 哈 姆 莱特 》 


空间 会 有 一 个 最 外 面 的 界限 ， 一 个 在 它 之 外 没有 任何 东 
西 ， 其 至 连 空间 本 身 都 不 存在 的 边界 吗 ? 假设 有 ， 并 且 你 站 在 
边界 上 ， 那 么 你 能 够 把 你 的 手臂 伸 过 它 吗 ? 就 我 们 所 知 ， 这 个 
说 来 简单 但 又 令 人 困惑 的 难题 ， 是 柏拉图 的 一 个 朋友 阿 基 塔 
(Archytas) 首先 提出 的 。 他 不 仅 是 一 个 哲学 家 和 著名 的 数学 
家 ， 还 是 公元 前 4 世纪 意大利 南部 塔 仑 坦 (Tarentum， 即 今天 
的 塔 兰 托 ) 一 位 政绩 显著 的 行政 官 。 他 的 贡献 之 一 是 建立 了 
音乐 的 数学 理论 。 但 最 为 人 所 知 的 是 他 的 关于 空间 边缘 的 


AY 


© 译文 摘自 《 哈 姆 菜 特 》( 朱 生 豪 译 ， 人 民 文 学 出 版 社 ，1977 ) - 


95 ( 


89 


90 


Te AH 


È 
S senom EE — 


i 
| 


难题 。 

阿 基 塔 对 这 个 恋 题 的 回答 是 : 如 果 我 们 不 能 把 手 伸 过 任何 
假定 的 边界 ， 那 显然 是 芹 雇 的。 但 如 果 我 们 可 以 伸 过 去 ， 那 就 
表明 还 有 可 以 把 手 放 进去 的 空间 。 所 以 ， 我 们 认为 是 空间 的 边 
界 实际 上 不 是 边界 。 现 在 ， 设 想 我 们 移动 到 我 们 的 手 伸 到 的 那 
一 点 ， 并 且 再 次 进行 这 个 实验 。 和 前 面 一 样 ， 我 们 继续 问 是 否 
能 够 伸手 越过 这 点 ， 等 等 。 既 然 这 个 方法 可 以 无 穷 继 续 下 去 ， 
那么 ， 就 可 以 推出 空间 没有 边缘 ， 因 而 是 无 限 延 伸 的 。 

为 什么 阿 基 塔 认为 一 个 人 不 能 伸手 越过 任何 已 有 的 边界 是 
MARIE? 我 们 不 能 肯定 是 这 样 ， 但 是 后 面 的 一 个 详细 论证 指 
出 ， 如 果 我 们 的 手 无 法 越过 一 个 给 定 的 点 ， 那 么 必定 存在 一 个 
有 质 的 障碍 。 而 障碍 的 存在 需要 占据 空间 ， 所 以 可 以 推出 越过 
这 点 还 有 空间 。 于 是 ,不 管 我 们 能 否 把 手 伸 过 任何 给 定 的 位 
置 ， 在 这 位 置 外 都 还 有 空间 一 一 如 果 我 们 能 ， 它 容纳 的 是 我 们 
的 手 ， 如 果 我 们 不 能 ， 它 容纳 的 则 是 有 质 的 障碍 。 但 还 是 有 疑 
问 。 首 先 ， 我 们 可 以 说 阻挡 我 们 手 的 障碍 没有 厚度 ， 就 像 一 个 
球体 的 二 维 平面 一 样 。 其 次 ， 即 使 它 有 厚度 ， 也 没有 理由 假设 
它 一 定 要 占据 一 个 有 限 体积 的 空间 。 而 且 , 一 个 有 限 的 障碍 好 
像 足 以 阻止 这 样 的 论证 继续 往 下 推 ， 因 为 障碍 本 身 就 意味 着 不 
人 允许 穿 过 它 。 但 也 许 我 们 能 够 尝试 用 一 种 稍微 不 同 的 方法 来 扩 
展 这 个 观点 。 假 设 宇 宙 的 周围 存在 一 个 物质 的 障碍 阻止 任何 东 
西 越过 它 ， 那 么 宇宙 能 够 扩张 吗 一 一 即 障碍 自己 的 体积 能 增长 
吗 〈 根 据 它 的 表面 面积 )? 如 果 能 ， 那么 边界 的 最 初 界限 之 外 
还 有 空间 。 但 如 果 它 不 能 ， 那 么 越过 第 一 个 障碍 一 定 有 一 个 包 
容 空间 的 障碍 ， 阻 止 第 一 个 障碍 增长 体积 ?第 二 个 障碍 能 够 扩 
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KE? 如 果 可 以 ,那么 在 它 之 外 还 有 空间 ; 如 果 不 能 ,那么 有 
另外 一 个 障碍 ， 等 等 ， 等 等 。 
当然 ， 阿 基 塔 也 许 没 有 根本 想 过 这 种 物质 的 障碍 。 他 的 推 
理 相当 简单 : 如 果 假 定 的 前 提 是 边界 之 外 没有 东西 ， 那 么 就 没 
有 什么 东西 能 阻挡 我 的 手 伸 过 边界 。 因 此 认为 我 不 能 这 样 做 是 
荒 雇 的。( 说 越过 边界 没有 东西 时 ， 我 们 就 已 经 排除 了 一 个 物 
质 障 碍 的 存在 。) 后 来 的 评论 家 ， 如 阿 弗 罗 迪 西亚 斯 的 亚 历 山 
大 (Alexander of Aphrodisias) ， 很 聪明 地 指出 了 这 个 推理 中 的 
缺陷 。 虽 然 一 方面 没有 东西 阻止 我 伸 过 手 ， 但 也 没有 东西 能 让 
我 伸手 。 如 果 边 界 之 外 没有 空间 ( 如果 有 的 话 它 就 不 能 称 为 
“空间 的 边缘 ”) ， 那 么 也 就 没有 空间 让 我 放手 进去 。 这 里 说 的 
是 逻辑 上 的 不 可 能 性 ， 而 不 是 物理 上 的 不 可 能 性 。 我 的 手 必然 
会 占据 一 定 的 空间 ， 因 此 它 的 伸 人 也 需要 空间 。 如 果 我 们 在 这 
个 语 境 中 谈论 障碍 ， 那 么 阻挡 我 的 是 逻辑 上 的 障碍 而 不 是 物理 
的 障碍 。 
虽然 对 阿 基 塔 的 这 个 答复 可 能 非常 正确 ， 但 并 没有 完全 解 
决 他 的 观点 。 因 为 难题 仍然 存在 : 运动 的 物体 在 空间 的 边缘 表 


现 出 何 种 行为 呢 ? 在 牛顿 的 物理 学 中 ， 一 个 沿 直线 做 匀速 运动 . 


的 物体 ， 如 果 没 有 外 力 的 作用 将 继续 这 样 运动 。 但 现在 ， 让 我 
们 设想 这 个 做 匀速 运动 的 物体 碰 到 了 空间 的 边缘 。 它 将 做 什么 
运动 呢 ? 没有 力作 用 在 它 上 面 ， 因 为 没 了 空间 也 就 产生 不 了 力 
的 作用 。 不 过 ， 它 不 能 继续 做 直线 运动 : 它 必 须 停 止 ， 或 转 个 
弯 ， 或 …… 好 的 ， 我 们 对 它 将 如 何 运动 的 准确 情形 没 底 ， 但 它 
的 运动 肯定 不 符合 牛顿 第 一 运动 定律 。 所 以 ， 我们 要 么 抛弃 第 
一 定律 而 采用 其 他 也 许 更 复杂 的 定律 ， 要 么 放弃 运动 定律 在 每 
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个 地 方 都 一 样 的 思想 ， 要 么 拒绝 承认 空间 有 边缘 的 思想 。 所 
以 ， 如 果 说 阿 基 塔 没 能 成 功 地 证 明 空 间 边 缘 的 概念 会 导致 逻辑 
上 的 雇 论 ， 那 么 他 好 像 成 功 地 使 我 们 对 这 个 概念 感到 不 安 。 


字 夫 之 外 还 有 空间 吗 ? 


不 管 怎么 说 ， 暂 时 假设 空间 没有 边缘 ， 因 而 是 无 限 的 
(我 们 将 在 后 一 节 看 到 这 两 者 不 是 等 价 的 )。 那 么 宇宙 有 可 能 
在 某 个 地 方 结束 吗 ?” 即 存在 离 我 们 最 远 的 物体 的 集合 吗 ?或许 
对 世界 的 最 自然 的 看 法 是 宇宙 作为 物体 的 一 个 集合 是 有 限 的 ， 
但 空间 不 是 。 然 而 这 个 看 法 引起 了 一 些 有 趣 的 概念 上 的 困难 。 

我 们 回 到 康德 的 《纯粹 理性 批判 》 中 的 第 一 个 二 律 背 反 。 
一 个 二 律 背 反 包括 两 个 论证 ， 一 个 是 正面 的 论证 ， 一 个 是 反面 
的 。 第 一 个 二 律 背 反 中 的 反面 论题 是 “宇宙 没有 开端 ， 在 空 
闻 没 有 尽头 ; 它 在 时 间 和 空间 都 是 无 限 的 .” 让 我 们 集中 注意 
这 个 论题 的 空间 部 分 。 康 德 关 于 它 的 论证 如 下 : 


开始 让 我 们 假设 相反 的 论题 ， 即 字 宙 在 空间 上 是 有 限 
和 有 界 的 ， 因 而 存在 于 一 个 无 界 的 虚空 里 。 因 而 事物 不 仅 
在 空间 里 相互 联系 ， 而 且 和 空间 也 相互 联系 。 现 在 既然 宇 
宙 是 个 绝对 的 整体 ， 在 它 之 外 没有 直觉 感知 的 物体 ， 字 宙 
因 之 也 就 没有 和 什么 东西 相关 ， 那 么 宇宙 和 虚空 的 相关 就 
是 字 宙 没有 和 什么 物体 相关 。 但 是 这 样 的 关系 ， 因 而 虚 
空 对 字 宙 的 局 限 也 就 什么 都 不 是 。 所 以 宇宙 不 能 局 限 在 
空间 里 : 也 就 是 说 它 在 外 延 上 是 无 限 的 。( Kant 1787, 
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康德 从 他 要 反驳 的 命题 一 一 宇宙 在 空间 上 是 有 限 的 一 一 出 发 。 
他 的 两 个 前 提 (这 里 不 为 之 辩护 ): 第 一 个 是 空间 是 无 限 的 ， 
第 二 个 是 空间 的 关系 只 在 物体 间 成 立 ( 和 绝对 空间 的 观点 相 

反 )。 很 清楚 ， 他 认为 空间 没有 边界 是 不 证 自明 的 (或 者 至 少 
空间 作为 我 们 之 外 的 某 种 东西 ,认为 它 有 边界 是 没有 意义 
的 ) ， 所 以 不 需要 任何 的 论证 。 考 虑 到 最 后 一 节 将 遇 到 的 一 些 
担心 ， 我们 可 以 勉强 承认 他 的 这 个 前 提 。 也 许 更 令 人 困惑 的 
是 ， 他 没有 为 第 二 个 前 提 提 供 证 明 一 一 这 个 前 提 和 空间 相对 论 
的 一 个 假设 差不多 。 但 他 早期 关于 不 全 等 的 配对 的 工作 表明 ， 

至 少 在 某 个 时 期 他 好 像 被 绝对 空间 的 概念 所 吸引 。 所 以 ， 这 种 
观点 的 转变 需要 一 些 解释 。 

我 们 也 许 希 望 这 个 时 期 的 康德 会 诉求 于 充足 理由 律 来 捍卫 
相对 主义 的 前 提 ， 就 像 他 论证 宇宙 在 时 间 上 不 能 有 一 个 开端 一 
样 。 因 为 同 宇 宙 开 始 前 的 时 间 意 味 着 没有 原因 来 解释 为 什么 宇 
宙 就 在 那个 时 刻 开始 一 样 ， 宇 宙 之 外 的 虚空 也 意味 着 没有 原因 
能 解释 宇宙 为 什么 就 位 于 它 正 处 在 的 位 置 而 不 是 别 的 位 置 。 所 

一 个 无 限 空间 中 的 有 界 宇 宙 的 思想 ， 满 足 不 了 充足 理由 律 
的 要 求 。 

康德 的 论证 中 有 麻烦 的 是 第 二 个 相对 主义 的 前 提 ， 而 不 是 
第 一 个 涉及 空间 无 限 的 前 提 。 康 德 用 这 两 个 前 提 来 证 明 宇宙 在 
空间 上 是 无 限 的 。 但 他 也 同样 能 很 好 地 把 相对 主义 和 他 的 正 
题 ， 即 宇宙 在 空间 上 是 有 限 的 ， 相 结合 来 证 明 空 间 是 有 限 的 。 
因为 如 果 空 间 只 是 物体 间 的 关系 的 集合 ， 并 且 数 目 有 限 的 物体 
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彼此 间距 离 也 有 限 ， 那 么 ， 认 为 空间 真 的 能 延伸 到 最 远 的 物体 
之 外 就 没有 意义 。 有 趣 的 是 ， 阿 基 塔 的 论证 不 能 使 我 们 放弃 空 
间 边 界 的 概念 。 因 为 假设 我 们 挨 近 宇宙 中 最 遥远 的 物体 〈 指 
到 宇宙 中 心 的 距离 ) ， 我 们 能 够 伸 出 手臂 越过 它 吗 ?相对 主义 
没有 给 我 们 以 任何 不 能 这 样 做 的 理由 ， 但 它 不 能 从 我 们 能 伸 出 
手臂 的 命题 ， 推 出 在 伸 出 手 之 前 那里 就 已 经 存在 空间 的 命题 。 
对 相对 主义 者 来 说 ， 当 我 们 伸 出 手 时 ， 我 们 正在 建立 一 个 物体 
间 的 新 的 空间 关系 。 因 为 空间 毕竟 只 是 这 些 关系 的 集合 ， 所 以 
就 延伸 了 空间 。 因 此 ， 如 果 我 们 对 空间 有 个 边界 的 想法 感到 不 
安 ， 如 果 我 们 自然 假定 空间 一 定 是 无 限 的 ， 那 也 许 是 因为 我 们 
无 意 中 采用 了 绝对 空间 的 概念 一 一 空间 就 是 空间 ， 它 与 它 正好 
包含 的 东西 完全 无 关 。 

和 时 间 一 样 ， 康 德 把 关于 宇宙 不 可 能 是 有 限 的 论证 和 宇宙 
一 定 是 有 限 的 论证 并 列 在 一 起 。 而 且 还 是 跟 时 间 一 样 ， 从 两 个 
互 斥 的 结论 得 到 的 两 个 同样 有 力 的 观点 中 ， 康 德 得 出 结论 : 空 
间 不 是 客观 世界 独立 于 意识 的 一 个 方面 。 注 意 到 康德 并 没有 把 
时 间 和 空间 的 概念 当 作 是 不 一 致 或 者 矛盾 的 。 假 如 是 矛盾 的 
话 ， 就 很 难说 清 它们 如 何 仍然 能 够 在 理解 我 们 的 经 验 时 起 到 部 
分 作用 。 更 恰当 地 说 ， 只 有 在 我 们 试图 把 这 些 概 念 用 到 客观 世 
界 本 身 的 时 候 ， 了 矛盾 才 有 威胁 。 如 果 时 间 和 空间 是 客观 的 ， 是 
独立 于 意识 的 客观 实在 的 性 质 ， 那 么 我 们 不 能 给 出 客观 实在 在 
时 空 广 延 上 的 一 个 一 致 的 描述 。 

人 们 除了 禁不住 想 知道 康德 是 如 何 使 《纯粹 理性 批判 》 
中 提出 的 空间 理论 和 他 早期 不 全 等 的 配对 的 观点 协调 一 致 外 ， 
还 期 望 左手 右手 之 间 存 在 差异 的 难题 会 使 康德 难堪 ,但 一 点 也 
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不 会 。 康 德 发 现 《 纯 粹 理性 批判 》 的 第 一 版 没有 激 起 他 所 预 
期 的 反应 后 〈 朋 友 告 诉 他 读者 觉得 它 难 于 理解 ) ， 出 版 了 一 本 
小 册子 ， 目 的 是 作为 《纯粹 理性 批判 》 中 一 些 主要 论题 的 人 
门 指 导 ， 并 且 他 表达 得 很 不 一 样 ， 和 希望 这 样 能 更 容易 为 人 理 
解 。 这 本 小 册子 出 现在 1783 年 ， 名 字 叫 《未 来 形而上学 导 
论 》。 这 里 ， 他 直接 用 数学 和 自然 中 不 全 等 的 配对 来 支持 空间 
是 依赖 于 意识 的 观点 。 他 在 1768 年 的 文章 指出 ， 相 对 主义 无 
法 解释 一 个 不 对 称 的 物体 和 它 的 镜像 之 间 的 差异 。 随 后 ， 他 好 
像 认 定 绝对 主义 也 不 能 做 得 更 好 。 他 头脑 中 的 观点 也 许 一 直 是 
这 样 的 东西 : 决定 一 只 手 的 手 性 的 空间 属性 ， 不 能 为 只 包含 物 
体 的 空间 关系 的 系统 所 拥有 ， 也 不 能 为 一 个 自在 之 物 所 拥有 
(为 什么 ? 因为 这 样 的 东西 只 是 它 的 每 个 部 分 的 集合 体 ， 而 空 
间 的 一 部 分 不 能 决定 一 只 手 的 手 性 ) 。 所 以 ， 它 只 能 为 依赖 于 
意识 的 东西 所 拥有 。 


JERKIE E 


现在 是 挑战 康德 认为 理所当然 的 假设 一 一 空间 必须 是 无 
限 一 一 的 时 候 了 。 空 间 有 无 限 的 广 延 ， 真 的 就 比 空间 有 个 边界 
的 想法 更 好 理解 吗 ? 而 且 回 到 阿 基 塔 的 难题 ， 就 算 空间 就 是 有 
限 的 ， 空 间 中 物体 的 行为 能 使 我 们 知道 空间 是 有 限 的 吗 ? 

正如 我 们 上 面 所 注意 到 的 ， 康 德 有 一 个 观点 反对 宇宙 的 无 
限 广 延 。 而 这 点 同样 可 以 应 用 于 空间 。 他 的 论证 如 下 : 


让 我 们 再 一 次 假设 相反 的 论题 ， 即 宇宙 是 共存 的 事物 
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组 成 的 无 限 的 整体 。 一 个 在 直觉 上 没有 特定 的 限制 的 量 的 
大 小 ， 可 以 认为 只 能 通过 它 的 部 分 的 综合 来 达到 。 这 样 一 
个 量 的 总 数 只 能 通过 重复 地 一 个 单位 加 一 个 单位 的 综合 来 
完成 。 所 以 为 了 把 宇宙 看 成 一 个 整体 充满 在 空间 中 ， 一 个 
无 限 宇宙 的 所 有 部 分 的 不 停 的 综合 必须 认为 是 完成 了 。 也 
就 是 说 ， 所 有 共存 事物 的 枚 举 花费 了 无 限 长 的 时 间 。 然 而 
这 是 不 可 能 的 。( Kant 1787, 397 ~398) 


这 里 关键 的 是 如 何 说 明 形 成 一 个 非常 大 的 量 的 思想 。 我 们 用 容 
易 把 握 的 一 个 长 度 (或 面积 ,体积 ) 的 特定 单位 ， 来 合计 组 成 
这 个 量 需 要 多 少 个 这 样 的 单位 。 换 句 话 说， 我 们 通过 量 的 部 分 
来 构建 量 的 整个 大 小 。 所 以 ， 数 量 大 小 的 概念 要 求 我 们 能 够 完 
成 用 单位 计数 的 过 程 。 但 根据 定义 ， 一 个 无 限 的 序列 是 不 能 数 
完 的 : 我 们 永远 到 不 了 序列 的 终点 。 因 此 ， 从 我 们 如 何 形成 量 
的 大 小 的 这 个 解释 ， 可 以 推出 我 们 得 不 到 关于 无 穷 大 量 的 概念 。 
康德 的 论证 也 许 过 头 了 ， 因 为 它 表明 我 们 根本 不 能 形成 无 
穷 的 概念 。 这 真 的 是 很 可 笑 的 结果 ， 因 为 既然 我 们 清楚 地 知道 
没有 最 大 的 数 ， 那 么 似乎 可 以 推出 数 的 序列 是 无 穷 的 。 为 了 弥 
补 这 个 缺陷 ， 看 看 亚 里 士 多 德 对 无 穷 的 处 理 也 许 有 些 帮助 。 
亚 里 士 多 德 是 位 有 限 主义 者 : 也 就 是 他 相信 ， 任 何 一 个 时 
刻 存在 的 事物 的 总 数 不 会 是 无 限 的 。 现 在 ， 假 如 空间 在 广 延 上 
是 无 穷 的 ， 那 么 空间 在 任意 给 定时 刻 就 可 能 包含 无 限 多 个 有 限 
大 小 的 单元 ， 而 这 是 不 可 能 的 一 一 或 者 至 少 我 们 没有 这 样 的 概 
念 。 我 们 可 以 说 “空间 在 广 延 上 是 无 限 的 ， 但 我 们 不 清楚 这 
句 话 传达 了 什么 东西 。 不 过 ， 从 这 点 推 不 出 无 限 的 概念 是 不 协 
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调 的 。 在 有 些 语 境 下 ， 完 全 可 以 接受 对 事物 某 个 方面 的 无 限 的 
描述 。 亚 里 士 多 德 承认 有 些 东 西 ， 比 如 数列 ， 是 无 限 的 。 但 他 
把 这 描述 为 只 是 一 种 潜 无 限 。 数 本 身 不 是 独立 于 意识 的 存在 ， 
真正 存在 的 是 计数 的 过 程 。 数 在 这 个 意义 上 是 无 限 的 : 一 个 人 
无 论 碰巧 数 到 哪个 数 ， 他 一 定 还 能 数 出 一 个 更 大 的 数 来 。 所 
以 ， 无 限 不 是 物体 〈 数 ) 的 集合 的 一 个 性 质 ， 而 是 计数 过 程 
的 一 个 性 质 ， 即 计数 没有 一 个 自然 的 极限 。 当 然 ， 在 任何 实际 
的 计数 过 程 中 ， 一 个 人 只 可 能 达到 一 个 有 限 的 数 。 对 亚 里 士 多 
德 来 说 ， 在 实 无 穷 和 完全 可 以 接受 的 潜 无 穷 之 间 存 在 一 个 基本 
的 区 别 。 潜 无 穷 指 的 是 可 以 通过 一 些 如 计数 或 分 割 的 过 程 来 实 
现 的 东西 ， 并 且 这 个 过 程 没有 极限 。 而 实 无 穷 ， 如 果真 的 有 ， 
指 的 是 实际 已 经 存在 的 东西 。 所 以 ， 我 们 能 接受 康德 关于 空间 
有 限 性 的 结论 ， 而 不 必 认 为 这 个 观点 隐 含 着 用 无 限 来 描述 实际 
的 东西 是 不 合适 的 。 
那么 ， 无 限 延 伸 的 空间 的 概念 是 不 是 像 亚 里 士 多 德 所 想 的 
那样 ， 是 一 个 实 无 穷 的 概念 呢 ? 无 害 的 潜 无 穷 的 概念 不 足以 捕 
捉 到 无 限 延 伸 的 空间 的 思想 吗 ? 我 们 也 许 尝 试 沿 着 如 下 的 路 
线 : 不 管 你 离 任意 给 定 的 物体 有 多 远 ， 你 总 还 能 走 得 更 远 。 但 
空间 无 限 延 伸 的 内 涵 不 只 是 说 远离 的 过 程 没 有 自然 的 极限 ， 除 
非 我 们 认为 空间 是 以 某 种 方式 实现 的 一 一 通过 物体 的 运动 而 得 
以 存在 。 就 我 们 认为 空间 是 独立 于 其 他 事物 的 存在 而 言 ， 它 的 
无 限 延 伸 只 能 用 实 无 穷 来 描述 ， 而 不 单 是 潜 无 穷 。 但 是 ， 现 在 
假定 我 们 同意 康德 的 观点 ， 认 为 意识 之 外 不 存在 空间 。 那 么 空 
间 的 无 限 延 伸 ， 可 以 认为 是 沿 着 亚 里 士 多 德 的 潜 无 穷 的 思路 : 
无 论 你 能 把 一 些 遥 远 的 物体 想 得 有 多 远 ， 你 总 是 还 能 把 它们 想 
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象 得 更 远 。 然 后 ， 设 想 我 们 是 相对 主义 者 ， 认 为 空间 是 物体 之 
间 独 立 于 意识 的 关系 组 成 的 一 个 系统 ， 那 么 我 们 还 是 能 够 把 空 
间 的 无 限 延伸 解释 为 一 个 潜 无 穷 : 尽管 一 个 物体 可 以 离 其 他 物 
体 很 远 ， 但 它 总 是 能 离 得 更 远 。 空 间 关 系 组 成 的 系统 始终 可 以 
扩展 ， 虽 然 在 任意 一 个 时 刻 它 是 有 限 的 。 然 而 ， 绝 对 主义 者 认 
为 空间 是 独立 于 空间 里 面 的 任何 意识 、 物 体 或 过 程 的 ， 所 以 空 
间 如 果 是 无 限 的 ， 必 然 是 实 无 穷 。 一 个 人 对 空间 无 限 的 看 法 好 
像 依赖 于 他 对 空间 的 看 法 。 绝 对 主义 者 最 难 应 付 亚 里 士 多 德 的 
挑战 ， 即 解释 我 们 是 如 何 准确 地 形成 一 个 合适 的 无 限 空间 的 
概念 。 

一 些 宇宙 虽然 是 有 限 的 ， 可 是 仍然 会 给 人 以 无 穷 的 错觉 。 
考虑 庞 加 莱 (我 们 在 第 四 章 里 第 一 次 遇 到 他 ) 提出 的 一 个 假 
想 的 宇宙 。 这 个 宇宙 是 有 界 的 。 但 当 物 体 离开 宇宙 的 中 心 时 ， 
它们 在 收缩 。 根 据 庞 加 莱 的 精心 设计 ， 这 个 宇宙 是 个 理想 的 球 
形 。 如 果 宇 宙 中 心 的 任意 物体 的 体积 为 ”>， 那 么 它们 的 体积 在 
距离 球体 边缘 d 处 时 为 vx d/r, 是 宇宙 的 半径 。 所 以 在 中 心 
和 边缘 之 间 的 任意 一 个 等 分 点 ， 物 体 的 体积 正好 是 它 在 中 心 时 
的 一 半 。 

现在 ， 让 我 们 想象 这 个 宇宙 的 一 位 居民 正在 动身 从 中 心 旅 
行 到 边缘 ， 并 且 决 定 测量 从 中 心 到 边缘 的 距离 (图 9)。 他 带 
了 一 根 码 尺 来 量 他 的 步 长 。 为 了 给 这 个 虚构 的 故事 再 增加 点 细 
节 ， 我们 可 以 想象 一 些 全 能 的 先知 已 经 告诉 这 位 无 品 的 探险 
者 ， 他 所 在 的 宇宙 的 半径 只 有 10000 码 ， 而 这 位 探险 者 想 验 证 
这 个 信息 。 他 出 发 了 ,测量 每 一 步 的 长 度 。 但 他 不 知道 ， 他 和 
他 的 码 尺 正在 变 得 越 来 越 小 。 他 测量 每 一 码 时 ， 实 际 上 都 经 过 
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了 一 段 缩 短 了 的 距离 。 当 然 ， 他 最 终 会 经 过 他 认为 是 10000 码 
的 地 方 ， 并 且 这 时 到 边界 的 距离 好 像 和 他 刚 出 发 时 一 样 远 。 他 
又 测量 了 一 个 10000 码 ， 可 还 是 看 不 见 边 界 在 什么 地 方 。 就 这 
样 继续 下 去 ， 他 能 到 达 边 界 吗 ? 不能， 因为 通过 上 面 的 公式 ， 
在 边界 时 他 自己 的 大 小 会 变 为 零 。 他 可 以 接近 这 点 ， 但 是 永远 
到 不 了 。 他 自然 会 觉得 被 全 能 的 先知 无 情 地 戏弄 了 ， 于 是 开始 
怀疑 他 所 在 的 宇宙 根本 没有 边界 。 但 是 ,先知 没有 欺骗 他 ， 
告诉 他 的 就 是 事实 。 


AS 庞 加 莱 的 宇宙 


这 个 有 趣 的 故事 的 启示 就 是 ,我们 所 在 的 宇宙 也 许 有 点 像 
这 个 虚拟 的 宇宙 。 也 许 空间 的 确 有 个 边界 ， 但 当 物 体 接近 边界 
时 ， 物 体 的 大 小 会 以 它们 实际 永远 到 达 不 了 边界 的 方式 而 发 生 
变化 。 我 们 在 第 四 章 已 经 看 到 物体 会 受 空 间 性 质 的 影响 〈 或 
者 如 果 这 点 难以 让 绝对 主义 者 接受 ， 也 可 以 说 是 受 力 场 的 性 质 
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| 的 影响 ) 。 如 果 空 间 的 曲率 足够 大 ， 物 体 大 小 的 变化 可 能 很 明 
显 ， 就 像 它 在 边界 时 一 样 。 所 以 ， 对 阿 基 塔 的 难题 一 一 “ 物 
体 在 空间 的 边界 上 的 行为 如 何 ” 的 回答 是 : 取决 于 空间 在 那 
里 的 性 质 。 


“> 
不 作 区 
循环 的 时 间 中 看 到 的 那样 ， 有 些 东 西 可 以 是 既 无 界 又 有 限 的 。 
空间 也 可 能 是 无 界 却 有 限 的 。 用 一 个 更 简短 的 说 法 ， 它 也 许 是 
封闭 的 。 球 面 是 二 维 封闭 空间 的 一 个 例子 : 它 是 有 限 的 ,但 没 
有 边界 。 结 果 是 在 这 样 的 空间 中 ， 一 个 沿 直线 运动 的 物体 最 终 
将 回 到 出 发 点 。 所 以 ， 如 果 我 们 能 够 发 出 一 条 光束 到 达 空 间 的 
最 远 处 ( 光 沿 直线 运动 ， 除 非 被 其 他 物体 阻挡 或 弯曲 )， 它 能 
回 到 起 点 吗 ? 也 许 。 


m 问题 


如 果 空 间 有 个 边界 ， 那 么 你 试图 穿 过 它 的 时 候 是 一 种 什 
么 样 的 感觉 呢 ? 

如 果 你 的 手臂 可 以 越过 一 个 给 定 的 位 置 ， 那 么 就 可 以 推 
出 那里 必定 已 经 有 空间 以 容纳 你 的 手 吗 ? 

如 果 物 体 在 接近 空间 的 边界 时 尺寸 会 缩小 ， 能 察觉 到 这 
种 变化 吗 ? 
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一 间 单 独 的 房间 ， 没有 部 分 ， 也 没有 大 小 。 
一 一 李 科 克 (Stephen Leacock) ,《 寄 宿 公 寓 的 几何 学 》 


Zit: Sta FT TPE 


阿 基 里 斯 中 向 乌龟 挑战 赛跑 。 作 为 一 个 运动 员 ， 并 且 知 道 
对 手 在 速度 上 的 劣势 ， 他 让 乌龟 先 跑 100 码 。 这 真是 很 大 方 的 
让 步 了 ， 因 为 阿 基 里 斯 不 算 最 快 的 竞 跑 者 。 实 际 上 他 的 速度 只 
是 乌龟 的 10 倍 ， 但 这 应 该 足以 保证 他 获胜 。 大 概 他 也 计算 过 。 
比赛 开始 了 。 当 阿 基 里 斯 跑 到 乌龟 的 出 发 点 一 一 离 他 的 出 发 点 
100 码 的 地 方 时 ， 乌 龟 已 经 移动 了 10 码 。 当 阿 基 里 斯 跑 过 这 
10 码 时 ， 乌 龟 又 移动 了 1 码 。 当 阿 基 里 斯 跑 过 这 1 码 时 ， 乌 
龟 还 是 领先 0. 1 码 。 让 阿 基 里 斯 吃惊 的 是 ， 事 情 一 直 都 这 样 ， 
乌龟 始终 在 前 头 ， 并 且 虽 然 两 者 间 的 距离 在 减 小 0.1%, 


D 阿 基 里 斯 (Achilles) 是 古 希 腊 传 说 中 跑 得 最 快 的 人 - 


107 ( 


a 


m oo EEO 


102 


0.01 #3, 0.001 码 一 一 但 永远 不 会 为 0， 因 为 任意 长 的 距离 都 
可 以 用 10 无 限 地 除 下 去 。 所 以 ， 得 到 的 奇怪 结论 就 是 : 如 果 
速度 慢 的 竞 跑 者 领先 一 定 距离 ， 那 么 更 快 的 竞 跑 者 就 永远 追 不 
上 他 。 

这 个 悖 论 归功 于 爱 利 亚 (Elea) 的 芝 诺 。 他 出 生 于 公元 前 
490 年 左右 ， 是 谜 一 般 的 哲学 家 巴 门 尼 德 的 学 生 。 巴 门 尼 德 的 
观点 是 ， 世 界 由 单个 的 不 可 分 的 物体 构成 一 一 一 元 论 的 一 个 非 
常 极端 的 形式 。 据 猜测 ， 芝 诺 在 年 轻 的 时 候 写 过 一 本 书 ， 也 许 
是 他 写 过 的 唯一 一 本 书 。 里 面 讲述 了 和 多 元 论 有 关 的 多 种 悖 论 
(多 元 论 认为 宇宙 间 不 只 一 种 物体 或 性 质 ) 。 这 些 精心 构思 的 
悖 论 展示 了 否定 一 元 论 所 带 来 的 荡 雇 之 处 。 猜 测 芝 诺 通 过 这 来 
支持 巴 门 尼 德 的 一 元 论 肯 定 是 有 道理 的 ， 不 管 这 是 不 是 他 的 真 
实 目 的 。 艺 诺 和 巴 门 尼 德 属于 刚 开 始 把 哲学 思想 写 下 来 的 时 
代 ， 所 以 毫 不 奇怪 ， 苏 格拉 底 之 前 的 年 代 里 没有 哲学 方面 的 文 
字 流 传 下 来 。 我 们 关于 他 们 的 知识 依赖 于 后 来 作家 引用 的 一 些 
片断 。 这 些 作 家 中 最 早 的 一 个 是 柏拉图 ， 写 作 于 公元 前 4 世 
纪 。 最 晚 的 一 位 是 辛 普 里 乒 (Simplicius) 写作 于 公元 6 世纪 。 
此 外 ， 前 苏 格 拉 底 时 代 的 这 些 思想 和 观点 被 许多 古 希 腊 早期 作 
家 所 讨论 。 除 了 柏拉图 之 外 ， 最 重要 的 就 是 亚 里 士 多 德 。 关 于 
芝 诺 的 著作 ， 我 们 只 有 一 段 声 称 是 直接 引用 他 的 原文 (被 辛 
普 里 丘 引 用 ) 。 其 余 的 我 们 不 得 不 依靠 像 亚 里 士 多 德 这 样 的 作 
家 做 的 记录 。 他 是 怀疑 这 些 悖 论 的 。 

上 面 说 的 悖 论 被 称 为 阿 基 里 斯 导论 (引入 一 只 乌 色 而 不 
是 一 位 无 名 的 竞争 者 是 后 来 的 一 种 润色 )， 是 芝 诺 提出 的 关于 
运动 的 四 个 有 名 的 悖 论 之 一 。 其 余 的 悖 论 是 二 分 悖 论 (有 时 
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也 称 为 竞技 场 悖 论 ) ， 飞 矢 悖 论 和 赛车 悖 论 ( 令 人 不 解 的 是 有 
时 也 称 为 竞技 场 悖 论 )。 可 以 论证 的 是 ， 二 分 那 论 是 阿 基 里 斯 
悖 论 的 另 一 种 说 法 ， 因 为 看 起 来 它们 依赖 于 同样 的 思想 。 这 个 
悖 论 是 说 : 考虑 一 个 从 4 运动 到 B 的 物体 ， ATRIA BER 
先 必须 经 过 4 和 B 间距 离 的 一 半 ， 再 经 过 剩 下 的 一 半 的 一 半 ， 
然后 又 经 过 一 半 的 一 半 的 一 半 ， 如 此 等 等 。 很 明显 ， 这 个 过 程 
不 会 结束 。 因 为 我 们 可 以 一 次 又 一 次 地 把 剩 下 的 距离 分 出 一 
半 ， 尽 管 非常 小 。 得 到 的 结论 就 是 为 了 从 4 运动 到 B， 物 体 必 
须 经 过 无 穷 多 个 半 个 的 距离 。 而 这 是 不 可 能 的 ， 因 为 没有 东西 
可 以 完成 一 个 无 穷 的 过 程 。 这 个 悖 论 的 另 一 个 提 法 是 说 ， 物 体 
甚至 无 法 开始 运动 : 为 了 到 达 B， 物 体 首先 必须 经 过 4 和 B 间 
的 一 半 距 离 ， 但 为 了 经 过 这 一 半 的 距离 ， 它 又 必须 首先 经 过 这 
一 半 距 离 的 一 半 ， 如 此 等 等 。 所 以 ,为 了 到 达 运 动 中 的 任意 
点 ， 不管 离 它 的 出 发 点 有 多 近 ， 物 体 都 必须 经 过 无 穷 多 个 半 个 
的 距离 ， 而 这 是 不 可 能 的 。 
无 限 可 分 也 是 芝 诺 男 一 个 悖 论 的 主题 ,虽然 这 个 悖 论 涉及 
的 不 是 运动 而 是 大 小 。 它 没有 传统 的 名 字 ， 可 以 称 之 为 部 分 和 
整体 的 悖 论 。 它 的 一 个 表述 是 : 给 定 一 根 有 限 长 的 木 棒 。 现 在 
设想 把 它 分 为 两 半 ， 然 后 再 把 这 两 半 都 两 等 分 ， 如 此 等 等 。 这 
个 过 程 没 有 极限 ， 所 以 ， 这 根木 棒 包 含 无 穷 多 个 的 部 分 。 那 么 
每 个 部 分 是 多 大 呢 ? 如 果 我 们 说 每 一 部 分 有 一 个 非 零 的 有 限 长 
度 ， 那 么 ， 因 为 木 棒 包 含 无 穷 多 的 这 样 的 部 分 ， 所 以 棒 本 身 的 
长 度 必 定 是 无 限 长 的 。 而 且 因为 所 有 的 棒 ， 不 管 多 长 ， 都 是 无 
限 可 分 的 ,所 以 ， 所 有 的 棒 必 定 都 是 无 限 长 的 。 而 这 显然 是 错 
的 。 但 假如 每 一 部 分 都 没有 长 度 ， 那 么 棒 本 身 的 长 度 也 为 零 ， 
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因为 即使 是 无 穷 多 个 为 零 的 部 分 加 起 来 也 是 零 。 

当然 ， 我 们 可 以 指出 棒 不 是 无 限 可 分 的 ， 因 为 任何 分 割 的 
过 程 ， 如 果 不 是 很 快 ， 最终 都 不 得 不 在 达到 物质 的 基本 组 成 单 
位 时 停 下 来 。 这 正好 是 原子 论 者 所 认定 的 东西 。 在 苏 格 拉 底 前 
他 们 的 代表 人 物 是 德 江 克利 特 和 留 基 伯 (Leucippus) 。 但 这 一 
点 并 没有 真正 击败 这 个 悖 论 。 因 为 我 们 可 以 不 用 木 棒 ， 而 考虑 
木 棒 所 占据 的 空间 区 域 ， 并 且 我 们 的 直觉 认为 空间 本 身 是 无 限 
可 分 的 。 


对 艺 详 的 两 个 回应 : 无 穷 小 量 和 有 限 论 


我 们 可 以 在 两 个 层次 上 回答 芝 诺 的 悖 论 : 一 个 是 把 它们 看 
成 是 需要 数学 的 方法 来 解决 的 数学 难题 ; 另 一 个 是 把 它们 看 成 
是 更 为 深刻 的 哲学 上 的 或 概念 上 的 困难 。 让 我 们 看 看 第 一 个 办 
法 。 我 们 可 能 想 说 芝 诺 犯 了 一 个 简单 的 错误 。 这 个 错误 在 部 分 
和 整体 的 悖 论 中 看 得 最 清楚 。 比 如 说 那 根木 棒 (或 者 它 所 占 
据 的 空间 ) 是 一 个 单位 的 长 度 (采用 什么 单位 无 关 紧 要 )。 那 
么 如 果 我 们 把 它 分 成 两 半 ， 每 一 半 正 好 是 1/2 个 单位 。 每 一 部 
分 的 长 度 乘 以 所 有 部 分 的 总 数 始终 等 于 1。 所 以 ， 如 果 我 们 说 
分 成 了 无 穷 多 个 部 分 ， 那 么 每 个 部 分 的 长 度 是 多 少 呢 ? 也 就 是 
说 什么 样 的 长 度 乘 以 吕 (无 穷 大 ) 才 等 于 1 呢 ? 答案 是 1/%。 
换 名 话说， 每 个 部 分 都 是 无 穷 小 。 并 且 无 穷 多 个 无 穷 小 量 的 和 
正 是 一 个 非 零 的 有 限量 。 根 据 这 样 的 方法 ， 艺 诺 认为 无 限 可 分 
会 导致 一 个 真正 的 悖 论 的 原因 ， 只 不 过 是 他 〈 包 括 后 来 的 作 
者 ， 比 如 亚 里 士 多 德 ) 没有 无 穷 小 量 的 概念 。 
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那么 阿 基 里 斯 和 二 分 悖 论 又 怎么 样 呢 ? 正 如 所 说 的 那样 ， 
我 们 认为 阿 基 里 斯 永远 追 不 上 乌 包 的 原因 之 一 是 : 为 了 追 上 乌 
包 ， 阿 基 里 斯 不 得 不 完成 一 个 无 穷 多 的 步骤 一 一 跑 过 100 码 ， 
10 码 , 10, 1/10 WE, E, 我 们 也 假设 了 ,没有 什么 东西 
可 以 在 有 限 的 时 间 里 完成 无 穷 多 的 步 又。 但 在 数学 上 这 是 完全 
可 能 的 。 因 为 没有 结尾 的 数列 之 和 100 + 10 +1 +01 + 
0. 01 + … 不 是 无 穷 大 。 它 实际 上 等 于 1000/9， 正 好 是 阿 基 里 
斯 最 终 追 上 乌龟 的 那 点 。( 值得 注意 的 是 ，1000/9 不 能 用 有 限 
位 的 小 数 表 达 : 它 是 111. 111… 的 循环 小 数 ) 。 阿 基 里 斯 能 在 
有 限时 间 里 完成 无 限 多 个 步骤 的 原因 是 ， 每 一 个 相继 的 步骤 所 
需要 的 时 间 越 来 越 小 。 二 分 悖 论 中 的 情况 也 是 如 此 : 每 一 半 距 
离 都 是 前 一 个 距离 的 一 半 长 ， 经 过 它 也 就 需要 前 面 时 间 的 一 
半 。 如 果 我 们 把 运动 物体 在 有 限时 间 内 经 过 的 有 限 长 距离 ， 分 
成 无 穷 多 个 等 长 的 部 分 ， 那 么 每 个 部 分 都 是 无 穷 小 。 所 以 ， 物 
体 经 过 每 个 部 分 也 就 只 需要 无 穷 小 的 时 间 。 

那么 ， 我 们 不 得 不 得 出 结论 说 ， 在 已 经 考虑 的 情况 中 ， 芝 
诺 没 有 揭示 任何 数学 上 的 不 可 能 性 。 我 们 有 可 能 合理 地 解释 ， 
一 个 有 限 大 的 物体 如 何 被 分 为 无 限 多 的 非 零 部 分 ,一 个 更 快 的 
物体 如 何 能 追 上 一 个 更 慢 的 物体 ， 和 物体 如 何 能 真 的 经 过 有 限 
长 距离 。 但 问题 并 没有 结束 ， 因 为 我 们 所 考虑 的 三 个 悖 论 的 出 
发 点 是 空间 和 时 间 都 是 无 限 可 分 的 。 真 正 的 哲学 问题 是 : 这 为 
什么 是 可 能 的 。 为 什么 任意 给 定 的 空间 或 时 间 长 度 存在 无 穷 多 
个 部 分 ? 我们 面临 的 困难 正好 和 在 前 一 章 中 遇 到 的 一 样 ， 当 时 
我 们 正在 思考 无 限 延 伸 的 空间 ， 并 且 这 个 困难 也 是 一 个 概念 上 
的 困难 。 无 穷 序 列 的 一 个 数学 描述 和 构想 这 个 描述 的 物理 实现 
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是 两 回 事 。 另 一 方面 ， 和 否定 时 间 和 空间 是 无 限 可 分 的 又 会 怎么 
样 呢 ? 这 就 隐 含 着 存在 一 个 空间 和 时 间 的 最 小 元 ， 也 就 是 说 有 
个 不 可 再 分 的 最 小 量 。 可 这 还 是 会 导致 悖 论 (最 后 一 节 将 进 
一 步 考 查 这 一 点 )。 

但 是 ， 如 果 亚 里 士 多 德 是 对 的 ， 我 们 真 的 可 能 鱼 和 熊 掌 兼 
得 。 我 们 可 以 说 空间 和 时 间 真 的 是 无 限 可 分 的 ， 同 时 又 不 会 得 
出 空间 和 时 间 存 在 无 限 多 个 部 分 。 我 们 可 以 借助 于 前 一 章 中 ， 
亚 里 士 多 德 所 说 的 实 无 穷 和 潜 无 穷 的 区 别 。 亚 里 士 多 德 否 认 存 
在 实 无 穷 一 一 不 管 它 是 物体 本 身 的 数目 ， 物 体 或 者 时 间 和 空间 
的 组 成 部 分 的 数目 。 但 是 也 许 有 潜 无 穷 ， 这 里 可 以 解释 为 一 些 
没有 极限 的 过 程 。 所 以 ,我 们 取 某 个 长 度 ， 然 后 把 它 两 等 分 ， 
每 一 半 再 两 等 分 ， 等 等 。 分 割 的 过 程 没 有 一 个 自然 的 极限 。 
〈 亚 里 士 多 德 认 为 ， 对 实际 的 物体 来 说 这 是 对 的 ， 所 以 用 它 来 
反驳 原子 论 。 但 我 们 可 以 把 这 个 论断 限制 在 空间 的 长 度 、 面 积 
和 体积 。) 所 以 说 一 个 长 度 是 无 限 可 分 的 就 是 这 样 ， 它 不 是 已 
经 包含 着 ， 而 是 等 待 着 去 发 现 无 限 多 个 组 成 部 分 。 一 旦 它们 被 
分 割 的 行为 所 确定 ， 这 样 的 组 成 部 分 才 会 存在 。 但 这 个 过 程 没 
有 强加 一 个 预先 规定 的 极限 。 

亚 里 士 多 德 的 潜 无 穷 的 理论 干净 利落 地 让 三 个 悖 论 投 降 
了 。 部 分 和 整体 的 悖 论 依赖 于 实际 存在 的 无 限 多 个 的 组 成 部 
分 。 亚 里 士 多 德 简单 地 否定 了 存在 这 样 一 个 由 无 限 多 个 部 分 组 
成 的 集合 。 在 分 割 木 棒 之 前 ， 没 有 组 成 部 分 存在 ， 所 以 ， 没 必 
要 提出 每 个 组 成 部 分 是 多 长 的 问题 。 二 分 悖 论 和 阿 基 里 斯 悖 论 
的 答案 是 相同 的 : 虽然 我 们 可 以 在 头脑 里 把 一 个 物体 的 运动 无 
限 地 划分 为 越 来 越 小 的 部 分 ， 但 这 些 部 分 并 不 真正 存在 ， 除 非 
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它们 能 以 某 些 实际 的 方法 标示 出 来 。 但 是 物体 的 运动 不 在 于 许 
多 离散 的 步骤 : 它 是 光滑 连续 的 。 所 以 ， 从 4 运动 到 B 物体 
不 需要 经 过 无 穷 多 个 的 半 个 距离 。 可 是 假如 我 们 要 求 阿 基 里 斯 
标记 出 他 经 过 的 这 些 不 同 地 点 ， 比 如 在 他 到 达 100 码 的 地 方 时 
打 个 喷 吨 ，110 码 时 又 打 个 喷 吨 ，111 码 时 也 是 这 样 ， 等 等 。 
这 样 他 运动 的 组 成 部 分 不 只 是 一 个 概念 上 的 存在 : 它们 肯定 是 
真 的 存在 ， 因 为 已 经 用 这 样 一 种 方法 把 它们 标示 出 来 了 ， 虽 然 
方法 有 点 古怪 。 那 么 ， 由 于 阿 基 里 斯 必须 在 他 追 上 乌龟 前 打 无 
数 次 的 喷 吨 ， 亚 里 士 多 德 就 会 被 迫 承 认 在 这 种 情况 下 阿 基 里 斯 
追 不 上 乌龟 吗 ? 
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刚才 的 例子 也 许 使 我 们 想 问 ， 是 否 我 们 不 能 描述 一 个 可 以 
实现 的 由 很 多 状态 组 成 的 实 无 穷 ， 而 不 会 被 矛盾 所 纠缠 。 打 喷 
呈 的 阿 基 里 斯 也 许 看 起 来 有 些 荒 廖 ， 因 而 让 人 觉得 这 不 是 个 严 
肃 的 思考 ,但 还 有 另外 一 个 可 能 ， 是 由 后 来 成 为 麻 省 理工 学 院 
(Massachusetts Institute of Technology) 哲学 教授 的 汤姆 逊 
(James Thomson) 首先 在 1954 年 给 出 。 我 们 考虑 一 荔 开 关 由 
一 个 复杂 的 定时 器 控制 的 林 。 实 验 开 始 时 ， 灯 是 开 着 的 ， 并 且 
正好 开 一 分 钟 。 这 一 分 钟 结束 时 定时 器 把 灯 关 闭 ， 这 样 持续 半 
分 钟 。 之 后 ， 又 把 灯 打 开 15 秒 ， 然 后 再 关闭 7.5 秒 ， 然 后 是 
FF 3.75 秒 。 这 样 继续 下 去 , 灯 开 (X) T n 秒 后 接着 就 把 灯 
K (F) n/2 秒 。 现 在 思考 在 两 分 钟 结束 时 和 灯 的 状态 有 关 的 
两 个 问题 : (i) 灯 一 共 开 关 了 多 少 次 ? (Gi) 灯 在 这 个 时 刻 是 
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开 着 还 是 关 了 ? 

第 一 个 问题 的 答案 是 让 人 吃惊 的 。 如 果 我 们 用 不 断 增 长 着 
的 时 间 值 序列 来 表示 灯 的 这 些 持续 状态 ， 那 么 我 们 就 得 到 没有 
结尾 的 一 个 序列 : 60，30，15，7.5，3.75，1. 85，… 换 句 话 
说 ， 这 个 序列 是 无 穷 的 ， 所 以 当 两 分 钟 结束 时 ， 这 芒 灯 开关 了 
无 穷 多 次 。 现 在 ,在 这 个 实验 中 没有 什么 在 数学 上 是 不 合理 
的 。 因 为 时 间 值 组 成 的 序列 之 和 是 有 限 的 : CEA 120 $h, 
而 不 是 正好 到 达 。 但 是 ， 廖 论 隐藏 在 这 个 实验 的 某 个 地 方 吗 ? 

思考 第 二 个 问题 : 在 两 分 钟 结束 的 时 候 灯 是 开 着 还 是 关 
T? 这 时 ， 看 起 来 我 们 面临 着 一 个 矛盾 ， 或 者 至 少 是 非常 反常 
的 东西 。 这 芳 灯 好 像 不 可 能 是 开 着 ， 因 为 灯 每 次 开 了 一 段 时 间 
之 后 接着 就 把 灯 关 上 一 段 时 间 ， 所 以 ， 开 不 是 灯 的 最 终 状态 。 
但 同样 的 ， 它 也 不 可 能 是 关 着 的 。 因 为 灯 每 次 被 关 了 一 段 时 间 
后 就 接着 开 一 段 时 间 ， 所 以 ， 关 也 不 是 灯 的 最 终 状态 。 我 们 的 
推理 确实 让 我 们 得 到 一 个 无 法 接受 的 结论 : 灯 既 不 是 开 着 也 不 
是 关 着 。 汤 姆 逊 认 为 这 才 是 这 个 例子 中 荒 廖 的 真正 所 在 。 所 
以 ， 甚 至 是 汤姆 逊 本 人 也 不 相信 这 坊 灯 真 的 可 能 存在 。 

但 是 ， 我 们 不 必 赞同 这 个 结论 。 我 们 注意 到 上 面 的 那个 序 
7| 60, 30, 15，7.5，… 之 和 不 是 正好 等 于 120。 换 名 话说 这 
个 序列 之 和 是 逼近 2 分 钟 ， 而 不 是 恰好 等 于 2 分 钟 。 用 另外 一 
种 方式 来 说 就 是 ，2 分 钟 结束 的 那 一 点 不 是 定时 器 控制 的 序列 
中 的 成 员 。 因 而 我 们 所 说 的 过 程 中 没有 什么 能 让 我 们 推断 出 2 
分 钟 结束 那 一 点 灯 是 什么 状态 。 所 以 ,我 们 不 用 被 迫 承 认 灯 既 
不 是 开 着 也 不 是 关 着 。 准 确 地 说 ， Ci) 的 正确 答案 只 不 过 是 
“我 们 无 法 预测 ”。 
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无 疑 一 些 人 会 指出 (这 有 点 无 聊 乏 味 )， 这 个 实验 装置 物 
理 上 实现 不 了 。 你 不 可 能 无 穷 多 次 开关 一 阁 灯 ， 而 灯丝 不 烧 断 
We 
以 至 电流 没 时 间 流 过 电路 ， 从 而 灯 将 一 直 是 关 着 。 这 种 说 法 毫 
无 价值 。 灯 用 在 这 里 只 是 为 了 戏剧 的 效果 ， 我 们 可 以 把 注意 力 
只 集中 在 开关 的 状态 上 。 一 个 稍微 复杂 点 的 反对 观点 是 ， 如 果 
我 们 设想 一 根 机 械 的 控制 杆 来 回 开 和 关 ， 不 久 控制 杆 的 运动 速 
度 就 会 达到 光速 ， 而 没有 什么 东西 的 运动 速度 能 超过 光速 。 无 
论 如 何 ， 即 使 物理 上 不 允许 这 个 实验 ， 因 而 得 不 出 这 个 结论 ， 
那 也 不 会 使 这 个 故事 存在 矛盾 或 者 不 合 逻 辑 。 因 为 我 们 总 是 能 
够 把 这 个 实验 放 在 一 个 物理 定律 非常 不 同 的 宇宙 里 。 我 们 寻求 
的 是 某 些 迹象 ， 以 表明 在 这 个 故事 里 有 一 种 逻辑 上 的 不 可 能 。 
到 目前 为 止 ， 我 们 没有 发 现 一 个 。 当 然 ， 还 可 以 反驳 说 我 们 没 
有 真正 理解 所 说 的 实验 ， 但 这 似乎 也 不 是 一 个 特别 好 的 策略 ， 
我 们 毕竟 比较 详细 地 描述 了 它 。 我 们 没有 理解 透彻 的 是 哪 一 部 
分 的 描述 呢 ? 

亚 里 士 多 德 主张 自然 中 不 可 能 存在 一 个 实 无 穷 。 但 如 果 汤 
姆 逊 的 灯 中 真 的 没有 矛盾 ， 那 么 我 们 不 就 发 现 了 和 亚 里 十 多 德 
的 主张 相反 的 例子 吗 ? 可 以 肯定 的 是 ， 潜 无 穷 不 足以 说 明 汤 姆 
逊 的 灯 发 生 的 事情 ， 因 为 两 分 钟 的 不 同 组 成 部 分 清楚 地 通过 灯 
的 状态 标示 出 来 。 汤 姆 逊 的 灯 好 像 是 实 无 穷 的 一 个 实例 :一 
无 穷 的 序列 真 的 可 以 完成 。 那 么 是 亚 里 士 多 德 错 了 吗 ? 未 必 如 
此 。 我 猜想 亚 里 士 多 德 会 说 ， 像 他 所 定义 的 那样 ， 汤 姆 逊 的 灯 
不 是 实 无 穷 的 一 个 例子 ， 因 为 实 无 穷 是 在 同一 个 时 刻 存 在 的 东 
西 。 因 此 ， 一 个 空间 上 无 穷 大 的 宇宙 可 以 是 实 无 穷 的 。 但 是 ， 
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灯 的 状态 序列 是 在 时 间 上 的 延伸 ， 而 在 任意 一 个 时 刻 灯 只 能 有 
一 个 状态 ， 而 不 是 无 限 多 个 状态 。 

这 个 答案 是 很 令 人 失望 的 。 这 使 我 们 有 个 特别 的 感 党 ， 问 
题 不 是 被 解决 了 而 是 被 避 开 了 。 上 毕竟 ， 灯 的 这 些 状态 真 的 不 能 
实现 吗 ? 为 什么 无 穷 多 个 状态 延伸 在 时 间 上 而 不 是 空间 上 ， 事 
情 会 有 所 不 同 呢 ? (这 个 问题 不 完全 是 一 个 反 庄 修 辞 的 问题 。 
实质 性 的 一 个 回答 和 现在 时 刻 的 特殊 地 位 有 关 : 现在 存在 的 才 
是 真正 的 存在 ， 因 为 过 去 和 将 来 都 不 是 真实 的 。 我 们 将 在 下 一 
章 考查 这 个 问题 。) 

下 面 还 有 一 个 更 有 趣 的 对 汤姆 逊 灯 的 回应 ， 虽 然 某 些 人 也 
许 发 现 它 同样 令 人 诅 丧 。 有 一 种 必然 性 不 是 逻辑 或 物理 的 ， 而 
是 形而上学 的 。 当 我 们 说 某 些 东西 在 形而上学 上 是 必然 的 时 
候 ， 不 是 指 和 否定 它 会 得 到 逻辑 上 的 矛盾 ， 也 不 是 指 肯定 它 需 要 
满足 自然 规律 ， 而 是 说 从 某 种 基本 的 意义 上 讲 ， 事 物 不 能 是 双 
体 的 。 一 个 经 常用 来 说 明 形而上学 必然 性 的 例子 是 事物 的 同一 
性 。 假 如 我 们 发 现 ， 以 前 一 直 认 为 是 不 同 的 物体 的 4 和 B 实 
际 上 是 同一 个 物体 。 比 如 ， 也 许 我 们 正好 发 现 伯 顿 D，17 世纪 
的 畅销 书 《 忧 郁 的 剖析 》( 现 在 偶尔 还 在 印 ) 的 作者 ， 和 自称 
为 “小 德 放 克利 特 ” 的 是 同一 个 人 。 在 一 些 哲 学 家 看 来 ,，“ 伯 
顿 是 小 德 资 克利 特 ” 在 形而上学 上 是 必然 的 ， 虽 然 在 句子 
“ 伯 顿 不 是 小 德 并 克 利 特 ” 中 找 不 到 逻辑 上 的 了 矛盾， 并 且 也 不 
是 物理 定律 使 得 这 两 者 没有 区 别 。 


D 447 (Rober Burton, 1577 ~ 1640) ， 英 国 牧 师 和 作家 。 笔 名 为 Democritus 
Junior， 其 作品 《忧郁 的 剖析 》 (1621) 是 一 部 关于 忧郁 的 起 因 、 症 状 和 治疗 的 
论文 。 
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那么 ， 出 于 论证 的 目的 ， 为 了 说 明 汤 姆 逊 灯 表现 的 是 一 种 
形而上学 的 不 可 能 性 (虽然 它 在 逻辑 上 讲 得 通 ) ， 就 完全 需要 
承认 形而上学 必然 性 的 概念 。 的 确 ， 亚 里 士 多 德 的 有 限 论 的 一 
个 解释 就 是 : 实 无 穷 在 形而上学 上 是 不 可 能 的 ， 虽 然 数 学 和 逮 
辑 上 是 可 能 的 。 这 个 回应 比 仅仅 说 至 少 汤姆 逊 灯 在 字面 上 符合 
亚 里 士 多 德 的 有 限 论 更 令 人 感 兴趣 。 但 这 仍 是 个 有 缺陷 的 回 
答 ， 除 非 遇 到 形而上学 的 必然 性 或 不 可 能 性 时 ， 我 们 能 给 出 一 
些 说 明 来 解释 我 们 是 如 何 认识 这 些 必然 性 或 不 可 能 性 的 。 因 为 
如 果 没 有 这 样 的 一 个 说 明 ， 那 么 求助 于 形式 上 的 这 种 必然 性 看 
起 来 是 赢得 任何 辩论 的 很 廉价 的 方法 。 
不 管 怎 么 说 ， 亚 里 士 多 德 的 观点 还 有 一 个 问题 。 他 说 只 是 
在 分 割 过 程 没有 极限 的 意义 上 一 个 长 度 才 是 无 限 可 分 的 。 这 种 
可 分 性 和 事先 存在 的 等 着 被 分 割 的 无 穷 多 个 的 组 成 部 分 无 关 。 
现在 我 们 假定 ， 当 他 说 分 割 的 过 程 没有 极限 时 ， 他 不 仅 是 指 在 
思想 中 没有 这 种 极限 ， 而 且 是 指 自然 中 也 没有 这 种 极限 。 长 度 
本 身 〈 对 亚 里 士 多 德 是 实际 中 的 物体 ， 对 我 们 是 空间 的 体积 ) 
没有 什么 能 阻止 这 个 过 程 无 穷 继 续 下 去 。 这 样 说 来 ， 它 一 定 能 
说 明 一 些 长 度 本 身 的 东西 ， 而 它 说 明 的 东西 不 能 仅仅 是 否定 
的 ， 例 如 说 什么 它 不 是 由 原子 组 成 的 。 因 为 我 们 有 权利 问 ， 和 
长 度 有 关 的 什么 东西 使 得 它 能 继续 分 割 下 去 ， 是 什么 东西 使 得 
无 限 分 割 有 实现 的 可 能 。 假 设 我 们 是 空间 的 绝对 主义 者 一 一 也 
就 是 我 们 认为 空间 就 是 空间 ( 见 第 三 章 和 第 四 章 ) 一 一 而 且 
更 进一步 (也许 我 们 把 它 看 做 是 绝对 主义 的 一 个 结果 ) 我 们 
认为 空间 的 点 是 真实 的 东西 ， 那么 ， 如 果 空 间 是 无 限 可 分 的 ， 
则 任意 的 长 度 肯定 包含 实 无 穷 多 个 数目 的 点 ， 而 不 管 我 们 要 不 
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要 通过 一 个 分 割 的 过 程 把 它们 标示 出 来 。 用 力 场 来 代替 绝对 的 
空间 ， 可 以 得 到 同样 的 想法 ， 因 为 这 些 场 也 可 以 分 为 不 同 的 组 
成 部 分 。 如 果 没 有 这 样 一 个 实 无 穷 的 存在 (或 者 空间 的 所 有 
点 ,或 者 场 的 所 有 组 成 部 分 ) ， 亚 里 士 多 德 还 有 资格 坚持 空间 
是 无 限 可 分 的 吗 ? 

我 们 必须 从 这 点 脱身 而 继续 探索 其 他 关于 可 分 的 难题 。 


FEMS 


站 台 上 停 了 一 辆 列车 。 一 开始 所 有 东西 都 是 静止 的 ， 然 
后 ， 站 长 挥动 旗子 ， 接 着 列车 慢 慢 启 动 。 这 是 一 个 非常 熟悉 的 
场景 。 但 在 这 个 场景 下 隐藏 着 一 个 微妙 的 难题 。 我 们 在 开始 考 
虑 这 个 问题 之 前 ,会 很 自然 地 认为 在 列车 开始 运动 前 有 一 个 静 
止 的 最 后 时 刻 和 运动 的 最 初时 刻 。 但 如 果 时 间 是 无 限 可 分 的 ， 
那么 不 可 能 婚 有 一 个 静止 的 最 后 时 刻 又 有 一 个 运动 的 最 初 的 时 
刻 。 任 意 接近 的 两 个 时 刻 间 的 间隔 总 是 可 以 继续 分 割 ， 这 可 以 
用 所 谓 的 时 间 致 密 性 (稠密) 来 表述 : 在 任意 两 个 时 刻 间 总 
是 存在 第 三 个 时 刻 。 然 而 ， 假 如 存在 静止 的 最 后 一 个 时 刻 和 运 
动 的 最 初 的 时 刻 〈 图 10) ， 因 为 时 间 是 稠密 的 ， 所 以 两 个 时 刻 
间 有 第 三 个 时 刻 。 那 么 ， 第 三 个 时 刻 是 一 个 静止 的 时 刻 还 是 一 
个 运动 的 时 刻 呢 ? 如 果 是 静止 的 ， 那 么 我 们 先前 假定 为 最 后 的 
一 个 静止 的 时 刻 就 不 可 能 是 最 后 一 个 ， 因 为 第 三 个 时 刻 在 它 之 
后 。 如 果 是 运动 的 ， 那么 同样 的 原因 ， 我 们 开始 认为 是 最 初 的 
那个 运动 时 刻 也 不 是 第 一 个 ， 因 为 在 它 之 前 还 有 一 个 运动 的 
时 刻 。 
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“最 后 一 个 静止 时 刻 ” “运动 的 最 初时 刻 ” 


图 10 ”从 静止 到 运动 的 跃 变 


假设 我 们 可 以 排除 这 种 可 能 一 一 这 个 时 刻 既 不 是 静止 的 也 
不 是 运动 的 ， 则 有 这 样 的 结果 : 如 果 存 在 最 后 一 个 静止 时 刻 ， 
那么 就 不 会 有 第 一 个 运动 时 刻 ; 如 果 存 在 第 一 个 运动 时 刻 ， 那 
么 就 没有 最 后 一 个 静止 时 刻 。 我 们 只 能 选择 其 中 一 个 : 一 个 最 
后 的 静止 时 刻 或 者 一 个 最 初 的 运动 时 刻 ， 但 这 个 选择 显然 是 完 
全 随意 的 。 

(也 许 我 们 不 该 忽略 第 三 种 可 能 ， 即 既 没 有 一 个 静止 的 最 
后 时 刻 也 没有 一 个 运动 的 最 初时 刻 。 这 样 挽回 了 两 者 的 面子 。 
不 过 ， 这 个 选择 比 前 两 个 选择 更 不 那么 随意 吗 ?) 

我 们 的 直觉 认为 应 该 有 某 种 系统 的 、 非 随意 的 决定 方式 。 
但 那 是 什么 呢 ? 这 里 有 个 建议 : 首先 ， 谈 论 一 个 运动 的 时 刻 是 
种 误导 ， 因 为 如 果 假 设 一 个 时 刻 是 没有 长 度 的 ， 那 么 在 一 个 时 
刻 里 就 没有 什么 物体 会 运动 。 严 格 来 讲 ， 正 确 的 说 法 是 一 个 物 
体 在 一 个 时 刻 具 有 一 个 特定 的 位 置 。 (第 九 章 讨论 这 个 有 争议 
的 说 法 。) 所 以 ， 更 恰当 的 是 说 物体 从 静止 的 位 置 移动 到 第 一 
个 位 置 时 的 那个 时 刻 ， 而 不 是 说 运动 的 第 一 个 时 刻 。 但 没有 这 
样 的 位 置 一 一 至 少 ， 如 果 空 间 也 是 稠密 的 ， 就 没有 。 并 且 如 果 
假定 时 间 是 稠密 的 ， 而 空间 不 是 这 样 ， 这 不 免 会 让 人 觉得 奇 
怪 。 所 以 ， 我 们 假定 空间 任意 两 点 间 总 是 存在 第 三 点 ， 那 么 ， 
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思考 这 列 火 车 最 前 端的 位 置 。 为 了 简单 点 ， 我 们 考虑 一 个 平面 
二 维 区 域 。 当 火车 启动 时 ， 前 端 到 达 一 个 不 同 的 区 域 ， 但 在 这 
个 区 域 和 火车 静止 时 前 端 所 在 的 区 域 之 间 有 第 三 个 区 域 
(图 11)。 


Jd | 


列车 头 在 静止 时 从 静止 位 置 移动 到 的 
的 位 置 第 一 位 置 ? 


图 11 运动 的 列车 


所 以 ,无 论 我 们 指定 哪个 位 置 作为 “从 静止 位 置 移 至 的 
第 一 个 位 置 "， 总 是 可 以 证 明 不 是 如 此 ， 因 为 始终 有 另外 一 个 
位 置 更 靠近 静止 位 置 。 不 过 ,谈论 最 后 一 个 静止 时 刻 是 有 意义 
的 ， 因 为 这 里 谈 及 的 是 火车 某 个 部 分 的 确定 的 空间 位 置 ， 比 如 
车 头 。 但 是 没有 第 一 个 运动 的 时 刻 ， 因 为 没有 一 个 唯一 的 初始 
运动 位 置 。 

这 个 解决 方法 引起 两 个 担心 。 第 一 个 担心 是 ， 毕 竟 谈 论 某 
个 时 刻 的 运动 是 可 以 接受 的 。 我 们 应 该 怀疑 把 这 样 的 谈论 斥 之 
为 不 合理 的 观点 。 不 管 怎 样 ， 问 题 也 许 不 是 很 严重 。 毕 竟 ， 即 
使 允许 谈论 某 个 时 刻 的 运动 ， 设 想 一 个 物体 在 不 同 的 时 刻 占 据 
依次 的 位 置 也 是 很 有 帮助 的 。 并 且 上 面 的 方法 使 我 们 有 理由 
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说 : 尽管 可 能 存在 物体 正在 运动 的 时 刻 ， 但 不 可 能 有 一 个 时 刻 
可 以 合理 地 作为 运动 的 最 初时 刻 。 

第 二 个 担心 更 有 意义 。 运 动 只 不 过 是 变化 的 一 种 形式 。 有 
许多 其 他 的 变化 : 形状 、 大 小 、 温 度 、 物 态 、 色 调 、 亮 度 、 音 
调 、 容 积 、 化 学 成 分 ， 等 等 。 这 一 节 开 始 所 描述 的 、 从 静止 到 
运动 的 跃 变 时 发 生 的 难题 ， 同 样 也 在 其 他 类 型 的 变化 中 出 现 。 
比如 ， 考 虑 一 只 刚 从 火炉 上 提 下 的 水 壶 。 存 在 水 温 为 100% 的 
最 后 时 刻 和 变 冷 的 最 初时 刻 吗 ? 现在 我 们 想到 的 解决 这 类 问题 
的 方法 ， 就 像 运动 中 的 问题 一 样 ， 依 赖 于 运动 是 稠密 的 ， 或 者 
用 一 个 更 熟悉 的 术语 一 一 连续 的 ， 即 物体 的 运动 距离 是 无 限 可 
分 的 。( 在 稠密 性 和 连续 性 间 有 个 技术 上 的 区 别 ， 但 这 里 不 管 
Eo) 看 来 这 个 方法 也 可 以 应 用 到 其 他 类 型 的 变化 ， 如 果 这 些 
变化 也 是 连续 的 话 。 所 以 ， 如 果 在 100Y 以 下 不 是 只 有 一 个 温 
E (也 就 是 说 在 任意 给 定 的 两 个 温度 间 始 终 有 一 个 中 间 温 
度 ) ， 我 们 也 可 以 说 有 个 水 温 等 于 100° 的 最 后 时 刻 ， 但 没有 
开始 变 冷 的 那个 时 刻 。 同 样 ， 如 果 音 调 的 值 是 连续 的 话 ， 我 们 
可 以 说 一 个 声音 在 某 个 给 定 的 音调 上 有 一 个 最 后 的 时 刻 ， 但 没 
有 一 个 离开 那个 音调 的 最 初时 刻 。 但 所 有 的 变化 都 是 连续 的 
吗 ? 也 许 有 些 变化 ， 比 如 大 小 或 形状 上 的 变化 是 离散 的 : 也 就 
是 说 ， 沿 着 变化 的 方向 任意 给 定 的 一 个 状态 都 有 唯一 的 一 个 位 
置 。 比 如 ,一些 变 化 是 以 小 的 跳跃 的 方式 进行 ， 而 不 是 平滑 的 
方式 。 根 据 某 些 人 的 观点 ， 从 存在 到 不 存在 的 过 渡 是 一 种 离散 
的 变化 ， 因 为 在 存在 和 不 存在 之 间 没 有 中 间 态 。 比 如 ， 一 个 人 
可 以 是 活着 或 死去 。 不 过 ， 我 们 没有 理由 偏爱 一 个 存在 的 最 后 
时 刻 而 不 是 不 存在 的 最 后 时 刻 ， 或 者 相反 。 
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这 个 最 新 的 困难 有 三 种 回答 : (i) 如 果 空 间 和 时 间 是 稠密 
的 (连续 的 )， 那 么 所 有 的 变化 都 是 这 样 ; Gi) 如 果 一 些 变化 
是 离散 的 ， 那 么 所 有 的 变化 都 是 ， 因 而 时 间 和 空间 也 是 一 一 我 
们 将 在 最 后 一 节 考 虑 这 种 可 能 ; Gii) 虽然 某 些 变化 看 起 来 是 
离散 的 ， 但 它们 的 实际 状态 是 不 能 确定 的 。 因 此 ， 在 生 和 死 之 
间 还 有 一 个 中 间 态 ， 即 它 只 是 不 确定 。( 也 就 是 说 不 知道 事实 
真相 ,或 者 是 我 们 无 法 知道 事实 是 什么 。) 所 谈 及 的 生物 是 活 
着 还 是 死 了 ， 就 像 色 谱 中 不 能 确定 哪里 是 黄色 的 结束 和 哪里 是 
橙色 的 开始 一 样 。 


CUR re PUP AT HE 


我 们 关于 可 分 性 的 最 后 一 个 悖 论 是 锥 的 悖 论 。 第 一 个 提出 
它 的 好 像 是 德 度 克利 特 (Democeritus， 生 于 公元 前 460 年 左 
右 ) 。 他 被 称 为 “发 笑 的 哲学 家 ”， 也 许 是 因为 他 提倡 对 幸福 
的 追求 是 人 生 中 合乎 道德 的 目标 。 这 个 悖 论 虽 然 不 像 芝 诺 的 悖 
论 那 么 有 名 ， 但 无 疑 也 是 一 样 的 微妙 和 有 趣 。 而 且 和 二 分 及 阿 
基 里 斯 的 悖 论 一 样 ， 承 认 数 学 上 的 解答 并 没有 减少 它 在 哲学 上 
的 益处 和 意义 。 

画 一 个 光滑 的 圆锥 体 。 现 在 设想 把 这 个 锥 体 水 平 切 为 两 部 
分 (图 12)。 考 虑 切割 后 露出 的 两 个 面 a 和 2。 这 两 面 的 面积 
是 相等 还 是 不 相等 呢 ? 如 果 相 等 ， 那 么 锥 体 根本 不 是 锥 体 而 是 
一 个 圆柱 ， 因 为 物体 可 以 看 成 是 一 个 个 的 面 堆 鸡 而 成 ; 而 且 如 
果 相 邻 的 面 的 面积 相等 ， 那 么 它 的 边 不 可 能 是 斜 的 (图 13 ) 。 

但 从 另 一 方面 说 ， 如 果 a 和 不同， 那么 它们 的 大 小 就 不 
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图 12 对 分 锥 体 


图 13 对 分 柱 体 


一 样 ， 并 且 这 个 锥 体 的 斜面 根本 不 可 能 是 光滑 的 ， 而 是 阶梯 状 
的 (图 14)。 因 为 和 前 面 一 样 ， 锥 体 也 可 以 看 做 面 的 堆 牟 体 ， 
而 且 它 的 相 邻 面 的 面积 之 差 不 为 零 。 所 以 ， 锥 体 必定 是 阶梯 
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状 ， 而 且 是 由 离散 的 单元 组 成 的 。 当 然 ， 这 个 结论 对 原子 论 者 
来 说 是 完全 可 以 接受 的 ( 德 席 克 利 特 就 是 一 个 原子 论 者 )。 因 
为 他 们 相信 物质 真 的 由 离散 的 不 可 分 的 基 元 ， 即 原子 (来 自古 
希腊 语 qropoo， 意 思 是 “不 可 分 ") 组 成 。 但 我 们 无 须 把 这 个 
实验 限定 为 具体 的 客观 物体 ， 我 们 可 以 代 而 考虑 一 个 锥 形 的 空 
间 体 。 所 以 ， 如 果 以 上 的 推理 是 正确 的 ， 那么 空间 本 身 就 由 不 
可 分 的 基 元 ( 称 之 为 “空间 原子 ”) 组 成 。 这 确实 是 一 个 惊人 
的 结论 。 所 以 ， 锥 的 悖 论 和 我 们 已 经 讨论 过 的 芝 诺 悖 论 是 同一 
类 型 的 : 它们 都 表明 无 限 可 分 的 假定 会 导致 无 法 接受 的 结论 。 


一 
< 会 < 


图 14 阶梯 状 的 锥 


也 许 受 芝 诺 部 分 和 整体 的 悖 论 启发 ， 有 些 人 可 能 会 质疑 锥 
体 实际 上 是 像 盘子 一 样 的 东西 堆 起 来 的 想法 。 因 为 他 们 会 反 
驶 ,“ 如 果 每 个 盘子 的 厚度 都 为 零 ， 那 么 这 些 盘 子 又 如 何 能 堆 
成 有 任意 高 度 的 锥 体 呢 ?” 可 是 很 清楚 ， 德 询 克 利 特 的 难题 不 
需要 依赖 于 一 个 锥 是 由 面 组 成 的 思想 。 关 键 之 处 是 ， 如 果真 的 
有 一 个 锥 体 ， 那 么 ， 我 们 所 希望 的 是 锥 体 的 任意 两 个 水 平 截面 
的 面积 是 不 相等 的 ， 不 管 这 两 个 截面 多 么 接近 。 想 想 锥 的 悖 论 
和 牙 变 悖 论 之 间 的 相似 性 也 许 能 有 所 启发 。 我 们 说 过 因为 时 间 
是 连续 的 ， 所 以 ， 如 果 火 车 有 个 最 后 的 静止 时 刻 ， 那 么 就 不 会 
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有 运动 的 最 初时 刻 。 因 此 ， 如 果 我 们 能 把 火车 从 静止 状态 过 渡 
到 运动 状态 的 这 段 时 间 分 成 两 段 ， 一 段 是 静止 的 ， 一段 是 运动 
的 ， 那么 ,我 们 就 会 发 现 前 一 段 有 个 确定 的 边界 而 后 一 段 没有 
(图 15)。 运 动 的 那 段 时 间 没 有 一 个 确定 的 边界 是 因为 它 没有 
一 个 唯一 的 开始 时 刻 : 无 论 我 们 把 一 个 假定 的 最 初时 刻 落 在 任 
一 个 时 刻 ， 我 们 总 是 可 以 找到 一 个 更 早 的 运动 时 刻 。 
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图 15 没有 最 初 的 运动 时 刻 


现在 再 一 次 考虑 锥 体 。 我 们 自然 假设 ， 当 锥 体 被 分 成 两 半 
的 时 候 ， 有 两 个 确定 的 平面 露 了 出 来 。 但 我 们 赁 什么 这 样 假定 
WE? 想 一 下 没有 被 切 分 、 但 有 一 个 确定 的 水 平 截面 的 锥 体 
(图 16)。 把 这 个 截面 记 为 p»， 那 么 ,现在 紧 挨 着 p 的 上 面 有 个 
截面 吗 ? 没有 ， 如 果 空 间 是 连续 的 话 。 因 为 无 论 我 们 取 的 是 哪 
个 截面 ， 比 如 说 p' ,在 p 和 p’ 间 肯定 有 第 三 个 截面 。 现 在 让 
我 们 把 锥 体 切 开 ， 使 得 下 一 半 的 顶 面 为 p。 那 么 ， 上 一 半 有 一 
个 确定 的 底面 吗 ? 没有 ， 因 为 刚刚 给 出 的 原因 。 因 为 如 果 它 有 
一 个 确定 的 底面 ， 那 么 在 没有 切 分 的 锥 体 中 紧 挨 着 p 就 会 有 个 
截面 ， 而 我 们 知道 不 会 有 。 

这 一 点 也 许 表明 在 持 有 空间 无 限 可 分 观点 的 同时 ， 也 是 可 
以 解答 德 训 克利 特 的 锥 体 问 题 。 但 是 ， 想 到 实际 的 物体 会 有 这 
样 的 行为 还 是 让 我 们 不 满意 。 对 亚 里 士 多 德 和 其 他 的 反 原 子 论 
者 来 说 ， 物 质 是 连续 的 ， 所 以 ， 德 并 克 利 特 的 锥 体 只 对 他 们 来 
说 才 是 个 问题 一 一 不 仅 是 一 个 数学 上 的 难题 或 者 一 个 关于 空间 
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图 16 没有 切 分 的 锥 体 


区 域 的 问题 ， 而 且 还 是 一 个 关于 具体 物体 的 问题 。 设 想 把 一 个 
锥 体 浇 铸 成 下 面 一 半 是 铅 而 上 面 一 半 是 黄金 。 亚 里 士 多 德 肯 定 
会 说 ， 要 是 把 它 分 成 两 半 ， 至 少 其 中 有 一 个 是 没有 确定 的 边界 
的 。 而 这 无 疑 是 很 奇怪 的 。 没 有 边界 的 这 部 分 看 起 来 像 什 么 
呢 ? 它 看 起 来 和 有 确定 边界 的 那 部 分 有 什么 不 同 吗 ? 用 哪 种 方 
式 ? 反正 德 询 克 利 特 的 锥 体 至 少 告诉 我 们 一 点 : 亚 里 士 多 德 的 
物质 连续 的 宇宙 是 个 非常 奇怪 的 宇宙 。 


窑 间 和 时 问 的 原子 


对 这 章 里 提 到 的 所 有 悖 论 有 一 个 很 简单 的 解决 方法 ， 虽 然 
不 能 肯定 有 很 多 人 愿意 接受 它 。 这 个 方法 就 是 否定 时 间 和 空间 
是 无 限 可 分 的 : 分 割 的 过 程 会 有 个 极限 ， 最 终 达到 一 个 最 小 的 
空间 长 度 和 时 间 长 度 ， 而 不 能 被 继续 分 割 成 更 小 的 量 。 进 一 步 
说 ， 就 是 在 时 间 和 空间 的 任意 两 点 间 不 是 永远 都 存在 第 三 点 : 
这 取决 于 两 个 点 靠 得 有 多 近 。 每 一 个 空间 点 的 周围 都 只 有 确定 
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的 数目 的 其 他 点 。 而 每 一 时 刻 都 只 有 唯一 的 一 个 前 续 的 时 刻 和 
一 个 后 续 时 刻 。 简 单 地 说 ， 就 是 时 间 和 空间 是 离散 的 。 
除了 这 个 描述 比较 奇特 外 ， 还 有 什么 严重 的 概念 上 的 问题 
吗 ? 它 好 像 没 有 明显 的 矛盾 。 但 我 们 可 以 从 它 得 出 两 个 有 趣 的 
推论 。 设 想 空 间 中 的 四 个 相 邻 的 点 和 两 个 物体 A 和 B。 它们 都 
是 一 个 单位 长 〈 这 里 一 个 单位 就 是 单个 空间 点 的 长 度 ) 。A 和 
B 都 正在 经 过 这 些 点 ， 并 且 A 的 速度 是 B 的 速度 的 两 倍 〈 图 
17)。 现 在 ， 当 A 到 达 第 二 个 点 时 ，B 在 哪里 呢 ? 答案 自然 是 
点 1 和 点 2 的 中 间 。 但 如 果 我 们 假定 空间 是 离散 的 ， 点 1 和 点 
2 间 根 本 没有 其 他 的 位 置 。 那 么 ，B 在 哪里 呢 ? 答案 肯定 是 : 
还 在 第 一 个 点 。 甚 至 当 A 抵达 第 三 个 点 时 ， 它 还 在 第 一 个 点 。 
RA% A 抵达 4 时，B 才 运动 到 2。 所 以 ,离散 的 空间 和 时 间 
的 第 一 个 推论 是 变化 本 身 以 跳跃 的 方式 进行 ， 也 就 是 说 它 将 从 
一 个 状态 跃 变 到 下 一 个 状态 ， 而 不 经 过 任何 中 间 的 状态 ， 因 为 
就 没有 中 间 状 态 。 运 动 就 像 是 电影 中 的 一 系列 依次 排列 好 的 静 
止 画 面 。 运 动 的 物体 开始 在 这 个 时 刻 跑 到 这 个 位 置 ， 然 后 在 那 


图 17 离散 运动 
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一 推 丰 一 
个 时 刻 又 跑 到 那个 位 置 。 我 们 想 问 的 是 “但 它 是 如 何 从 这 里 
跑 到 那里 而 不 穿 过 两 者 间 的 空间 的 呢 ?” 答 案 也 许 是 ， 在 离散 
的 空间 中 相 邻 的 两 点 间 就 没有 空间 。 

还 有 另 一 个 难题 。 假 设 d 为 最 小 的 长 度 一 一 单个 的 空间 原 
子 的 长 度 。 我 们 不 可 能 把 d 分 割 下 去 得 到 一 个 更 小 的 空间 长 
度 ， 而 空间 由 原子 组 成 。 所 以 ， 任 意 物体 的 长 度 都 可 以 用 整数 
表示 ， 即 d 的 整数 倍 。 现 在 考虑 一 个 直角 三 角形 ， 它 的 两 条 直 
边 的 长 度 为 5d (图 18 ) 。 问 题 是 : 斜 边 的 长 度 是 多 少 ? 根据 
毕 达 哥 拉 斯 定理 ， 斜 边 的 长 度 等 于 [ (Sd)? + (5d)?] 的 平方 
根 ， 即 V50d。 但 V50 不 是 一 个 整数 ， 这 在 离散 空间 是 不 允许 
的 。 这 说 明 离散 空间 的 概念 和 基本 的 数学 事实 相 矛 盾 ， 因 而 是 
不 可 能 的 吗 ? 一 点 也 不 。 毕 达 哥 拉 斯 定理 只 有 在 欧 氏 几何 中 才 
是 对 的 。 但 像 第 四 章 里 所 说 的 ， 我 们 不 用 被 迫 采 用 欧 氏 几何 系 
统 来 描述 真实 的 空间 。 所 以 ， 我 们 只 能 说 ， 如 果 空 间 是 离散 
的 ， 那 么 它 就 不 是 欧 氏 的 。 


5d 


Sd 


图 18 毕 达 哥 拉 斯 定理 
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问题 


为 什么 我 们 会 自然 假定 一 段 时 间或 一 个 空间 区 域 可 以 无 
限 分 割 ? 

起 初 静止 的 一 艘 宇宙 飞 船 在 某 个 时 刻 开始 运动 。1 分 钟 
后 ， 它 的 速度 增加 一 倍 。30 秒 后 ， 又 增加 一 倍 ， 同 样 15 秒 ， 
7.5 秒 也 增加 一 倍 等 等 。 假 设 在 第 一 分 钟 它 的 速度 是 100 英 
里 /小 时 。 那 么 ， 开 始 运动 两 分 钟 后 它 的 速度 是 多 少 ? 

如 果 空 间 的 任意 两 点 间 始 终 存在 第 三 上 点， 那么 一 个 东西 
能 碰 到 另 一 个 东西 吗 ? 
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第 作 章 | 时 间 会 流逝 吗 ? 


你 没有 来 ， 
而 时 光 却 沙沙 地 流 去 ， 使 我 发 呆 。 
一 一 哈代 (Thomas Hardy), 《 一 次 失 约 》 


ei L lie 


如 果 要 一 个 人 挑 出 时 间 有 别 于 空间 的 两 个 最 特别 的 性 质 ， 
他 首先 可 能 举 出 时 间 会 流逝 ， 其 次 可 能 说 ， 现 在 所 在 的 时 刻 在 
某 种 意义 上 是 唯一 的 。 这 两 个 性 质 是 紧密 相关 的 ， 因 为 时 间 流 
逝 的 一 个 表征 就 是 ， 现 在 所 在 的 时 间 是 始终 在 变化 的 。 的 确 ， 
这 也 许 就 是 说 时 间 过 去 了 的 含义 。 看 着 秒针 在 表盘 上 飞 台 ， 人 
们 能 真切 意识 到 时 间接 连 不 断 地 成 为 现在 。 比 如 ， 人 们 一 知道 
现在 是 3 点 钟 ， 赶 忙 喝 完 一 杯 茶 ， 急 匆匆 去 学 校 接 孩 子 ， 然 后 
好 像 时 间 马 上 就 在 一 刻 钟 之 后 ， 家 长 已 经 挤 满 了 学 校 的 大 门口 
似 的 ， 如 此 等 等 。 就 这 样 ， 时 间 无 情 地 飞 跑 ， 生 命 的 画面 一 张 
张 掠 过 ， 而 坟墓 张 着 大 嘴 在 前 面 等 着 我 们 。 
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嗯 ， 还 是 让 我 们 不 要 想 得 太 远 。 也 许 我 们 有 片刻 时 间 冷 静 
思考 ， 来 弄 懂 上 面 提 到 的 两 个 性 质 的 意义 。 既 然 我 们 可 以 用 第 
二 个 性 质 来 表述 第 一 个 ， 那 么 让 我 们 从 现在 时 刻 唯 一 是 什么 意 
思 开始 。 和 空间 对 比 一 下 是 有 帮助 的 。 对 空间 来 说 ， 和 “此 
刻 ” 或 “现在 ”等 价 的 是 “这 里 ”。“ 这 里 ”是 唯一 的 吗 ? 好 
的 ， 在 某 种 意义 上 它 是 ， 因 为 它 指 的 是 我 所 在 的 位 置 ， 而 我 只 
能 在 一 个 位 置 。 所 以 ,“ 这 里 ”确实 成 功 地 挑 出 了 一 个 地 方 。 
但 我 所 在 的 地 方 实际 上 并 没有 什么 特别 之 处 。 我 可 以 跑 到 很 多 
其 他 的 地 方 ， 而 人 们 也 确实 位 于 很 多 其 他 的 、 也 称 为 “这 里 ” 
的 地 方 。 我 所 在 的 地 方 只 是 其 中 的 一 个 。 假 设 周 围 没 有 人 使 用 
“这 里 ”这 个 词 ， 也 就 是 说 假如 没有 有 感觉 能 力 的 生物 ， 那 么 
还 有 “这 里 ”这 个 位 置 吗 ? 这 个 问题 的 意思 不 是 说 我 此 刻 所 
在 位 置 的 存在 和 我 在 不 在 有 没有 关系 ， 而 是 说 一 个 位 置 是 
“这 里 ”是 否 独 立 于 任何 人 的 实际 位 置 ? 绝 大 多 数 人 回答 不 
是 。“ 这 里 ”并 不 是 位 置 的 一 个 属性 。 一 个 位 置 恰如其分 地 被 
称 为 “这 里 ”， 要 是 用 这 个 词 的 人 就 在 这 个 位 置 上 站 着 或 坐 
着 ， 或 者 做 着 其 他 什么 事情 。 所 以 “这 里 ”是 和 人 联系 在 一 
起 的 ， 因 而 不 同 的 人 有 不 同 的 “这 里 ”。“ 这 里 ”不 比 其 他 的 
位 置 具 有 更 多 的 哲学 上 意义 ， 或 者 更 实在 。 但 是 对 时 间 来 说 ， 
我 们 认为 不 是 这 样 。 也 就 是 ， 我 们 自然 而 然 地 认为 ， 即 使 没有 
任何 有 知觉 能 力 的 生物 ， 某 些 时 间 也 可 以 是 “现在 " 。 当 然 ， 
没有 人 能 跑 到 某 个 时 间 说 这 是 “现在 ”， 但 是 一 个 时 间 称 为 
“现在 ”和 有 没有 人 在 其 中 没有 关系 。 “现在 性 ”是 时 间 独 立 
于 人 类 思想 或 语言 的 某 种 性 质 ， 并 且 只 有 一 个 “现在 ”。 (为 
什么 ?我 们 将 在 最 后 一 节 考 虑 这 个 问题 。) 那 就 是 实在 可 以 划 
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分 为 过 去 、 现 在 和 将 来 ， 现 在 是 过 去 和 将 来 的 界线 。 虽 然 不 同 
的 时 间 可 以 接连 成 为 现在 ， 但 每 一 时 间 成 为 现在 后 获得 一 个 唯 
一 的 状态 : 它 比 其 他 时 刻 具 有 更 特殊 的 意义 (也 许 是 更 现 
实 ) 。 我 们 不 会 说 “好 的 ， 这 个 时 间 对 我 们 来 说 是 现在 ， 但 是 
对 其 他 人 来 说 另外 一 些 时 间 是 现在 ”我 们 可 以 用 这 种 方式 来 
表达 时 间 和 空间 相对 的 差别 :“ 这 里 ”是 什么 位 置 仅 仅 是 个 观 
察 的 问题 ， 当 某 人 称 一 个 地 方 为 “这 里 ”时 ， 他 是 从 他 自己 
的 角度 来 描述 这 个 世界 ; 同样 合理 的 是 ， 这 个 位 置 对 其 他 观察 
者 来 说 不 是 “这 里 ”而 是 “那里 "。 但 什么 时 间 是 “现在 ”不 
是 一 个 观察 者 的 问题 。 当 一 个 人 说 某 个 时 刻 是 “现在 ”时 ， 
他 正在 描述 的 不 单 是 自己 眼 里 的 这 个 世界 ， 而 且 是 此 刻 这 个 世 
界 本 身 。 同 样 正确 的 是 ， 对 任何 其 他 人 来 说 这 个 时 刻 也 是 
“现在 ”。 

这 也 许 有 助 于 解释 我 们 如 何 思考 “现在 "， 但 还 是 有 些 不 
放心 的 地 方 。 考 虑 这 名 话 “只 有 一 个 时 间 是 现在 。” 我 们 该 如 
何 理解 这 个 “是 ”? 可 选 的 答案 有 : (i) 作为 现在 时 的 “是 ”， 
就 是 “现在 是 ”"， 比 如 “你 的 茶 是 在 桌子 上 ”; (ii) 作为 一 个 
永恒 的 “是 ”"， 其 含义 不 是 事件 现在 正在 且 只 在 现在 发 生 ， 而 
是 在 所 有 的 时 间 都 是 如 此 ， 比 如 “空间 在 广 延 上 是 无 限 的 ”; 
Gii) 作为 一 个 和 时 间 无 关 的 “是 ”"， 没 有 特 指 时 间 的 那个 位 
置 ， 比 如 “9 的 平方 根 是 3”"。 如 果 “ 只 有 一 个 时 间 是 现在 ” 
中 的 “是 ”解读 为 (i) ， 那 么 这 个 句子 就 等 价 于 “只 有 一 个 
时 间 现 在 正在 成 为 现在 "。 这 虽然 是 对 的 ， 但 没有 什么 特别 有 
用 的 东西 ， 而 和 它 对 应 的 是 关于 空间 的 一 句 话 “这 里 只 有 一 
个 位 置 是 这 里 ” 。 如 果 这 个 “是 ”解读 为 〈ii) ， 即 表示 永恒 ， 
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那么 这 名 话 是 错误 的 ， 因 为 只 有 一 个 时 刻 永 远 保持 在 “现在 ” 
是 不 对 的 。 如 果 我 们 把 “是 ”解释 为 和 时 间 无 关 ， 那 么 同样 
是 错误 的 ， 因 为 哪个 时 刻 成 为 “现在 ”是 变化 的 。 看 来 ,在 
解释 “只 有 一 个 时 间 是 现在 ”如 何 表达 了 真实 和 正确 的 东西 
时 也 有 点 问题 。 我 们 将 在 最 后 一 节 回 到 这 点 。 

假设 我 们 能 够 克服 这 个 担心 而 根据 “现在 ”的 行为 来 定 
义 时 间 的 流逝 : 时 间 的 流逝 就 是 ， 像 有 人 提出 的 那样 ，“ 现 
在 ”在 接连 不 断 的 时 间 和 事件 里 的 穿行 。 这 个 说 法 可 以 用 比 
喻 来 表示 ， 其 中 ， 布 罗 德 〈C. D. Broad) 做 了 一 个 特别 生动 的 
比喻 : 


我 们 可 以 把 “现在 ”的 移动 想象 成 从 警察 的 瞄准 镜 
发 出 的 光斑 。 光 斑 扫 过 一 条 街 上 每 栋 房 子 的 正面 。 正 在 被 
照 着 的 就 是 “现在 " ， 已 经 被 照 过 的 就 是 “过 去 ”， 而 还 
没有 被 照 到 的 就 是 “将 来 " (Broad 1923, 59) 


这 当然 是 一 个 印象 深刻 的 比喻 。 但 它 是 令 人 满意 的 比喻 ， 或 者 
它 实际 上 有 些 误导 吗 ? 当然 ， 不 管 如 何 合适 ， 任 何 的 比喻 都 有 
不 足 之 处 。 但 思考 这 个 比喻 的 不 足 之 处 ， 能 帮助 我 们 更 为 准确 
地 描述 时 间 的 流逝 。 有 些 人 会 说 我 们 永远 不 能 真正 超出 比喻 ， 
任何 想 用 文字 来 描述 时 间 流 逝 的 企图 都 将 导致 偏差 ,或 者 更 糟 
糕 。 不 过 ,我 们 至 少 可 以 乐观 一 点 ， 先 假定 我 们 已 经 抓 住 了 关 
于 时 间 流 逝 的 、 不 依赖 于 具体 比喻 的 某 些 要 点 。 

我 们 也 许 注意 到 这 个 比喻 的 第 一 个 缺点 : 它 是 用 一 个 时 间 
的 过 程 一 一 光束 的 运动 一 一 来 表示 时 间 的 。 时 间 (或 者 至 少 


133( 


125 


-E 
是 它 的 某 个 方面 ) 能 用 时 间 来 表示 吗 ? 所 以 ， 人 们 会 怀疑 这 
个 比喻 的 有 效 性 ， 因 为 时 间 的 流逝 已 经 以 非 比喻 的 方式 成 为 这 
个 比喻 的 组 成 部 分 。 我 们 必须 明白 的 是 , “现在 ”被 比喻 成 现 
在 正在 照 亮 的 房子 ， 而 不 是 已 经 被 照 亮 或 者 将 要 被 照 亮 的 房 
子 。 第 二 个 缺点 是 根据 定义 ， 扫 过 房子 要 花费 时 间 ， 也 就 意味 
着 它们 可 以 快 一 点 ( 花 的 时 间 少 一 点 ) ， 或 者 慢 一 点 〈 花 的 时 
间 多 一 点 ) 。 但 可 以 肯定 的 是 ， 时 间 的 流逝 不 是 可 以 快 一 点 或 
慢 一 点 的 东西 ， 因 为 我 们 测量 某 些 量 的 变化 率 ， 是 根据 变化 花 
了 多 长 时 间 。 于 是 我 们 可 以 说 运动 着 的 “现在 ”从 4 点 钟 运 
动 到 4 点 05 分 花 了 5 分 钟 。 但 它 这 样 做 不 会 花 更 多 或 更 少 的 
时 间 ， 因 为 5 分 钟 是 它 自己 通过 正在 进行 的 运动 得 出 来 的 。 因 
而 时 间 流 逝 的 速率 是 不 变 的 。 不 过 ， 为 什么 要 称 它 为 一 个 速率 
We? 是 不 是 在 一 开始 认为 时 间 的 流逝 是 某 种 运动 时 ， 就 已 经 隐 
藏 了 某 种 错误 呢 ? 

值得 注意 的 第 三 个 缺点 是 ,“ 将 来 ”被 比喻 为 已 经 在 那里 
正 等 着 被 照 亮 的 房子 。 我 们 是 如 何 看 见 将 来 的 呢 ? 我 们 能 够 设 
想 将 来 会 发 生 的 事件 已 经 存在 ， 并 等 着 它们 来 到 “现在 ” 吗 ? 
也 许可 以 ， 但 根本 不 清楚 我 们 为 什么 一 定 要 这 样 设想 。 有 些 人 
认为 将 来 的 事件 根本 不 存在 : 从 任何 意义 上 讲 它们 都 不 在 那 
里 。 只 有 当 它 们 成 为 “现在 ”的 时 候 它们 才 存 在 。 持 有 这 种 
观点 的 人 会 认为 布 罗 德 的 比喻 中 房子 太 多 了 。 

然而 ,还 有 另 一 个 问题 也 许 和 第 三 点 有 关 ， 就 是 我 们 可 以 
想象 光束 可 以 往 两 个 方向 移动 。 我 们 可 以 说 它 是 从 左 移 到 右 。 
但 它 也 同样 可 以 从 右 移 到 左 。 房 子 的 顺序 不 受 光 东 移动 方向 的 
影响 ， 所 以 ， 有 些 房子 是 位 于 其 他 房子 的 右边 而 不 管 光束 是 否 
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首先 照 到 它们 。 但 时 间 不 是 如 此 。 有 些 事 件 早 于 其 他 发 生 是 因 
为 它们 更 先 成 为 “现在 ”。 假 如 博 罗 季度 会 战 在 奥 斯 特 利 茨 战 
役 成 为 “现在 ”之 前 就 成 为 了 “现在 ”， 那 么 说 奥 斯 特 利 茨 战 
役 还 是 比 博 罗 季 诺 会 战 更 早 就 根本 没什么 意义 。D 这 个 比喻 中 
时 间 的 流动 好 像 和 时 间 的 顺序 脱 了 钓 ， 而 原因 在 于 比喻 中 用 了 
两 种 方式 来 表示 时 间 。 一 方面 我 们 用 房子 的 排列 表示 以 时 间 顺 
序 排列 的 事件 ， 但 另 一 方面 我 们 又 用 移动 的 光 来 表示 变化 的 
“现在 " 。 所 以 ,我们 想 问 的 是 : 这 个 比喻 中 时 间 表 示 成 什么 
呢 ? 它 是 房子 的 顺序 呢 ， 还 是 移动 的 光束 ? 可 以 肯定 的 是 ， 不 
可 能 两 者 都 是 。 

让 我 们 尝试 修正 布 罗 德 的 比喻 来 解决 第 三 个 问题 。 假 设 现 
在 我 们 说 ， 光 束 的 右边 没有 房子 (假定 光束 从 左 移 到 右 ) 。 就 
在 光束 扫 到 那个 区 域 的 时 候 ， 这 些 房子 就 突然 露出 来 了 。 这 表 
示 还 没 存在 的 “将 来 ”和 事件 就 在 它们 成 为 “现在 ”的 时 候 
变 为 存在 。 成 为 “现在 ”的 那个 瞬间 就 是 突然 存在 的 那个 瞬 
间 。 这 对 其 他 问题 有 所 帮助 吗 ? 好 的 ， 现 在 是 房子 的 排列 和 光 
束 的 运动 相关 。 它 们 排列 的 顺序 由 光束 决定 。 如 果 光 束 是 从 右 
移 到 左 ， 在 其 他 房子 右边 的 房子 将 是 更 晚 的 房子 。 但 第 一 个 担 
心 还 是 存在 ,我 们 仍然 不 得 不 把 “现在 ”理解 为 现在 正在 被 
照 亮 的 房子 。 但 因为 时 间 的 流逝 是 个 动态 的 过 程 ， 所 以 ， 如 果 


Q RFF] KA (Battle of Austerlitz) 1805 年 12 月 2 日 , 俄 自 联军 同 法 
军 在 奥 斯 特 利 蒋 〈 现 为 捷克 斯 洛 伐 克 共 和 国 的 斯 拉夫 科 去 城 ) 地 域 进行 的 一 次 
RR. 

博 罗 季 诺 会 战 (Battle of Borodino) 俄 法 两 军 于 1812 年 9 月 7 日 在 莫斯科 以 
西 124 千 米 的 博 罗 季 诺 村 附近 进行 的 一 次 重大 会 战 
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它 只 能 用 一 个 动态 的 比喻 来 表示 ， 也 许 也 没什么 奇怪 的 地 方 。 
可 以 论证 的 是 时 间 的 流逝 正 是 使 时 间 成 为 时 间 的 东西 : 时 
间 的 流逝 是 时 间 不 可 或 缺 的 东西 。 但 如 果 这 是 对 的 ， 我 们 通常 
的 关于 时 间 的 观念 就 会 走向 麻烦 。 


BEES HAE RT HT PAE LENS EA 


1891 年 , 一 位 25 岁 的 名 叫 麦克 塔 格 特 由 的 年 轻 人 被 选 为 
剑桥 三 一 学 院 的 一 名 研究 员 。 有 点 奇怪 的 是 ， 他 在 学 校 一 直 不 
出 名 ， 可 能 是 因为 他 是 无 神 论 者 和 反 君 主 制度 者 。 这 些 思想 好 
像 根源 于 他 的 小 时 候 。 据 说 他 6 岁 的 时 候 就 对 一 位 叔叔 宣称 他 
不 相信 人 死 之 后 的 东西 。 他 小 时 候 走 路 有 点 特别 ， 挨 着 路 边 
E, WEA AAP ERAT, ARMAS Hh. A 
里 的 其 他 小 孩 ， 因 为 他 奇怪 的 走路 方式 和 喜爱 自 言 自 语 ， 觉 得 
他 有 些 吓 人 ， 也 有 些 好 玩 。 他 们 简单 地 叫 他 “疯子 ”。 但 在 剑 
桥 ， 他 对 比 他 年 轻 的 现在 很 出 名 的 罗素 (Bertrand Russell, 
1872 ~ 1970) 和 摩尔 2 有 着 持续 而 深远 的 影响 。 麦 克 塔 格 特 会 
邀请 他 认为 在 智力 上 有 发 展 前 途 的 研究 生 和 年 轻 的 指导 教师 共 
进 早餐 ， 用 和 餐 时 他 会 和 他 们 共享 他 的 看 法 。 据 罗素 后 来 回忆 ， 
到。 他 的 早餐 因 吃 的 东西 很 少 而 出 名 ， 所 以 最 好 是 自己 带 东 西 
去 吃 。 


D AHi (John McTaggart Ellis McTaggart, 1866 ~ 1925) ， 英 国 哲 学 家 ， 
新 黑 格 尔 主义 者 ， 人 格 唯心 主义 的 代表 ， 长 期 在 剑桥 任教 。 

D 摩尔 (G.E. Moore，1873 ~1958)， 英国 哲学 家 ， 日 常 语言 分 析 哲 学 和 新 
实在 主义 代表 之 一 ，1911 年 起 在 剑桥 三 一 学 院 任教 。 
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麦克 塔 格 特 和 摩尔 的 第 一 次 会 面 是 在 1893 年 。 两 人 都 被 
罗素 邀请 去 喝 茶 。 在 交谈 过 程 中 ， 麦 克 塔 格 特 提出 了 时 间 不 是 
实在 的 观点 (那个 时 候 已 经 很 有 名 了 )。 大 概 麦 克 塔 格 特 提出 
了 一 个 摩尔 后 来 称 之 为 “完全 荒 廖 的 观点 "”。 然 而 直到 1908 
年 ， 麦 克 塔 格 特 关 于 时 间 的 非 实在 性 的 证 明 才 付 印 出 版 。 虽 然 
这 是 一 个 使 他 现在 出 名 的 观点 ， 但 是 很 可 能 他 有 不 止 一 个 理由 
认为 时 间 是 非 实在 的 ,而 其 中 的 某 些 理由 和 受 黑 格 尔 
(G. W. F. Hegel, 1770 ~1831) 影响 的 一 个 特别 的 有 争议 的 思 
想 体 系 紧 紧 地 挫 在 一 起 。1908 年 的 观点 使 人 有 兴趣 的 地 方 ， 
也 许 是 它 为 许多 哲学 家 所 热烈 讨论 的 部 分 原因 ， 在 于 它 所 做 的 
假定 没有 太 多 的 形而上学 背景 。 

麦克 塔 格 特 从 区 分 我 们 给 时 间 中 的 事件 排序 的 两 种 方式 开 
始 。 第 一 种 他 称 之 为 A -序列 (图 19)， 是 把 事件 的 顺序 定 为 
从 遥远 的 过 去 ， 经 过 最 近 的 过 去 ， 再 经 过 现在 、 最 近 的 将 来 直 
到 琐 远 的 将 来 。 一 个 事件 在 A -序列 中 的 位 置 是 始终 在 变化 
的 : 它 首先 是 将 来 ， 然 后 是 现在 ， 最 后 是 过 去 。 一 且 它 经 过 了 
现在 ， 它 就 永 续 向 过 去 后 退 得 越 来 越 远 (如 果 时 间 没 有 结尾 
的 话 ) 。 


A C D F 

B E 

遥远 的 过 去 最 近 的 过 去 现在 最 近 的 将 来 
图 19 A- 序 列 


排列 事件 的 第 二 种 方式 ， 他 称 为 B -序列 (图 20)。 这 种 
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方式 通过 两 种 关系 来 排序 : 早 于 和 同时 。 事 件 在 B -序列 中 的 
位 置 不 会 变化 : 如 果 某 个 时 刻 A 早 于 C,， 那么 在 所 有 的 时 刻 A 


都 是 早 于 C。 
A 早 于 C 早 于 D 早 于 F 
同时 于 同时 于 
B E 


图 20 B -序列 

我 们 现在 可 以 区 分 时 间 的 这 两 种 表示 方式 : A - 序列 方式 
和 B 一 序列 方式 。A 方式 可 以 帮助 事件 在 A -序列 中 定位 。 比 
如 这 样 的 说 法 : “参观 博物 馆 是 在 明天 ”, “她 马上 要 到 车 站 
T”, “我 们 最 后 一 次 见面 是 在 10 年 前 ”。B 方式 可 以 帮助 事 
件 在 B -序列 中 定位 。 比 如 这 样 的 说 法 :“1999 年 8 月 11 A Ap 
天 发 生日 全 食 ”, “质子 通过 加 速 器 和 指针 的 偏转 是 同时 发 生 
的 ” 。 英 语 中 一 般 的 句子 绝 大 多 数 都 是 A 方式 。 因 为 任何 动词 
都 是 有 时 态 的 ， 即 它 的 曲折 变化 指明 了 在 A -序列 中 的 位 置 : 
“ 伊 妮 德 正在 跳舞 ”,“ 埃 里 克 想 要 说 话 ”,“ 弗 兰 克 过 去 的 表演 
有 点 怪异 ”,“ 赫 尔 迈 厄 尼 让 观众 大 吃 了 一 惊 ”,“ 杰 夫 不 久 将 
来 这 里 ”。 当 哲学 家 想 用 没有 时 态 的 表达 方式 时 ， 即 不 想 指明 
TE A -序列 中 的 位 置 时 ， 他 们 经 常 诉 诸 于 人 为 的 表达 方式 ， 虽 
然 有 些 模糊 。 比 如 “1918 年 9 月 11 日 停战 (无 时 态 )”, 或 
“太阳 离 地 球 8 光 分 "中 。 虽 然 这 样 的 表达 有 些 策 拙 ， 但 是 它们 
在 哲学 的 讨论 中 无 疑 是 非常 有 用 的 。 下 面 黑体 的 动词 表示 这 种 
无 时 态 的 表达 方式 。 


D 英语 句子 中 的 动词 都 具有 过 去 、 现 在 或 将 来 时 态 。 但 作者 这 里 为 了 表示 
非 A 序列 的 陈述 ， 设 定 了 一 种 没有 时 态 的 句子 。 
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在 评论 布 罗 德 关于 时 间 流 逝 的 比喻 时 ， 我 们 说 过 它 用 了 两 
种 东西 来 表示 时 间 : 房子 的 次 序 和 光束 的 运动 。 但 现在 我 们 有 
了 麦克 塔 格 特 对 A -序列 和 B -序列 的 区 分 ， 也 许 在 比喻 中 这 
一 点 不 是 缺陷 。 因 为 即使 时 间 只 有 一 个 ， 它 好 像 也 有 分 别 被 A 
es 

， 可 以 说 是 表示 为 B -序列 。 而 光束 的 运动 表示 的 是 A - 
列 中 变化 的 位 置 。 可 是 , 把 A -序列 和 B -序列 看 成 是 两 种 分 
开 的 东西 还 是 有 些 古 怪 的 地 方 。 无 可 否认 ， 我们 这 里 有 两 种 不 
同 的 表达 方式 ,但 世界 上 确实 只 有 一 种 东西 和 它们 对 应 。 解 决 
问题 的 一 个 方法 是 认为 A 方式 和 B 方式 是 逻辑 相关 的 ， 其 中 
的 一 种 方式 的 表达 隐 含 着 另 一 种 方式 的 表达 的 对 错 。 更 进 一 
步 ， 如 果 A -序列 和 了 B -序列 间 存 在 逻辑 关系 ， 那 么 我 们 应 该 
能 够 问 : 那 一 种 方式 更 基本 ? 这 两 种 方式 中 的 哪 一 种 描述 了 关 
于 实在 的 更 为 基本 的 事实 ? 麦克 塔 格 特 自己 的 回答 是 ， 如 果 有 
一 种 比 男 一 种 更 基本 ,那么 肯定 是 A 方式 更 基本 。 他 的 部 分 
理由 是 变化 只 有 在 A -序列 中 才 是 可 理解 的 一 一 我 们 将 在 这 章 
的 后 面 考察 这 点 。 还 有 男 一 个 想法 。 设 想 一 位 虚拟 的 全 能 的 先 
知 知道 历史 上 每 个 事件 在 B -序列 中 的 位 置 。 这 位 先知 知道 某 
次 战役 发 生 在 某 个 皇帝 加 冕 之 前 ， 而 加 网 又 发 生 在 某 次 革命 
前 ， 等 等 。 那 么 ， 这 位 先知 因为 拥有 这 样 的 知识 就 可 以 知道 哪 
个 历史 事件 在 现在 吗 ? 换 名 话说 这 位 先知 知道 什么 时 间 是 现在 
吗 ? 答案 很 肯定 ， 不 知道 。 只 从 B -序列 的 信息 ， 无 论 它 是 如 
何 完整 ， 也 不 可 能 推断 出 像 “ 革 命 现在 结束 了 ”这 类 的 A - 
序列 的 信息 。( 但 是 它 有 可 能 推断 出 有 限 的 A -序列 的 信息 。 
比如 从 “x 发 生 在 y 之 前 ”我 们 可 以 推出 “如 果 y 是 现在 ， 那 
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么 x 是 过 去 ”。 但 这 是 否 是 真实 的 A -序列 的 信息 还 有 争议 。) 
而 这 正 是 人 们 想 从 B -序列 的 事件 位 置 不 变 而 A -序列 的 事件 
位 置 会 改变 的 事实 中 得 到 的 信息 。 一 个 不 变 的 事实 的 集合 ， 不 
可 能 隐 含 着 一 个 某 个 时 刻 是 这 样 ， 而 其 他 时 刻 不 是 这 样 的 事实 
的 集合 。 但 现在 ， 让 我 们 代 而 假设 先知 拥有 事件 在 A -序列 中 
的 位 置 的 全 部 知识 一 一 换 句 话 说， 知道 哪个 事件 是 现在 ， 哪 个 
是 过 去 或 将 来 ， 并 且 这 些 事件 是 在 多 远 的 过 去 或 将 来 。 那 么 ， 
这 位 先知 借助 于 A -序列 的 完整 知识 能 够 推 疡 出 事件 在 B - 序 
列 中 的 位 置 吗 ? 完全 可 以 。 从 这 些 事实 : 法 国 革命 发 生 在 不 久 
的 过 去 ,诺曼底 人 对 英格兰 的 征服 在 很 远 的 过 去 ,美国 国内 战 
争 是 在 现在 ， 以 及 第 一 次 世界 大 战 在 将 来 ， 这 位 先知 可 以 得 出 
诺曼底 征服 早 于 法 国 革命 ， 而 法 国 革命 早 于 美国 国内 战争 ， 而 
美国 国内 战争 又 早 于 第 一 次 世界 大 战 。B - 序列 的 事实 可 以 从 
A -序列 中 得 到 ， 但 反 过 来 好 像 不 行 。 显 然 这 可 以 推出 A - 序 
列 更 基本 。 

但 是 有 个 问题 。 根 据 麦 克 塔 格 特 ，A - 序列 不 能 存在 ， 因 
为 它 包 含 一 个 矛盾 。 这 个 矛盾 的 引起 是 因为 两 个 涉及 A -序列 
本 质 的 命题 互 不 相 容 。 第 一 个 命题 是 不 同 的 A - 序列 位 置 是 不 
相 容 的 : 如 果 一 个 事件 是 现在 ， 那 它 就 不 可 能 是 过 去 或 者 将 
来 。 第 二 个 命题 是 ， 假 定时 间 一 直 在 流逝 ， 那 么 每 个 事件 必须 
经 过 A -序列 中 的 所 有 人 位置。 如果 A - 序列 存在 ， 这 两 个 命题 
肯定 都 是 对 的 。 但 因为 彼此 不 相 容 ， 所 以 它们 不 可 能 同时 为 
A. Alm A -序列 不 存在 ,确实 也 不 可 能 存在 。 完 整 的 论证 
如 下 : 
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麦克 塔 格 特 对 时 间 非 实在 的 证 明 
1. 如 果 时 间 是 实在 的 ， 那 么 存在 一 个 A 一 序列 (A 一 
序列 是 最 基本 的 时 间 序 列 )。 
一 序列 中 的 不 同位 置 是 互 不 相 容 的 ， 所 以 一 个 事 
件 的 位 置 不 能 多 于 一 
3. 如 果 存 在 一 个 A- 序 列 ， MAMAS ER A- 
序列 的 所 有 位 置 ， 因 为 事件 在 A- 序 列 的 位 置 是 变化 的 。 
所 以 : 
4. 如 果 存 在 一 个 A 一 序列 ， 那 么 任意 一 个 事件 既 只 
能 有 一 个 位 置 同 时 又 可 以 有 所 有 的 位 置 。 但 这 是 荒 廖 的 。 
所 以 : 
5. 没有 A- 序 列 。 
所 以 : 
6. 时 间 是 非 实在 的 。 


第 一 眼看 上 去 好 像 前 提 2 或 者 前 提 3 被 随意 曲解 了 。 前 提 2 中 
DE A -序列 中 不 同 的 位 置 是 不 相 容 的 意思 是 指 没有 事件 可 以 同 
时 拥有 多 于 一 个 的 位 置 。 而 前 提 3 中 所 有 的 事件 拥有 所 有 的 位 
置 的 意思 是 指 事件 可 以 依次 地 拥有 这 些 不 同 的 位 置 : 一 个 事件 
首先 是 在 将 来 ， 然 后 是 现在 ， 最 后 是 过 去 。 所 以 ， 如 果 我 们 把 
前 提 2 的 意思 误解 为 事件 不 能 顺 次 地 拥有 不 同 的 位 置 ， 或 者 把 
前 提 3 误解 为 所 有 的 事件 同时 拥有 所 有 的 位 置 ， 我 们 好 像 只 能 
得 到 一 个 矛盾 。 

假如 我 们 采用 前 提 3 的 最 自然 的 解读 ， 并 且说 一 个 事件 ， 
比方 简 姨 妈 来 做 客 ， 依 次 拥有 不 同 的 A -序列 的 位 置 。 这 实际 
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是 什么 意思 呢 ? “依次 ” 毫 无 疑问 是 指 “ 在 不 同 的 时 间 ”。 所 

一 个 事件 在 某 个 时 间 是 在 将 来 ， 另 一 个 时 间 是 在 现在 ， 又 
另 一 个 时 间 是 在 过 去 。 但 我 们 如 何 表示 这 些 时 间 呢 ? 我 们 有 两 
个 选择 : 我 们 可 以 用 A -序列 , 或 者 B -序列 表示 。 (我 们 这 
里 假定 没有 其 他 的 时 间 表 示 方 式 ， 或 者 至 少 没有 那 种 在 这 里 可 
以 帮助 我 们 的 方式 ， 因 为 我 们 需要 的 只 是 表示 次 序 。) 假设 我 
们 用 B 方式 来 表示 它们 ， 就 得 到 下 面 的 表示 : 


简 姨 妈 的 做 客 : 在 1837 年 8 月 30 日 (星期 一 ) 2B 
远 的 将 来 
在 1962 年 4 月 8 日 (星期 日 ) 是 最 
近 的 将 来 
在 1962 年 4 月 9 日 (星期 一 ) 是 
现在 
在 1962 年 4 月 17 日 (星期二) 是 最 
近 的 过 去 
在 2099 年 7 月 4 日 (星期 五 ) 2B 
远 的 过 去 


我 们 这 里 当然 避免 了 矛盾 ， 因 为 在 1837 年 8 月 30 日 星期 三 是 
遥远 的 将 来 ， 和 在 2099 年 7 月 4 日 星期 五 是 遥远 的 过 去 的 ， 
是 完全 相 容 的 。 但 通过 把 A -序列 的 位 置 (斜体 ) 相对 应 于 

=- 序列 的 位 置 《 下 画 线 ) 我 们 避免 了 了 矛盾， 而 且 通 过 这 样 的 
方法 我 们 实际 上 去 掉 了 A -序列 的 位 置 ， 所 剩 下 的 只 是 一 列 纯 
粹 B -序列 的 表示 ， 没 有 包含 任何 A -序列 的 信息 。 我 们 可 以 
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Hia eD eae AAEN ap (ed 
列 的 表示 ， 那 么 它们 应 该 表示 的 是 事物 的 变化 状态 ， 并且 应 
ee wa 
态 。 如 果 简 姨妈 来 做 客 是 出 现在 1962 年 4 月 9 日， 那么 对 所 
有 的 时 间 来 说 ， 这 个 事件 在 那 一 天 都 是 现在 。 这 个 表示 实际 上 
只 是 传达 了 简 姨妈 来 做 客 发 生 在 1962 年 4 月 9 日 星期 一 。 并 
且 通 过 研究 这 些 和 她 做 客 有 关 的 陈述 ， 我 们 不 知道 简 姨 妈 是 仍 
在 这 里 ， 还 是 下 周 还 会 来 ， 或 者 是 已 经 离开 这 个 世界 很 久 了 。 

所 以 ， 如 果 我 们 希望 保留 A -序列 的 真实 性 ， 聪 明 的 做 法 
是 把 “事件 顺 次 地 拥有 不 同 的 A -序列 的 位 置 ” 解 释 为 “ 事 
件 在 不 同 的 A -序列 时 刻 拥有 不 同 的 A -序列 位 置 "。 我 们 现 
在 得 到 下 面 的 东西 : 


简 姨 妈 的 做 客 : 在 遥远 的 过 去 是 遥远 的 将 来 
在 最 近 的 过 去 是 最 近 的 将 来 
在 现在 是 现在 
在 最 近 的 将 来 是 最 近 的 过 
在 遥远 的 将 来 是 遥远 的 过 去 


Me 


矛盾 又 一 次 避免 了 。 并 且 这 次 没有 牺牲 A - 序列。 我 们 所 做 的 
就 是 用 第 二 顺序 的 A -序列 的 表示 (黑体) 来 修饰 A -序列 的 
表示 。 这 些 都 是 真实 的 A -序列 的 表示 ， 因 为 随 着 时 间 的 流逝 
它们 不 再 为 真 。 我 们 也 可 以 推出 简 姨 妈 现 在 正在 这 里 。 但 不 幸 
的 是 ， 我 们 关于 简 姨 妈 做 客 的 描述 是 不 完整 的 : 它 只 抓 住 了 事 
件 的 现在 的 状态 。 可 时 间 包 含 的 不 仅 是 现在 时 刻 ， 它 还 包含 过 
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去 。 有 些 人 会 说 还 包含 将 来 ， 但 这 也 许 更 有 争议 。 毕 竟 ， 当 我 
们 正在 讨论 布 罗 德 的 比喻 时 ， 我 们 认为 应 该 没有 将 被 照 亮 的 房 
子 ， 因 为 这 在 某 种 意义 上 就 隐 含 着 “将 来 ”的 存在 。 所 以 ， 
就 让 我 们 说 将 来 是 不 真实 的 ， 并 且 我 们 不 用 在 我 们 关于 实在 的 
描述 中 加 进 任何 对 将 来 事实 的 引用 。 然 而 ， 过 去 的 实在 性 是 不 
由 我 们 不 信 的 。 我 们 无 须 费 尽 脑筋 去 回忆 刚刚 发 生 什么 ， 只 需 
稍 作 努力 便 能 回忆 不 和 久 前 发 生 了 什么 。 我 们 周围 都 是 多 年 前 甚 
至 是 几 个 世纪 前 的 遗迹 。 我 在 漫游 一 座 城堡 的 废 墟 ， 参 观 博物 
馆 ， 浏 览 相册 或 者 查看 树桩 上 的 年 轮 时 能 不 感受 到 过 去 是 真实 
的 吗 ? 好 的 ， 就 让 我 们 说 过 去 是 真实 的 一 一 就 和 现在 一 样 真 
实 ， 它 只 是 没有 发 生 在 我 们 现在 所 在 的 时 刻 。 这 就 可 以 推出 过 
去 的 事实 是 真实 的 。 它 们 是 些 什么 样 的 事实 呢 ? 好 的 ， 如 果 知 
道 “ 简 姨妈 做 客 在 现在 时 刻 是 现在 ”是 一 个 现在 的 事实 ， 那 
么 马上 可 以 得 出 “她 做 客 在 过 去 时 刻 是 将 来 ”也 是 一 个 现在 
的 事实 。 而 “她 做 客 在 现在 时 刻 是 将 来 ”是 一 个 过 去 的 事实 。 
所 以 ， 相 应 的 关于 过 去 事实 的 集合 是 : 


简 姨 妈 的 做 客 : 在 遥远 的 过 去 是 遥远 的 将 来 
在 现在 是 最 近 的 将 来 
在 最 近 的 将 来 是 现在 
在 不 久 的 将 来 是 最 近 的 过 去 
在 遥远 的 将 来 是 遥远 的 过 去 


这 列 事实 是 完全 一 致 的 , 但 是 它 和 前 一 列 事实 一 一 现在 的 事 
实 一 一 是 完全 矛盾 的 。 所 以 ， 用 第 二 顺序 的 A -序列 来 表示 第 
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一 顺序 的 A -序列 终究 还 是 没 能 避免 矛盾 。 
同样 的 ， 考 虑 和 空间 的 类 比 也 是 有 益 的 。 假 设 我 们 把 
“这 里 ”看 成 是 附加 在 空间 位 置 上 的 东西 ， 而 不 管 有 没有 人 在 
里 面 。 也 就 是 ， 假 设 一 个 位 置 是 不 是 “这 里 ”不 只 是 一 个 人 
空间 观察 的 事情 ， 那 么 就 有 一 个 问题 。 因 为 “这 里 ”不 只 限 
于 一 个 位 置 : 我 可 以 正确 判断 我 正 站 着 的 地 方 是 “这 里 ”， 你 
也 正确 判断 你 正在 站 着 的 地 方 同 样 是 “这 里 ”。 但 你 和 我 并 没 
有 站 在 同一 个 位 置 ， 所 以 ， 你 会 〈 也 是 正确 的 ) 判断 我 站 着 
的 位 置 是 “那里 ”， 我 也 会 (也 是 正确 的 ) 判断 你 站 着 的 位 置 
是 “那里 ”。 于 是 这 两 个 不 同 的 位 置 每 一 个 都 是 “这 里 ”和 
“那里 ”: 这 不 是 矛盾 吗 ? 如 果 是 矛盾 ， 有 人 也 许 会 问 ， 为 什 
么 麦克 塔 格 特 不 基于 这 个 矛盾 同样 论证 空间 的 非 实 在 性 呢 ? 他 
没有 这 样 做 的 原因 和 不 存在 矛盾 的 严重 威胁 的 原因 ， 当 然 是 
“这 里 ”和 “那里 ”明显 是 可 观察 的 。 一 个 位 置 是 “这 里 ” 依 
赖 于 某 个 人 的 位 置 ， 或 者 空间 的 观察 。 我 们 根据 一 些 事物 和 其 
他 事物 的 距离 关系 ， 能 得 到 这 些 事物 在 空间 中 的 全 部 位 置 一 一 
Seen 吾 来 说 就 是 一 个 我 们 可 以 称 之 为 “空间 的 B- 序 
”的 序列 ， 因 为 位 置 间 的 关系 并 不 随 某 个 人 的 空间 位 置 而 
改变 。 时 间 中 和 这 对 应 的 策略 是 把 A -序列 的 位 置 对 应 为 了 B - 
序列 的 位 置 ， 但 我 们 不 想 采 取 这 个 路 线 (至 少 没 有 更 深入 的 
想法 )。 其 准确 的 原因 是 它 需 要 我 们 放弃 时 间 具 有 的 独特 的 性 
质 ， 也 就 是 区 分 时 间 和 空间 的 东西 ， 即 “现在 ”不 像 “ 这 
里 ”， 它 不 是 可 观察 的 。 我 们 想 说 的 是 ， 一 个 事件 是 彻头彻尾 
的 现在 ， 而 不 仅 是 相对 某 个 时 间或 某 人 对 时 间 的 观察 来 说 是 现 
在 。 但 这 正 是 导致 矛盾 之 处 ， 那 我 们 该 怎么 办 呢 ? 
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第 一 个 回应 : 现在 主义 


因为 在 我 们 引入 过 去 的 事实 的 地 方正 好 就 是 矛盾 隐现 的 地 
方 ， 所 以 第 一 个 直接 而 又 激进 的 回应 就 是 ， 不 要 引入 过 去 的 事 
实 。 换 句 话说 ,我 们 只 是 否定 过 去 的 实在 性 ， 并 拒绝 承认 过 去 
的 事实 。 唯 一 存在 的 事实 是 现在 的 事实 ， 并且 只 由 现在 的 事实 
组 成 的 列表 不 会 包含 矛盾 。 这 不 需要 放弃 任何 使 用 过 去 时 态 的 
语句 ， 因 为 我 们 说 简 姨 妈 的 做 客 在 过 去 某 个 时 刻 是 将 来 的 时 
候 ， 我 们 没有 暗 指 一 个 过 去 的 事实 〈 先 抛 开 表面 上 的 意义 )， 
而 是 表示 一 个 相当 复杂 的 现在 的 事实 。 这 是 因为 简 姨 妈 的 做 客 
发 生 在 现在 才 造 成 这 个 事件 对 过 去 时 刻 来 说 是 将 来 。 这 种 把 实 
在 限制 在 现在 时 刻 的 观点 被 称 为 现在 主义 。 现 在 主义 也 许 是 我 
们 对 时 间 的 直观 看 法 。 因 为 如 同 我 们 假设 将 来 还 不 是 实在 一 
样 ， 一 个 自然 的 方法 就 是 认为 过 去 不 再 是 实在 。 在 某 种 意义 
上 ,， 不 是 说 过 去 的 事件 好 像 布 罗 德 的 已 经 被 照 亮 的 房子 一 样 还 
在 那里 ， 而 是 它们 的 状态 遭受 了 极 大 的 损失 。 但 是 ， 即 使 现在 
主义 是 我 们 的 直观 看 法 ， 或 者 是 它 的 一 个 稍微 更 准确 的 提 法 ， 
仍然 存在 两 个 问题 : 首先 ， 说 过 去 〈 或 将 来 ) 不 是 实在 的 准 
确 含义 是 什么 呢 ? 其 次 ， 如 果 过 去 不 是 实在 ， 那 什么 东西 使 得 
我 们 涉及 过 去 的 陈述 、 信 念 或 记忆 为 真 呢 ? 

说 某 种 东西 不 是 实在 是 指 什么 呢 ? 我 们 在 谈论 某 个 事物 是 
不 实在 的 时 候 ， 也 许 有 两 种 很 不 相同 的 意思 。 首 先 思考 一 位 完 
全 虚构 的 人 物 的 情况 ， 比 如 赫 得 斯 通 ( 狄更斯 的 《我 们 共同 
的 朋友 》) 。 虽然 我 们 可 以 真 的 谈 及 有 关 他 的 一 些 情况 ， 比 如 
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他 是 一 位 校长 ， 又 如 无 论 他 什么 时 候 想到 雷 伊 波恩 和 和 荷 克 丝 哈 
姆 的 来 往 ， 他 都 会 被 仇恨 和 妒忌 吞噬 。 但 赫 得 斯 通 在 现实 中 并 
不 存在 。 实 际 中 没有 这 样 的 人 符合 〈 我 们 有 信心 ) 狄更斯 笔 
下 的 赫 得 斯 通 。 不 过 ， 我 们 可 以 在 承认 他 的 非 实 在 的 同时 ， 谈 
论 些 我 们 认为 是 关于 他 的 事实 。 这 并 不 自 相 矛 盾 ， 因 为 可 以 合 
理 地 争论 说 ， 这 些 话 只 是 略 去 了 “在 小 说 《我 们 共同 的 朋友 》 
中 它 是 真 的 ……” 或 者 “ 它 是 编造 的 事实 ……” 但 现在 思考 
另 一 个 很 不 相同 的 情形 一 一 一 种 德 并 克利 特 提出 的 说 法 : “我 
们 感觉 到 的 是 甜 、 苦 、 热 、 冷 和 颜色 ,但 在 实在 中 只 有 原子 和 
HZ” (Kirk, Raven, and Schofield 1983, 410)。 像 颜色 、 冷 上 暧 
和 酸 甜 这 样 的 属性 不 能 被 斥 之 为 虚构 的 。 但 是 ， 解 释 我 们 观察 
到 这 个 世界 具有 这 些 属性 的 是 原子 在 虚空 中 的 行为 : 这 是 最 低 
级 别 的 实在 。 观 察 到 的 属性 和 事物 的 基本 属性 之 间 的 区 别 被 后 
来 的 哲学 家 又 翻 了 出 来 ， 比 如 笛 卡 儿 和 洛克 (John Locke, 
1632 ~ 1704) 。 我 们 表述 这 种 区 别 的 一 个 方法 是 : 包含 颜色 
(或 者 冷暖 ， 酸 甜 等 ) 这 类 词 的 陈述 可 以 是 真 的 ， 但 使 得 这 些 
陈述 为 真 的 不 是 关于 颜色 的 事实 ， 而 是 物体 的 原子 结构 产生 了 
颜色 的 事实 。 在 这 个 意义 上 ， 颜 色 不 是 “真实 的 ”"， 而 这 和 赫 
得 斯 通 不 是 真实 的 意义 非常 不 同 。“ 我 的 小 汽车 是 亮 黄色 ”如 
果 是 真 的 ， 不 用 限定 修饰 也 是 真 的 。 它 不 是 “我 的 小 汽车 是 
嫩 黄 色 是 个 编造 的 事实 ”的 略 写 〈 至 少 在 通常 的 情况 下 ) 。 
所 以 ,让 我 们 回 到 过 去 是 不 真实 的 问题 。 我 怀疑 是 否 有 很 
多 人 认同 这 个 观点 ， 即 过 去 因为 是 一 种 虚构 所 以 是 不 真实 的 ， 
但 并 不 是 我 的 所 有 记忆 都 是 我 空想 的 结果 。 这 就 剩 下 第 二 种 意 
X: 关于 过 去 的 陈述 是 真 的， 它们 不 用 限定 也 确实 是 真 的， 但 
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根本 就 没有 过 去 的 事实 ， 即 真实 的 过 去 点 滴 ， 使 得 它们 是 真 
的 。 那 是 什么 使 得 关于 过 去 的 陈述 ， 比 如 拉 思 伯 恩 上 校 在 温室 
里 遭 枪 击 ， 为 真 的 呢 ? 大 概 是 属于 现实 的 某 些 东西 。 而 且 既 然 
现在 主义 者 把 实在 限制 为 现在 发 生 的 东西 ， 那 么 使 得 有 关 过 去 
的 陈述 为 真 的 必定 是 现在 的 事实 。 那 现在 的 事实 又 是 什么 呢 ? 
只 是 简单 地 说 “现在 的 事实 就 是 拉 思 伯 恩 上 校 在 温室 里 遭 到 
检 击 ”， 是 在 回避 这 个 问题 。 因 为 这 或 者 是 非法 地 引用 了 过 去 
的 事实 ， 或 者 只 是 简单 地 复述 了 一 遍 正好 需要 解释 的 东西 ， 即 
关于 拉 思 伯 因 上校 的 事实 。 我 们 还 可 以 求助 于 什么 呢 ? 是 的 ， 
过 去 给 现在 留 下 了 些 痕迹 : Ké TRAKER FEA, 
古 的 文明 留 下 了 城堡 、 金 字 塔 、 坟 墓 和 寺庙 之 类 的 遗迹 ， 依 旧 
留 在 我 们 记忆 里 的 三 个 夏天 前 发 生 的 事情 。 在 上 校 的 这 个 例子 
里 ， 我 们 可 能 指 的 是 地 砖 上 的 血迹 ， 穿 过 喷 壶 的 弹 孔 ， 刻 在 仙 
人 掌上 的 谜 一 般 的 标记 。 通 过 这 些 我 们 推测 上 校 很 英勇 ， 努 力 
想 告诉 我 们 谁 是 暗杀 他 的 人 。 从 理论 上 说 ， 现 在 事实 的 全 体 导 
致 的 是 过 去 事实 的 完整 集合 : 给 定 此 时 是 什么 事情 ， 那 么 彼 时 
的 某 某 事情 一 定 也 是 这 个 事情 。 但 现在 的 事实 一 定 会 导致 过 去 
的 什么 事实 吗 ? 假如 说 历史 有 很 多 种 方式 演变 到 我 们 现在 所 在 
的 这 一 点 。 这 极 大 地 折射 出 我 们 倾向 于 思考 单个 事件 : 这 个 爆 
炸 ， 或 者 至 少 这 类 爆炸 ， 可 能 是 被 内 电 激 起 的 ,或 者 被 化 学 汇 
漏 ， 或 者 是 电流 短路 ， 或 者 …… 在 这 个 描述 中 ， 许 多 不 同 的 过 
去 的 事实 和 世界 现在 的 事件 是 相 容 的 〈 图 21 ) 。 如 果 这 是 正确 
的 描述 ， 现 在 主义 ， 至少 像 我 们 所 描绘 的 那样 ， 是 有 麻烦 的 。 
因为 假如 有 任意 多 的 过 去 和 现在 的 事件 相 容 ， 而 且 只 有 现在 的 
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事件 才 可 以 判断 关于 过 去 的 陈述 的 对 错 ， 那 么 过 去 的 陈述 既 不 
是 对 的 又 不 是 错 的 。 正 如 我 们 指出 的 那样 ， 现 在 是 什么 样 不 足 
以 说 明 过 去 是 什么 样 。 所 以 ,为 了 确保 我 们 对 过 去 所 说 的 每 一 
个 陈述 都 有 一 个 确定 的 真 假 值 ( 即 确保 每 一 个 陈述 或 者 是 真 
或 者 是 假 ) ， 现 在 主义 者 需要 假定 只 有 一 个 过 去 和 世界 现在 的 
事件 相对 应 : 只 有 一 个 历史 过 程 可 能 通 向 现在 这 点 。 


= 现在 
过 去 


图 21 有 着 多 种 可 能 的 过 去 


我 们 描述 了 现在 主义 者 为 了 决定 过 去 陈述 的 真 假 所 必须 依 
赖 的 途径 。 它 是 用 因果 的 途径 来 连接 不 同时 刻 的 事件 或 状态 。 
但 现在 主义 者 能 清晰 地 说 出 这 个 途径 吗 ? 这 是 一 个 要 紧 的 问 
题 。 因 为 为 了 能 揭示 这 个 途径 ， 现 在 主义 者 必须 能 够 做 出 关于 
这 种 途径 为 真 的 陈述 ， 这 个 陈述 不 能 破坏 他 所 做 的 假设 ， 但 这 
正 是 现在 主义 者 混乱 的 地 方 。 考 虑 陈述 “过 去 在 现在 留 下 了 
因果 的 痕迹 ”。 根 据 现在 主义 的 观点 ， 使 这 个 陈述 为 真 的 是 什 
么 呢 ? 大 概 是 现在 的 事实 吧 。 因 为 只 有 这 种 事实 才 是 有 效 的 。 
但 是 ,什么 样 的 纯 现 在 的 事实 能 使 得 有 关 不 同时 刻 间 的 因果 联 
系 的 一 个 陈述 为 真 呢 ? 我 们 能 够 说 清 过 去 的 一 个 事件 在 现在 留 
下 的 因果 的 痕迹 昨 晚 的 疯狂 派对 在 我 的 起 居室 到 处 都 留 下 
了 痕迹 ， 比 如 : 打 碎 的 酒 瓶 ， 钢 琴 上 的 鞋 印 ， 散 乱 地 丢 在 沙发 
上 的 内 衣 裤 ) 。 但 是 ,我 们 能 够 说 清 派对 和 它 给 现在 留 下 的 现 
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在 痕迹 之 间 的 因果 联系 吗 ? 这 是 一 个 很 奇怪 的 想法 。 任 何 关 于 
不 同时 刻 间 的 (或 者 发 生 在 这 些 时 刻 的 不 同事 件 ) 关系 的 陈 
述 需要 我 们 ， 至 少 在 理论 上 ， 处 在 这 些 时 间 之 外 ， 并 且 平 等 看 
竺 它们。 如果 联系 的 双方 有 一 方 被 认为 不 是 实在 的 一 部 分 ， 就 
不 会 有 这 种 联系 。 那 么 ， 看 来 现在 主义 者 似乎 没有 权利 假定 ， 
依据 现在 事实 这 个 唯一 的 机 制 能 说 明 关于 过 去 的 陈述 是 真 的 。 

有 人 会 说 我 们 给 现在 主义 者 忽 售 了 一 些 他 们 不 必 接 受 的 东 
西 。 为 什么 他 们 必须 用 现在 的 事实 来 解释 关于 过 去 的 陈述 是 否 
HAW? 为 什么 他 们 不 能 简单 地 说 某 某 事 情 就 是 这 样 呢 ? 好 
的 ， 就 算 他 们 能 ， 但 当 他 们 否定 过 去 的 实在 性 时 他 们 所 说 的 是 
什么 意思 就 不 清楚 ， 除 非 这 只 等 于 说 了 个 微不足道 的 事实 一 一 
过 去 不 是 现在 存在 的 一 部 分 。 无 论 如 何 ， 如 果 现 在 主义 是 和 因 
果 联 系 的 直觉 观点 不 相 容 的 话 ， 即 使 允许 过 去 的 陈述 为 真 的 这 
种 机 制 不 牵涉 不 同时 刻 间 的 因果 联系 ， 它 仍然 是 一 个 令 人 遗憾 
的 结果 。 这 种 因果 联系 确实 连接 起 发 生 在 不 同时 刻 的 事件 。 但 
正如 我 们 上 面 指出 的 那样 ， 过 去 和 现在 间 的 因果 联系 好 像 要 求 
过 去 和 现在 一 样 真实 。 

至 少 这 些 担心 ， 已 经 足以 让 我 们 明智 地 考虑 另 一 个 对 麦克 
塔 格 特 观点 的 回应 。 


BNE : B- 理论 


麦克 塔 格 特 观 点 的 一 个 前 提 是 A - 序列 比 B -序列 更 基 
本 。 换 个 方式 说 就 是 ， 因 为 可 以 获得 A -序列 ， 所 以 也 可 以 获 
序列 。 再 换个 方式 说 就 是 ， 在 某 种 意义 上 B -序列 并 不 
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存在 ， 至 少 作为 一 个 独立 的 序列 来 说 是 不 存在 的 ， 但 借助 A - 
序列 的 事实 可 以 判断 B - 序列 中 的 陈述 是 真 的 。 因 此 ， 如 果 在 
某 个 特定 的 场合 a 是 在 现在 和 b 是 在 现在 都 是 真 的 事实 ， 那么 
a 和 b 同时 的 陈述 也 是 真 的。 但 是 让 我 们 看 看 ， 如 果 拒 绝 这 个 
前 提 将 会 发 生 什么 。 或 者 更 准确 地 说 ， 不 仅 是 拒绝 它 ， 而 且 还 
要 把 它 颠 倒 过 来 。 换 名 话说 就 是 ， 如 果 只 有 一 个 B -序列 ， 事 
件 只 有 B -序列 的 位 置 ， 并 且 也 只 有 B - 序列 的 事实 ， 又 会 怎 
么 样 呢 ? 让 我 们 把 这 个 思想 称 为 “B - 字 害 ”假想 ， 并 称 持 这 
种 思想 的 人 为 “B -理论 者 ”。( 类 似 的 ， 包含 一 个 A -序列 的 
宇宙 称 为 “A -宇宙 ”， 它 的 支持 者 称 为 “A -理论 者 ”。) 
否认 A -序列 的 实在 性 转 而 肯定 B -序列 的 实在 性 的 一 个 
好 处 是 ,我们 可 以 很 简单 地 解决 麦克 塔 格 特 的 了 矛盾。 事件 不 再 
由 绝对 的 过 去 、 现 在 或 将 来 来 限定 ， 而 是 相对 于 B - 序列 中 的 
某 个 可 指明 的 时 刻 来 说 是 过 去 、 现 在 或 将 来 。 所 以 ， 简 姨妈 的 
来 访 不 能 简单 说 成 是 现在 ， 而 应 该 说 对 1962 年 4 月 9 日 来 说 
是 现在 (这 也 说 明了 它 发 生 在 1962 年 4 月 9 日 )。 并 且 也 不 能 
简单 说 成 是 过 去 ， 而 应 该 说 对 于 1962 年 4 月 17 日 来 说 是 过 去 
(这 也 说 明了 它 发 生 在 1962 年 4 月 17 日 之 前 ) 。 所 以 ， 所 有 的 
事件 在 这 种 非常 直观 的 意义 上 标明 了 所 有 的 A -序列 的 位 置 。 
另 一 方面 也 表明 了 它们 的 位 置 不 相 容 只 是 因为 参考 了 不 同 的 
B -序列 位 置 。 但 在 我 们 采纳 这 个 方案 之 前 还 需要 克服 难以 逾 
越 的 障碍 。 首 先 ， 我们 如 何在 B -宇宙 中 判断 A -序列 中 陈述 
的 真 假 ” 因 为 确实 无 法 接受 像 “ 邮件 刚 到 不 入 ”这 样 没 有 什 
么 害处 的 陈述 不 能 为 真 ， 仅 仅 是 由 于 现在 的 时 刻 没 有 这 样 的 事 
情 。 考 虑 到 以 前 所 说 的 ， 甚 至 一 位 拥有 全 部 B -序列 事实 的 先 
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知 也 不 可 能 推出 现在 是 什么 时 间 。 那 么 ，A -序列 的 事实 如 何 
从 了 B- 序 列 中 推出 也 不 是 显而易见 的 。 第 二 ， 因 为 时 间 的 流逝 
需要 一 个 A -序列 (因为 时 间 的 流逝 正 是 A -序列 事实 的 变 
化 ) ， 所 以 可 以 推出 B -宇宙 中 的 时 间 没 有 流逝 。 这 样 看 来 ， 
我 们 不 可 能 生存 在 一 个 B -宇宙 ， 因 为 没有 什么 日 常 的 经 验 能 
比 时 间 的 流逝 更 显而易见 。 第 三 点 很 有 关系 ，B - 宇宙 中 的 事 
物 是 如 何 变化 的 呢 ? 因为 可 以 确信 的 是 ， 如 果 时 间 本 身 没 有 运 
动 以 致 事物 早 些 时 候 的 状态 被 晚 一 点 的 状态 所 取代 ， 就 没有 什 
么 事物 会 变化 ， 比 如 说 变 得 更 冷 ， 更 大 ， 更 稀 朴 ， 或 者 走 来 
走 去 。 

在 回答 第 一 点 时 我 们 可 以 指出 的 是 ， 不 知道 现在 是 什么 时 
Bt pe 因为 在 B -宇宙 中 没有 时 间 
是 现在 : 这 肯定 是 一 个 A -序列 的 事实 ， 因 而 B - 宇宙 里 没有 
这 样 的 事实 。 CE 点 。 因 为 ， 每 天 都 会 产 
生 无 数 多 个 陈述 讨论 正在 发 生 的 事情 ， 何 况 还 有 没 说 出 来 的 想 
法 ， 如 果 说 这 些 陈述 没有 一 个 是 真 的 ， 那 确实 有 点 荒 廖 。B - 
理论 者 会 这 样 说 。 OTET E “现在 可 以 看 见 流星 雨 ” 
这 样 的 陈述 是 真 还 是 假 : 第 一 ， 这 个 正 被 谈论 的 事件 发 生 在 

-序列 的 什么 时 间 ; 第 二 ， 这 个 陈述 是 在 B -序列 的 什么 时 
候 做 出 的 。 所 以 ， 让 我 们 假设 在 2001 年 11 H 15 日 可 以 看 见 
流星 雨 ( 从 地 球 表面 的 某 一 点 ); 并 且 让 我 们 进一步 假设 这 个 
陈述 也 是 在 2001 年 11 月 15 日 做 出 的 。 那 么 ,这 个 陈述 为 真 。 
再 举 另 一 个 例子 ， 假 如 我 们 在 1918 年 后 的 某 个 时 间 说 “第 一 
次 世界 大 战 结束 了 ”。 因 为 第 一 次 世界 大 战 在 1918 年 结束 ， 所 
以 我 们 说 的 是 真 的 。 对 A -序列 陈述 的 真 假 的 解释 正和 “这 里 
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埋 了 财宝 ”这 样 最 自然 的 陈述 一 样 。 如 果 财 宝 被 埋 在 X 处 
(通常 是 标记 在 一 张 地 图 上 )， 并 且 我 们 就 在 X 处 做 出 这 个 的 
陈述 ， 我 们 的 陈述 就 为 真 。 所 以 ,不 需要 特殊 的 “这 里 ”的 
属性 来 得 到 这 些 陈 述 的 真 假 。 我 们 前 面 已 经 注意 到 ， 什 么 位 置 
被 正确 地 说 成 是 “这 里 ”依赖 于 我 们 所 在 的 位 置 : 它 只 是 反 
映 了 我 们 在 空间 中 的 观察 点 。 同 样 对 B - 理论 者 来 说 ， 什 么 时 
间或 事件 能 正确 地 说 成 “现在 ”依赖 于 我 们 在 时 间 中 的 位 置 : 
它 只 是 反映 了 我 们 在 时 间 中 的 观察 点 。 

但 现在 引起 一 个 杯 手 的 问题 : 在 B -宇宙 中 是 什么 决定 了 
我 的 观察 点 ? 因为 虽然 我 能 够 在 空间 中 无 拘 无 束 地 走 来 走 去 ， 
从 而 可 以 决定 我 的 空间 视点 ， 但 我 选择 不 了 我 在 时 间 中 的 位 
置 。 我 之 外 的 某 个 东西 把 我 放 在 某 个 时 间 。 此 外 ， 我 处 在 什么 
时 间 是 个 变化 的 东西 ， 而 且 我 对 此 也 无 能 为 力 。 所 以 ， 这 就 说 
明了 第 二 和 第 三 点 。 因 为 有 个 时 间 上 的 视点 是 我 们 对 时 间 的 经 
验 中 的 一 个 基本 方面 。 我 们 不 得 不 有 个 时 间 视 点 以 及 它 一 直 在 
变化 的 事实 ,好像 只 有 生活 在 一 个 A -宇宙 〈 即 有 一 个 真正 的 
A -序列 的 宇宙 ) 里 才 是 说 得 通 的 。 因 为 很 难 抵制 这 样 的 想 
法 ， 即 我 们 占有 这 个 时 间 视 点 是 因为 我 们 必然 位 于 现在 的 时 
刻 ， 并 且 我 们 的 视点 也 随 着 现在 的 移动 而 移动 。 这 也 许 是 B - 
理论 者 最 难处 理 的 问题 。 这 也 引发 了 我 们 以 人 的 身份 穿 过 时 间 
的 棘手 问题 。( 这 个 问题 我 们 会 在 综述 中 再 次 提 到 。) 

但 是 ， 对 于 第 三 个 问题 我 们 可 以 做 些 解释 。B - 宇宙 中 的 
变化 正 是 这 样 的 事实 ， 物 体 在 不 同 的 时 间 有 不 同 的 属性 。 因 
此 ,我 的 身高 在 2001 年 是 6 英尺， 而 在 1966 只 有 3 英尺 。 相 
B, 在 A -宇宙 中 我 的 身高 的 变化 是 某 种 经 历 着 变化 的 东西 : 
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它 首 先是 在 现在 ， 然 后 过 去 得 越 来 越 远 。 但 B - 宇宙 里 的 人 或 
会 问 为 什么 变化 本 身 一 定 也 得 是 变化 ? 这 样 只 可 能 有 一 种 变 
化 ， 即 属性 随 着 时 间 的 变化 。 但 要 使 这 可 行 ， 一 个 物体 就 必须 
首先 有 某 个 属性 ， 然 后 在 后 一 时 刻 有 另外 一 个 属性 。 而 且 我 们 
已 经 谈 到 ， 事 物 的 位 置 能 在 B - 宇宙 里 变化 绝 不 是 显然 的 。 所 
以 ， 变 化 的 问题 和 视点 变化 的 问题 必须 一 起 解决 。 


为 什么 从 有 一 个 现在 ? 


我 们 好 像 处 于 一 个 很 不 愉快 的 处 境 ， 因 为 避免 麦克 塔 格 特 
的 矛盾 的 两 种 可 能 的 方法 都 被 问题 困扰 。 现 在 主义 者 保留 了 
A -序列 (或 者 部 分 的 A -序列 ) ， 但 是 好 像 不 能 判断 关于 过 
去 陈述 的 真 假 ， 而 B -宇宙 的 支持 者 好 像 不 能 给 变化 以 一 个 令 
人 满意 的 解释 。 当 深思 这 些 忧 心 的 问题 时 ， 让 我 们 以 另外 一 个 
难题 来 结束 这 一 章 。 

“现在 只 有 一 个 ”， 广告 里 这 样 喊 道 ， 伏 古人 们 马上 采取 
行动 去 买 一 辆 汽车 ， 洗 碗 机 ， 定 做 的 厨具 ， 人 寿 保 险 单 。 毫 无 
疑问 只 有 一 个 现在 ,但 这 是 这 个 宇宙 的 一 个 重要 的 、 真 实 的 事 
实 吗 ”如 果 它 是 一 个 真实 的 事实 ， 拿 什么 来 解释 它 呢 ?事情 能 
不 能 是 另 一 面 呢 ? 现在 能 不 能 不 止 一 个 ?至 少 对 于 B - 理论 者 
来 说 ， 这 是 没有 问题 的 。 我 每 说 一 次 “现在 ”， 我 指 的 就 是 我 
说 话 所 在 的 这 个 时 刻 。 这 就 如 同 我 每 次 说 “这 里 ”， 我 所 指 的 
就 是 我 说 话 时 所 在 的 位 置 一 样 。“ 现 在 ”只 是 一 个 指称 性 的 术 
语 ， 也 就 是 说 它 指称 的 东西 随 语 境 的 不 同 而 以 系统 的 方式 变 
化 。 所 以 ， 只 是 对 “现在 ”的 这 种 用 法 来 说 ,“ 现 在 只 有 一 
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个 ” 才 确 实 是 自明 的 。 当 然 ， 在 男 一 种 意义 上 有 许多 个 “ 现 
在 ”"。 因 为 位 于 不 同时 候 的 人 使 用 “现在 ”时 ， 指 的 是 不 同 的 
时 间 。 正 是 在 同一 种 意义 上 ， 当 “我 ”指称 的 就 是 使 用 这 个 
词 的 人 ， 而 不 同 的 人 都 用 “我 ”时 ,“ 我 ”就 不 止 一 个 。 但 当 
我 说 “我 只 有 一 个 ”时 ， 我 说 的 是 真 的 ， 因 为 实际 上 ，“ 我 ” 
在 这 里 正好 是 特 指 某 个 人 。 如 果 是 我 说 的 这 名 话 ， 它 就 等 价 于 
“ 罗 班 . Hh - 普 瓦 德 万 只 有 一 个 ”。( 这里， 陈述 中 是 特 指 一 个 
A, WARY “OR: 勒 : 普 瓦 德 万 ”的 只 有 一 个 ,) 
但 是 对 A -宇宙 的 支持 者 来 说 , “现在 只 有 一 个 ”不 是 公 
认 的 真理 。 而 且 单 词 “ 现 在 ”的 含义 不 是 通过 把 它 当 成 和 
“这 里 ”或 “我 ”同样 的 指称 性 的 术语 来 把 握 的 ， 至 少 不 是 详 
尽 无 遗 地 把 握 。 当 然 ， 对 现在 主义 者 来 说 , “现在 ”有 着 特殊 
的 意义 : 它 抓 住 了 实在 的 局 限 性 。 每 一 个 实在 的 东西 现在 都 存 
在 。 同 样 ， 对 认为 过 去 是 实在 而 将 来 不 是 的 人 来 说 ， “WE” 
传达 了 一 些 特殊 的 东西 : 它 是 实在 的 最 前 缘 ， 历 史 的 最 后 点 。 
甚至 对 认为 过 去 、 现 在 和 将 来 是 同等 的 实在 的 A - 宇宙 的 支持 
者 来 说 ,“ 现 在 ”仍然 具有 一 个 唯一 的 地 位 : 它 是 事情 正在 发 
生 的 那 一 点 ， 是 正在 移动 的 过 去 和 将 来 之 间 的 界线 。 “现在 只 
有 一 个 ”对 A -理论 者 来 说 表达 的 是 现在 时 刻 的 唯一 性 ， 也 确 
实 可 以 被 A -宇宙 的 拥护 者 以 及 国产 奢侈 品 的 广告 商用 作 一 句 
宣传 的 口号 。 那 么 ， 难 道 我 们 就 没有 权利 再 问 为 什么 现在 是 唯 
一 的 了 吗 ? 也 就 是 说 ， 为 了 理解 现在 为 什么 刚好 只 有 一 个 而 不 
是 有 几 个 ， 我 们 不 是 求助 “现在 ”本 身 的 含义 来 说 它 是 唯一 
的 一 一 我 们 已 经 试 过 这 样 回 答 这 个 问题 一 一 而 是 求助 其 他 的 一 
些 事 实 。 我 们 ,或 者 至 少 是 A - 理论 者 ， 在 这 里 不 得 不 小 心 辟 


155 ¢ 


S & 
Ja EE A> 
一 Se 


Be. QR REA Be LAB “PAE” a “SEAS 
止 一 个 ”实际 上 是 自 相 矛盾 的 ， 那么 我 们 就 冒 着 把 我 们 的 口 
号 降低 到 只 是 一 个 自明 真理 的 危险 。 比 如 说 ,假设 “现在 只 
有 一 个 ”中 的 “有 ”是 现在 时 态 ， 指 称 的 是 现在 存在 的 东西 ， 
那么 根据 定义 ， 现 在 只 有 一 个 现在 存在 。 这 肯定 使 得 这 人 名 口号 
平淡 无 奇 ， 所 以 应 该 为 A - 理论 者 所 避免 。 

乍 一 看 ， 好 像 现 在 主义 者 在 解释 现在 的 唯一 性 时 是 最 有 利 
的 。 因 为 只 有 现在 一 一 现在 存在 的 东西 一 一 是 实在 的 。 而 实在 
只 有 一 个 。 这 也 许可 以 解释 为 什么 至 少 有 一 个 现在 ,但 它 不 能 
实际 推出 为 什么 只 有 一 个 现在 。 它 和 这 个 命题 是 不 矛盾 的 : 只 
有 现在 是 实在 的 ， 并 且 仅 有 的 一 个 实在 可 以 含有 不 止 一 个 现 
在 。 要 排除 的 一 点 是 它 不 应 该 含有 不 是 “现在 ”的 东西 。 所 
以 ， 现 在 主义 也 不 足以 保证 现在 的 唯一 性 。 

这 还 有 一 个 更 有 希望 的 解释 。 假 设 有 两 个 现在 。 这 肯定 隐 
含 着 有 两 个 不 同 的 时 间 是 现在 ， 因 为 只 有 这 样 那 两 个 现在 才 是 
可 区 分 的 。 但 如 果 两 个 不 同 的 时 间 都 是 现在 ， 那 它们 一 定 是 同 
时 的 。 这 依赖 于 上 面 指 出 的 A -宇宙 的 一 个 特性 ， 即 B -序列 
的 事实 可 以 从 A -序列 中 推出 。 这 样 比方 说 ， 如 果 a Al b 都 是 
现在 ,那么 a Alb 同时 。 但 根据 定义 ， 两 个 不 同 的 时 间 彼 此 间 
不 同时 : 其 中 的 一 个 必定 比 另 一 更 早 或 更 迟 。 所 以 ， 不 能 有 两 
个 或 更 多 的 现在 。( 然而， 我 们 仍然 需要 另外 解释 为 什么 至 少 
有 一 个 现在 。) 这 个 解释 中 令 人 不 放心 的 地 方 是 它 求助 于 了 B - 
序列 的 一 个 关系 ， 即 同时 性 。 因 为 根据 A - 理论 者 ，A -序列 
比 B -序列 更 基本 。 所 以 ,在 解释 A -序列 的 一 些 基本 特性 时 
根本 不 需要 求助 于 B -序列 。 
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最 后 ， 通 过 指出 正 是 A -序列 中 的 位 置 使 得 每 个 时 间 就 是 
这 些 时 间 而 不 是 其 他 的 时 间 ， 我们 可 以 避免 谈论 到 B -序列 。 
所 以 ，“ 现 在 只 有 一 个 ”只 是 A -序列 定义 的 一 部 分 : 也 就 
是 , 在 A- 序列 中 只 有 这 样 的 一 个 位 置 。 但 这 仍然 没有 给 我 们 
一 个 完整 的 解释 ， 因 为 我 们 可 以 继续 问 “ 为 什么 只 有 一 个 A - 
序列 ?” 于 是 ， 好 像 不 假设 我 们 实际 上 生活 在 一 个 B - 宇宙 里 ， 
我 们 就 不 容易 干净 利落 地 解释 为 什么 只 有 一 个 现在 。 
麦克 塔 格 特 对 A -序列 和 B -序列 的 区 分 以 及 他 对 时 间 的 
非 实在 性 的 证 明 ， 为 人 们 的 思想 提供 了 一 个 异常 丰富 的 领域 。 
关于 这 个 主题 已 经 有 很 多 著述 。 有 点 负面 影响 的 是 ， 他 的 其 余 
著作 相对 被 忽视 了 。 而 且 他 的 哲学 ， 虽 然 对 一 些 著名 的 思想 家 
比如 罗素 和 摩尔 影响 很 大 ， 但 这 种 影响 在 他 生命 的 最 后 20 年 
大 大 减弱 了 。 后 来 担任 剑桥 卡 文 迪 什 物 理学 教 席 的 卢 瑟 福 
(Ernest Rutherford) ， 在 他 的 日 记 里 简短 地 记录 了 他 作为 一 个 
晚辈 和 麦克 塔 格 特 的 第 一 次 会 面 。 会 面 是 在 一 次 麦克 塔 格 特 那 
有 名 的 音 青 早餐 会 上 ， 并 且 显然 没有 给 卢 瑟 福 留 下 深刻 的 印 
Z: “1896 年 5 月 ， 和 麦克 塔 格 特 ， 黑 格 尔 派 的 哲学 家 ， 三 一 
学 院 的 院士 ， 共 进 早餐 。 但 运气 不 好 ， 他 只 给 我 提供 了 少 得 可 
怜 的 早点 。” 他 写 道 , “他 的 哲学 的 价值 不 比 放 在 我 们 面前 的 
两 只 猪 腰子 高 多 少 ， 我 讨厌 他 的 哲学 。 


问题 


“每 一 秒 钟 经 过 一 秒 ” 是 问题 “时 间 过 得 多 快 ?” 的 令 人 
满意 的 答案 吗 ? 首先 需要 问 的 是 ， 它 是 一 个 合理 的 问题 吗 ? 
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我 通过 素 身 处 在 时 间 中 的 某 个 特定 位 置 ， 才 能 够 知道 现 
在 所 在 的 是 什么 时 间 。 这 就 意味 着 一 个 不 受 时 间 影 响 的 意识 
体 不 知道 时 间 在 过 去 是 什么 吗 ? WEE, MARA, LEE 
不 受 时 间 影 响 又 是 无 所 不 知 的 想法 肯定 有 错 吗 ? 

现在 只 有 一 个 吗 ? 为 什么 ? 
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第 九 章 | 像 放 电影 的 宇宙 


testes 历史 是 无 始 无 终 的 瞬间 的 一 种 模式 。 
——T-S+ Xue, (DET) 
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摄影 技术 改变 了 我 们 思考 时 间 的 方式 吗 ? 说 得 更 具体 点 ， 
它 影 响 了 我 们 对 变化 和 运动 的 看 法 吗 ? 早期 的 摄影 过 程 需要 长 
时 间 的 曝光 ， 所 以 摄影 一 开始 往往 是 拍 静 态 的 景物 ， 比 如 塔 尔 
博 特 (Fox Talbot) 的 “打开 的 门 "， 拍 摄 了 一 把 斜 靠 在 他 家 
( 威 尔 特 郡 拉 考 克 修道 院 ) PIO WAH. (ABRAHAM IR, 
摄影 逐渐 变 成 “快照 "。 到 18 世纪 70 年 代 ， 摄 影 机 的 曝光 时 
间 已 经 能 够 达到 千 分 之 一 秒 或 者 更 小 。 这 就 使 得 美国 摄影 家 迈 
布 里 奇 (Eadweard Muybridge) 可 以 进行 一 系列 有 关 动 物 运 动 
的 研究 。( 他 的 原名 是 Edward Muggeridge， 但 他 后 来 采用 了 一 
种 “ 益 格 鲁 撒克逊 人 ”的 拼写 方式 .) 这 些 研究 中 最 出 名 的 作 
品 收 集 在 他 1878 出 版 的 《人 和 动物 的 运动 》 中 ,拍摄 的 是 一 
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匹 马 在 奔跑 时 的 一 组 静态 的 照片 。 这 匹 马 叫 奥 克 思 敦 特 ， 属 于 
当时 的 加 利 福 尼 亚 州 州长 斯 坦 福 (Leland Stanford), 34 EA 
成 功 拍 到 了 奥 克 思 敦 特 的 腿 在 奔跑 时 的 不 同位 置 ， 因 此 他 第 一 
次 指出 了 ， 以 前 关于 马 奔跑 的 绘画 作品 中 马 的 四 条 腿 一 起 离 地 
是 错误 的 。 法 国 的 生理 学 家 马 雷 (Etinne Marey) 差不多 同一 
个 时 候 对 运动 做 了 类 似 的 研究 。 他 把 他 的 技术 称 之 为 “时 间 
照相 法 ”。 摄 影 把 运动 分 解 为 一 张 张 静 止 的 画面 一 一 物体 在 某 
个 瞬间 的 姿势 被 定格 后 形成 的 图 像 。 虽 然 运动 不 再 连续 ， 但 就 
像 电影 术 的 发 明 者 所 发 现 的 那样 ， 我 们 可 以 通过 把 这 些 静 止 的 
画面 ， 按 顺序 快速 投影 到 银幕 上 而 重新 体验 到 运动 的 感觉 。 
“真实 的 ”运动 类 似 于 一 种 错觉 。 这 是 世 诺 的 第 三 个 悖 


- 论 一 一 飞 夭 悖 论 的 结论 。 飞 矢 悖 论 和 我 们 讨论 过 的 芝 诺 的 其 他 


悖 论 很 不 一 样 。 首 先 它 没有 、 至 少 没有 非常 明显 地 引用 无 限 可 
分 的 概念 。 实 际 上 ， 它 跟前 一 章 的 主题 一 一 现在 的 概念 之 间 的 
联系 比 无 限 密切 得 多 ， 像 我 们 将 看 到 的 那样 。 这 个 悖 论 的 要 点 
是 : 当 我 们 仔细 观察 运动 时 ， 我 们 会 发 现 运动 只 是 物体 的 一 系 
列 状态 ， 在 每 个 状态 中 运动 的 物体 只 不 过 是 处 于 空间 的 一 个 位 
置 。 这 些 状态 单独 不 能 算 作 是 运动 ， 可 是 当 我 们 把 每 一 个 状态 
都 描述 完 时 ， 也 就 没有 剩 下 什么 东西 可 用 来 描述 一 个 运动 。 因 
此 ， 运 动 本 身 好 像 消失 了 。 芝 诺 对 运动 的 描述 性 分 解 方式 就 像 
迈 布 里 奇 的 摄影 分 解 方式 : 两 者 都 提出 一 种 和 我 们 日 常生 活 经 
验 不 符 的 对 运动 的 看 法 。 这 使 我 们 认识 到 世界 呈现 在 我 们 面前 
的 方式 也 许 只 是 我 们 意识 的 产物 ， 和 银幕 上 的 画面 的 运动 没 什 
么 两 样 。 但 在 如 此 动摇 我 们 的 日 常 信念 之 前 ， 我 们 应 该 先 细致 
地 分 析 芝 诺 悖 论 的 结构 。 
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Bel BS Fie)? 


飞 矢 的 悖 论 有 不 同 的 表达 方式 ， 这 章 可 以 看 到 三 种 方式 之 
多 。 芝 诺 最 初 的 思想 是 什么 呢 ? 这 里 ， 我 们 不 得 不 再 次 依靠 他 
后 来 的 注释 者 ， 最 有 帮助 的 也 许 是 辛 普 里 丘 。 他 对 悖 论 的 说 明 
如 下 : 


正在 飞行 的 物体 在 每 一 瞬间 都 占据 了 等 同 于 自身 的 空 
间 ， 在 它 整 个 的 飞行 过 程 中 都 是 如 此 。 因 为 在 一 个 瞬间 里 
没有 物体 是 在 运动 的 ， 所 以 在 某 一 瞬间 占据 了 等 同 于 自身 
9 空间 的 物体 没有 运动 ; 但 既然 任何 物体 不 是 在 运动 就 是 
处 于 静止 ， 那 么 没有 和 运动 的 物体 就 是 静止 : 所 以 ,飞行 的 
物体 在 整个 运动 的 过 程 中 在 飞行 的 同时 又 是 静止 的 。 (Zee 
1936, 53) 


通常 的 做 法 是 用 箭 来 代替 “飞行 的 物体 "。 而 “在 一 个 瞬间 占 
据 了 等 同 于 自身 的 空间 ”又 是 什么 意思 呢 ? 也 许 是 指 箭 占 据 
了 和 它 自 身 大 小 一 样 的 空间 。 另 外 ,我 们 会 问 物体 是 如 何 既 在 
运动 又 不 在 运动 的 呢 ? 也 许 想 法 是 这 样 : 当 箭 运动 的 时 候 ， 我 
们 会 认为 它 划 出 了 一 个 空间 区 域 ， 这 有 点 像 一 架 飞 机 后 面 水 汽 
形成 的 尾 迹 。 箭 由 此 划 出 的 空间 比 它 自 身 的 体积 要 大 。 但 在 一 
个 瞬间 里 ， 一 个 物体 只 能 占据 和 它 自 身 大 小 一 样 的 空间 区 域 。 
所 以 ， 它 在 这 一 瞬间 里 是 不 能 动 的 。 (但 是 物体 因此 在 一 个 瞬 
间 就 不 能 动 吗 ? 在 下 一 节 我 们 将 留意 “在 一 个 瞬间 里 ” 和 
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“在 一 个 瞬间 ”之 间 的 区 别 。) 
让 我 们 把 这 个 观点 表述 的 更 清楚 些 ， 结 果 就 像 下 面 这 样 : 


飞 矢 悖 论 : 第 一 种 提 法 

1. 如 果 箭 在 整个 飞行 的 时 间 中 都 在 运动 ， 那 么 在 其 
中 的 每 一 个 瞬间 它 也 是 在 运动 。 

2. 在 每 一 瞬间 ， 箭 占据 的 空间 都 等 于 它 自身 的 大 小 。 

iI 3. 如 果 箭 在 一 瞬间 占据 的 空间 大 小 和 它 自 身 的 体积 

相等 ， 那 么 在 那 一 瞬间 它 不 处 于 运动 状态 。 

所 以 (从 2 和 3): 

4. 箭 在 整 段 时 间 的 任 一 瞬间 都 不 是 在 运动 。 

所 以 〈 从 1 和 4) : 

5. 箭 在 整 个 飞行 时 间 中 都 没有 运动。 


这 里 一 切 都 依赖 于 “瞬间 ”的 意思 。 因 为 前 提 2 是 合理 的 ， 
我 们 就 需要 把 “瞬间 ”解释 为 不 可 分 的 时 间 点 一 一 不 能 再 继 
续 分 解 为 更 小 的 单位 。 如 果 没 有 什么 东西 比 “ 一 个 瞬间 ”还 
小 ， 那 么 在 某 一 瞬间 无 论 发 生 什么 都 不 能 分 解 为 更 小 的 时 间 里 
的 不 同事 件 。 正 是 由 于 瞬间 是 不 可 分 的 ， 箭 在 一 个 瞬间 才 是 不 
能 运动 的 ， 因 为 运动 牵涉 的 是 占据 不 同 的 空间 位 置 。 这 样 箭 运 
动 时 所 经 过 的 任意 时 间 都 可 分 割 为 许多 不 同 的 瞬间 : 箭 在 这 一 
瞬间 占据 了 这 个 位 置 ， 在 另 一 瞬间 占据 了 那个 位 置 ， 等 等 。 但 
一 个 瞬间 是 不 可 分 的 。 

为 了 更 好 理解 前 提 4， 设想 一 位 无 所 不 能 的 神 决定 创造 一 
个 世界 ,但 仅仅 是 一 个 瞬间 的 世界 。 那 么 ， 在 这 样 一 个 世界 里 
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会 有 变化 吗 ? 肯定 没有 ， 因 为 根本 没有 时 间 让 变化 发 生 。 
亚 里 士 多 德 在 他 的 《物理 学 》 里 讨论 过 飞 矢 悖 论 和 芝 诺 
其 他 的 运动 悖 论 。 他 对 这 一 点 有 个 非常 简洁 的 反驳 :“ 从 时 间 
由 瞬间 组 成 的 假设 可 以 推出 【这 个 结论 ] : 如 果 这 个 假设 不 成 
立 ， 就 推 不 出 这 个 结论 ”(《 物 理学 》239?30 ~33 ) 。 和 这 个 反 
驶 最 密切 的 前 提 是 1， 因 为 1 的 立足 点 是 : 一 段 时 间 里 除了 瞬 
间 之 外 什么 也 没有 ， 并 且 这 上段 时 间 为 真 的 东西 对 这 段 时 间 里 的 
每 个 瞬间 来 说 也 为 真 。 但 不 管 我 们 是 否认 为 时 间 由 瞬间 组 成 ， 
这 种 辩护 都 是 可 疑 的 。 因 为 对 整体 来 说 是 真 的 ， 对 部 分 来 说 不 
一 定 也 是 真 的 。 比 如 ， 这 个 衣柜 是 7 英尺 高 ， 但 构成 衣柜 的 每 
块 木 头 不 会 是 7 英尺 高 。 或 者 举 个 关于 时 间 的 例子 ， 一 个 协 奏 
曲 持续 40 分 钟 ， 但 组 成 这 个 协奏曲 的 每 一 部 分 不 会 持续 这 人 么 
长 。 所 以 ， 也 许 我 们 应 该 把 前 提 1 作为 下 面 这 个 原理 的 一 个 
应 用 : 


如 果 一 个 物体 在 整 段 时 间 里 具有 某 种 性 质 ， 那 么 它 在 
这 段 时 间 的 每 一 瞬间 都 具有 这 种 性 质 。 


现在 很 清楚 ， 这 个 原理 对 绝 大 多 数 的 性 质 来 说 都 是 可 接受 的 : 
绿色 ， 立 方 体形 ， 由 铜 构成 ，10 摄氏 度 ， 是 某 人 的 叔叔 ， 离 
布丁 谷 两 英里 ， 反 射 光 线 ， 思 考 等 。 所 以 ， 只 有 在 有 足够 的 理 
由 怀疑 这 条 一 般 的 原理 适用 于 “正在 运动 ”这 个 性 质 时 ， 前 
$e 1 才 是 靠不住 的 。 

为 什么 亚 里 士 多 德 会 认为 飞 矢 悖 论 依 赖 于 时 间 是 由 瞬间 组 
成 的 这 个 假设 呢 ? 我 们 刚 看 到 ， 不 求助 于 这 个 假设 也 有 可 能 保 
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留 前 提 1， 而 且 直接 求助 于 它 会 招致 廖 误 。 也 许 是 亚 里 十 多 德 
使 得 芝 诺 犯 了 一 个 非常 明显 的 大 错误 ， 但 还 有 一 个 更 有 趣 的 
可 能 。 

飞 矢 的 一 个 相当 明显 的 假设 是 ， 因 为 在 这 些 瞬 间 存 在 某 些 
为 真 的 东西 ， 所 以 它们 不 仅 是 有 用 的 概念 ， 还 是 独立 存在 的 实 
体 ， 但 这 个 假设 会 得 出 某 些 非常 令 人 吃惊 的 结果 。 让 我 们 设想 
不 可 分 的 瞬间 有 一 个 很 短 但 不 为 零 的 长 度 ， 飞 箭 在 这 一 瞬间 占 
据 了 和 自身 大 小 一 样 的 空间 。 那 么 ， 每 段 时 间 都 是 由 这 样 的 
“时 间 原 子 ” 组 成 〈 一 个 我 们 在 第 七 章 第 一 次 遇 到 的 想法 ) , 
并 且 一 段 时 间 内 的 “时 间 原 子 ” 的 数目 决定 了 它 的 长 度 〈 假 
设 每 个 时 间 原 子 的 长 度 相 同 ) 。 时 间 原 子 是 构成 时 间 段 的 基本 
单位 。 时 间 原 子 就 是 瞬间 ， 所 以 时 间 的 这 种 描述 不 会 给 存在 瞬 
间 的 假定 带 来 任何 困难 。 但 现在 反 过 来 ， 假 定时 间 不 是 离散 的 
( 即 不 是 由 时 间 原 子 组 成 )， 而 是 连续 的 ， 那 么 每 段 时 间 都 是 
无 限 可 分 的 。 对 瞬间 来 说 这 种 情况 意味 着 什么 呢 ? 虽 然 时 间 是 
连续 的 , 但 从 有 限 主义 的 假定 一 一 即 没 有 实 无 穷 ( 比如 没有 
无 穷 大 的 物体 ) RAIA (参见 第 六 章 和 第 七 章 对 两 者 区 
别 的 讨论 ) ， 我 们 能 够 设法 避免 这 样 的 推论 : 每 个 时 间 段 都 包 
含 无 限 多 个 瞬间 。 所 以 一 个 长 度 只 是 在 这 种 意义 一 一 无 论 你 分 
割 了 多 少 次 ， 你 总 是 还 能 分 割 更 多 次 一 一 上 才 是 无 限 可 分 的 。 
分 割 的 过 程 是 没有 极限 的 ， 但 分 割 并 不 独立 于 我 们 的 实际 行为 
而 存在 。 所 以 ， 一 个 长 度 是 潜在 的 无 穷 可 分 并 没有 意味 着 在 这 
段 长 度 里 实际 存在 无 限 多 个 分 割 。 和 长 度 一 样 ， 时 间 也 是 如 
此 : 一 段 时 间 是 无 限 可 分 的 ,但 只 是 潜在 的 无 限 可 分 。 零 长 度 
的 瞬间 不 能 独立 于 它们 的 划分 方式 。 空 间 和 时 间 可 分 的 这 种 观 
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点 ， 在 第 七 章 里 使 得 亚 里 士 多 德 回答 了 芝 诺 关于 运动 的 男 外 两 
个 悖 论 : 二 分 和 阿 基 里 斯 悖 论 。 两 个 悖 论 都 是 从 时 空 连续 的 假 
设 出 发 ， 得 出 令 人 难以 接受 的 结论 一 一 运动 蕴涵 着 某 种 不 可 能 
完成 的 东西 : 在 有 限 长 的 时 间 里 经 过 无 限 多 个 空间 子 距 离 。 亚 
里 士 多 德 通过 否定 无 限 可 分 是 一 个 独立 的 存在 ， 消 除了 这 两 个 
悖 论 。 必 须 承 认 的 是 ， 亚 里 士 多 德 只 是 直接 将 其 应 用 于 空间 的 
分 割 ， 但 同样 的 推理 也 可 以 得 出 关于 时 间 分 割 的 类 似 的 结论 。 

这 使 得 我 们 有 下 面 的 推测 : 亚 里 士 多 德 非常 正确 地 认为 ， 
飞 矢 悖 论 依 赖 于 瞬间 实际 存在 的 假设 。 但 他 认为 这 个 假设 隐 含 
着 存在 时 间 原 子 ， 即 非 零 的 不 可 再 分 的 非常 短 的 时 间 段 。 他 表 
示 成 时 间 是 由 有 瞬间 组 成 的 。 所 以 ， 时 间 由 瞬间 组 成 的 前 提 ， 归 
结 到 芝 诺 ， 只 不 过 是 飞 矢 悖 论 依赖 于 瞬间 实际 存在 的 一 种 表 
述 。 但 是 ， 假 如 时 间 是 连续 的 ， 瞬 间 就 不 再 具有 悖 论 的 成 立 所 
需要 的 独立 存在 性 。 

无 论 这 种 对 亚 里 士 多 德 思想 的 重建 是 否 说 得 通 ， 可 以 肯定 
的 是 ， 许 多 后 来 的 注释 者 都 把 原子 论 的 前 提 归 因 于 芝 诺 。 这 种 
建议 有 些 吸引 人 的 地 方 。 首 先 ， 它 展示 了 芝 诺 四 个 著名 运动 悖 
论 的 令 人 满意 的 、 对 称 的 完全 辨证 的 描述 。 二 分 导论 和 阿 基 里 
斯 悖 论 表明 如 果 时 间 和 空间 是 连续 的 ， 那 么 运动 是 不 可 能 的 。 
而 飞 矢 和 竞技 场 悖 论 表 明 ， 如 果 时 间 和 空间 是 离散 的 ， 那 么 运 
动 是 不 可 能 的 。 因 为 没有 时 间 运 动 是 不 可 能 发 生 的 ， 而 时 间 的 
结构 要 么 是 离散 的 要 么 是 连续 的 ， 所 以 ， 运 动 是 不 可 能 的 。 

好 在 它 只 是 一 个 建议 。 我 没有 极力 强迫 大 家 都 接受 它 ， 因 
为 有 可 能 争辩 说 ， 亚 里 士 多 德 区 分 潜 无 穷 和 实 无 穷 概念 的 思想 
只 是 和 无 限 多 个 空间 点 有 冲突 ， 而 与 无 限 多 个 瞬间 没有 冲突 。 
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假如 亚 里 士 多 德 的 实 无 穷 的 概念 是 指 同一 时 刻 存在 无 穷 多 个 物 
体 ， 根 据 定义 ， 空 间 点 组 成 的 一 个 连续 体 就 是 一 个 实 无 穷 ， 而 
时 间 点 组 成 的 一 个 连续 体 不 是 实 无 穷 ， 因 为 这 些 时 间 点 是 依次 
连续 的 ， 不 是 同时 的 。 所 以 ， 也 许 亚 里 士 多 德 的 有 限 主义 观点 
能 允许 瞬间 的 存在 ， 即 便 时 间 是 无 限 可 分 的 。 其 实 真正 麻烦 的 
是 一 个 瞬间 是 不 可 分 的 ,不 管 它 是 否 有 一 定 的 长 度 〈 比 如 把 
时 间 说 成 是 由 时 间 原 子 组 成 ) 还 是 长 度 为 零 。 正 是 因为 瞬间 
是 不 可 分 的 ， 瞬间 里 才 没 有 运动 。 

然而 ， 还 有 另外 一 个 问题 : 既然 我 们 可 以 无 所 顾忌 地 谈论 
时 间 间 隔 〈 如 果 需 要 的 话 ， 包 括 无 限 小 的 间隔 ) ， 为 什么 我 们 
非得 把 不 可 分 的 瞬间 看 得 很 严重 呢 ? 是 的 ， 至 少 有 一 个 瞬间 的 
存在 是 难以 否定 的 : 现在 所 在 的 时 刻 。 下 一 节 我 们 将 看 到 当 把 
现在 时 刻 和 飞 矢 悖 论 建 立 联系 时 会 发 生 些 什么 。 

也 许 对 飞 矢 悖 论 第 一 种 提 法 的 最 有 效 的 回答 是 ， 找 到 运动 
的 一 种 描述 ， 它 既是 合理 的 ， 又 至 少 使 得 其 中 一 个 前 提 不 成 
立 。 那 什么 是 运动 呢 ? 最 容易 想到 的 是 这 样 定义 运动 : 运动 是 
指 一 个 物体 在 不 同 的 时 间 占 据 不 同 的 空间 位 置 。 这 不 正 是 迈 布 
里 奇 用 摄影 技术 研究 动物 运动 时 所 揭示 的 吗 ? 和 罗素 一 样 ， 我 
们 把 运动 的 这 种 定义 称 为 运动 的 静态 描述 。 现 在 ， 飞 矢 的 悖 论 
好 像 依 赖 于 对 运动 的 看 法 。 这 个 看 法 隐 含 着 运动 是 静态 的 话 ， 
一 个 物体 在 一 个 瞬间 只 能 拥有 一 个 位 置 。 但是， 具有 讽刺 意味 
的 是 ， 静 态 描 述 好 像 破坏 了 这 个 悖 论 。 关 于 这 一 点 有 两 种 方法 
来 展开 。 一 种 是 说 静态 的 描述 使 得 前 提 1 为 假 。 我 们 可 以 退 而 
承认 在 一 个 瞬间 没有 运动 这 种 东西 (或 者 一 般 而 言 是 变化 )， 
而 只 是 占据 一 个 特定 的 位 置 (或 状态 )， 并 且 坚 持 运动 是 属于 
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一 个 物体 在 一 段 时 间 里 的 行为 。 比 如 ， 一 个 有 大 小 的 物体 是 
10 英尺 宽 ， 而 它 不 一 定 在 每 个 不 可 分 的 空间 点 都 是 10 英尺 
宽 。( 说 它 在 一 个 点 是 10 英尺 宽 是 什么 意思 呢 ?) 这 就 是 罗素 
对 飞 矢 悖 论 的 回答 (Russell 1903, 467 ~473 ) 。 然 而 ， 它 是 一 
个 非常 令 人 吃惊 的 回答， 因为 有 一 种 运动 似乎 迫使 我 们 谈 及 在 
一 个 瞬间 里 的 运动 ， 即 加 速 运动 。 如 果 一 个 物体 在 一 段 时 间 里 
连续 加 速 ， 它 肯定 在 每 一 个 依次 连续 的 瞬间 具有 不 同 的 速度 。 
也 许 有 人 会 坚持 这 只 是 理论 上 的 抽象 ， 但 肯定 有 人 会 想到 ， 瞬 
间 也 是 理论 上 的 抽象 。 另 一 种 更 为 合理 的 方法 是 我 们 对 运动 的 
分 析 导 致 前 提 3 不 成 立 。 这 无 须 和 否定 物体 能 够 在 一 个 瞬间 里 运 
动 ,但 只 是 在 一 种 派生 的 意义 上 物体 能 够 如 此 运动 : 一 个 物体 
在 一 瞬间 处 于 运动 ， 当 (BAN) 它 在 紧 挨 着 的 前 面 那个 时 
刻 或 者 后 面 那 个 时 刻 占据 了 一 个 不 同 的 位 置 。 因 此 ， 在 某 一 瞬 
间 为 真 的 东西 部 分 依赖 于 其 他 时 刻 也 为 真 的 东西 。 所 以 从 毫 无 
争议 的 事实 ， 即 一 个 物体 在 一 个 瞬间 必定 占据 和 它 自身 相等 的 
空间 ， 推 导 不 出 这 个 物体 在 那 一 瞬间 没有 运动 。 类 似 的 是 一 个 
物体 的 外 形 取决 于 它 的 组 成 成 分 ， 但 每 个 组 成 成 分 不 需要 和 整 
个 物体 的 形状 一 样 。 那 么 完整 的 运动 静态 描述 如 下 : 


运动 的 静态 描述 ”一 个 物体 在 一 段 时 间 里 处 于 运动 ， 
当 且 仅 当 这 个 物体 在 这 段 时 间 里 的 每 一 个 瞬间 都 占据 了 不 
同 的 位 置 ; 它 在 一 个 瞬间 是 运动 的 ， 当 且 仅 当 它 在 这 个 瞬 
间 前 或 后 的 那个 时 刻 占 据 了 一 个 不 同 的 位 置 。 


但 芝 诺 的 悖 论 没有 这 么 容易 就 被 解决 。 因 为 我 们 能 够 重建 飞 矢 
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悖 论 的 另 一 个 提 法 ， 它 将 暴露 出 运动 的 静态 描述 的 缺陷 。 


现在 没有 运动 ? 


当 亚 里 士 多 德 讨 论 飞 矢 时 ， 他 用 了 一 个 短语 ev ro wv. 
这 可 以 翻译 成 “在 一 个 瞬间 里 ”或 者 “在 现在 ”"。 后 一 个 翻译 
揭示 了 另 一 种 可 能 性 ， 即 瞬间 指 的 是 现在 所 在 的 时 刻 而 不 是 任 
意 的 瞬间 ， 这 正 是 悖 论 的 关键 。 假 设 时 间 是 无 限 可 分 的 ， 那 么 
“现在 ”这 一 瞬间 肯定 是 没有 长 度 的 ， 因 为 如 果 有 ， 我 们 就 可 
以 把 它 分 为 几 个 部 分 ， 其 中 有 些 部 分 会 早 于 其 他 部 分 。 但 现在 
里 的 一 些 东 西 ， 不 可 能 比 也 在 现在 里 的 其 他 东西 更 早 。 所 以 ， 
“现在 ”这 一 瞬间 不 可 能 有 更 早 或 更 晚 的 部 分 ， 也 就 是 说 它 没 
有 长 度 。 因 此 ， 用 “在 现在 ”， 来 代替 飞 矢 第 一 个 提 法 中 的 
“在 一 个 瞬间 ”。 做 些 简化 后 我 们 就 得 到 : 


飞 矢 悖 论 : 第 二 个 提 法 

L 如 果 箭 矢 在 飞行 的 整个 过 程 中 都 在 运动 ， 那 么 当 
它 运 动 时 ， 它 也 在 现在 运动 。 

2. 飞 矢 在 现在 里 是 不 运动 的 。 

所 以 : 

3. 飞 矢 在 整个 飞行 过 程 中 没有 运动 。 


回想 下 一 个 反对 飞 矢 悖 论 第 一 个 提 法 的 意见 : 我 们 避免 谈 及 不 
可 分 的 瞬间 ， 而 采用 时 间 间 隔 的 说 法 ， 而 这 样 做 就 使 得 飞 矢 悖 
论 和 所 谓 的 事实 一 一 没有 物体 能 在 一 个 瞬间 里 运动 一 一 风 马 牛 
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不 相 及 了 。 但是， 我们 把 论证 的 焦点 转移 到 现在 时 刻 ， 就 解释 
了 为 什么 所 谈论 的 时 间 间 隔 必 定 是 一 个 不 可 分 的 瞬间 而 不 是 一 
个 时 间 段 。 因 为 如 果 现 在 时 刻 被 分 成 不 同 的 部 分 ,一些 部 分 必 
然 比 另外 一 些 早 ， 也 就 不 成 其 为 现在 。 但 是 ， 现 在 时 刻 的 每 一 
部 分 自身 肯定 也 是 现在 ， 当 然 也 就 是 说 现在 时 刻 没 有 更 早 或 更 
晚 的 部 分 。 

这 种 提 法 的 另 一 个 特点 是 它 说 的 不 是 在 现在 时 刻 ， 而 是 在 
现在 时 刻 里 (这 是 ev ro vw 字面 上 的 翻译 ) 正在 发 生 什 么 。 
这 当然 使 得 这 两 个 前 提 更 为 可 信 。 因 为 我 们 乐于 承认 在 现在 时 
刻 里 〈 即 现在 的 范围 内 ) 没有 东西 在 运动 。 但 不 是 能 一 眼 就 
看 出 这 点 对 我 们 有 帮助 ， 因 为 我 们 还 可 以 坚持 说 ， 关 键 的 问题 
是 飞 矢 在 一 个 瞬间 的 正确 情形 是 什么 ， 而 且 运 动 的 静态 描述 允 
许 我 们 说 某 个 物体 在 一 瞬间 是 运动 的 。 它 在 一 瞬间 运动 是 依赖 
于 这 一 瞬间 是 飞 矢 整 个 连续 运动 时 间 的 一 部 分 。 

不 过 ， 第 二 个 提 法 比 第 一 个 有 进步 的 地 方 。 对 第 一 个 提 法 
最 有 力 的 反 驶 是 由 运动 的 静态 分 析 所 提供 的 : 物体 在 一 个 瞬间 
的 运动 依赖 于 它 在 这 一 瞬间 和 其 他 瞬间 的 位 置 。 所 以 ， 在 一 个 
瞬间 的 运动 是 派生 出 来 的 : 它 依赖 于 一 段 时 间 里 发 生 的 事情 。 
这 种 运动 正 是 芝 诺 这 个 悖 论 的 第 二 种 提 法 所 要 挑战 的 。 因 为 现 
在 时 刻 里 为 真 的 东西 不 应 是 派生 的 ， 而 应 是 基本 的 。 正 是 现在 
时 刻 的 特殊 地 位 使 得 现在 的 事实 与 过 去 以 及 将 来 的 事实 截然 不 
同 。 运 动 的 静态 描述 使 得 像 “在 现在 的 运动 ”这 样 的 表达 在 
时 间 上 是 含混 的 ， 把 一 个 字面 上 是 关于 现在 的 一 个 简单 的 陈述 
变 成 了 涉及 过 去 、 现 在 和 将 来 的 复杂 的 陈述 。 但 是 ， 我 们 也 许 
可 以 设想 “现在 ”的 支持 者 会 争辩 说 “ 箭 矢 在 现在 的 运动 ” 
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是 关于 现在 的 一 个 简单 的 陈述 ,不 应 该 认为 它 省 略 了 别 的 
东西 。 

但 在 什么 意义 上 现在 时 刻 是 特殊 的 ? 并 且 它 的 特殊 的 地 位 
隐 含 着 和 变化 及 运动 的 本 性 有 关 的 东西 吗 ? 在 回答 这 些 问题 之 
前 ,我 们 应 该 考虑 是 否 还 有 一 种 合理 的 描述 来 取代 运动 的 静态 
描述 。 这 种 描述 能 公平 对 待 这 种 直觉 :“ 箭 在 现在 运动 ”是 对 
现在 发 生 的 事情 的 一 种 简单 断言 。 简 单 地 说 ， 运 动 的 静态 描述 
是 指 一 个 物体 在 某 一 时 刻 的 运动 依赖 于 它 在 这 一 时 刻 的 位 置 和 
它 在 其 他 时 刻 的 位 置 。 和 它 相 反 的 描述 是 这 样 : 


运动 的 动态 描述 : 一 个 物体 在 某 个 时 刻 的 运动 和 它 在 
其 他 时 刻 的 位 置 无 关 。 


也 许 如 此 枯燥 的 一 个 句子 称 不 上 什么 “描述 ”。 确 实 需 要 具体 
的 解释 来 理解 一 个 物体 在 某 一 时 刻 的 运动 何以 与 其 他 时 刻 发 生 
的 事情 无 关 。 有 两 种 方法 能 使 我 们 清楚 地 说 明 究竟 是 怎么 回 事 
《还 有 其 他 的 方法 吗 ? ) : 


(i) 物体 在 某 个 给 定 的 时 刻 在 运动 是 它 的 一 种 内 在 属 
性 。 这 种 属性 是 指 物体 有 离开 现在 位 置 到 其 他 位 置 的 倾 
向 。( 物体 的 一 个 内 在 属性 是 指 物体 的 这 种 属性 独立 于 其 
他 物体 的 存在 和 属性 。) 

(ii) 事件 ， 包 括 涉及 运动 的 事件 ， 是 最 基本 的 ， 不 
能 被 分 解 为 一 系列 的 状态 。 同 样 ， 时 间 间 隔 是 最 基本 的 ， 
也 不 能 被 分 解 为 一 系列 的 瞬间 。 所 以 说 到 “在 某 一 时 刻 
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的 运动 ”总 是 会 被 解释 为 在 一 段 时 间 间 隔 里 的 运动 ， 虽 


然 这 个 间隔 很 小 。 


(i) 成 为 下 面 这 个 反例 的 牺牲 品 : 一 个 静止 的 物体 被 一 个 快速 
运动 的 物体 撞击 后 开始 运动 。 虽 然 物体 在 撞击 那 一 刻 受 到 一 个 
力 的 作用 ， 导 致 它 在 那 一 刻 有 跑 到 其 他 位 置 的 倾向 ， 但 我 们 认 
为 这 一 刻 是 静止 的 最 后 一 刻 ， 而 不 是 运动 的 第 一 时 刻 。 和 
(i) 会 发 生 冲 突 的 还 有 相对 论 者 的 (更 有 争议 的 ) 论断 一 一 
运动 总 是 相对 于 其 他 某 个 或 某 些 物体 。 

那么 ， 剩 下 的 只 有 ( 立 )。 它 当然 使 得 飞 矢 悖 论 的 第 一 个 
提 法 不 成 立 。 因 为 它 让 我 们 有 理由 拒绝 该 提 法 的 第 一 个 前 提 。 
第 二 个 提 法 也 不 成 立 吗 ? 我 们 暂时 不 作 判 断 ， 先 回 到 我 们 前 面 
提出 的 问题 。 现 在 这 个 特殊 的 时 刻 指 的 是 什么 ”对 我 们 理解 运 
动 有 什么 影响 ? 


艺 财 和 型 在 主义 者 


在 前 一 章 我 们 介绍 了 关于 时 间 和 宇宙 的 两 种 不 同 观念 。 一 
种 把 宇宙 看 成 A - Fe, SHI, A RE, A- 
序列 的 事实 〈 如 这 个 聚会 现在 正在 进行 ) 比 B -序列 的 事实 
《如 这 个 聚会 发 生 在 爱 斯 科 赛马 比赛 后 ) 更 为 基本 。 另 一 种 把 
宇宙 看 成 B- 宇宙 ， 在 这 种 宇宙 里 时 间 没 有 流逝 ， 只 存在 B - 
序列 的 事实 。B -序列 的 事实 使 得 A - 序列 的 陈述 为 真 (“E 
劳 狄 在 两 千年 前 统治 过 罗马 ”)。 显 然 是 在 A - 宇宙 才 把 “ 现 
在 ”看 成 是 特殊 的 ， 的 确 也 是 唯一 的 。B - 宇宙 只 不 过 是 把 
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“现在 ”和 “现在 时 刻 ” 这 样 的 术语 看 做 像 “这 里 ”和 “我 ” 
这 样 的 指称 语 。 可 惜 的 是 我 们 看 到 ，A -宇宙 的 观点 受到 麦克 
塔 格 特 悖 论 的 威胁 。 对 A -宇宙 的 支持 者 来 说 ， 明显 的 (也 许 
是 仅 有 的 ) 出 路 是 采用 现在 主义 ， 即 认为 只 有 现在 是 真实 的 。 
现在 主义 的 一 个 表述 方式 是 说 所 有 的 事实 都 是 现在 的 事实 。 这 
就 强烈 暗示 着 ， 要 知道 过 去 或 者 将 来 是 什么 情况 只 有 依靠 现在 
是 什么 情况 。( 瞳 示 着 ， 但 也 许 不 是 必须 如 此 。 另 一 方面 ， 现 
在 主义 者 能 给 出 其 他 的 什么 说 法 ， 对 过 去 和 将 来 做 出 为 真 的 陈 
述 呢 ? 不 管 怎样 ， 接 下 来 我 都 认为 “现在 主义 ”是 指 这 种 理 
论 ， 即 坚持 现在 的 事实 能 判断 过 去 和 将 来 的 陈述 的 真 假 。) 
那么 ， 现 在 主义 解释 了 什么 使 得 现在 时 刻 是 特殊 的 ， 并 且 
的 确 也 解释 了 为 什么 运动 (假如 发 生 的 话 ) 应 该 发 生 在 现在 。 
因为 实在 的 每 一 个 方面 都 必须 是 现在 的 实在 的 一 个 方面 。 所 
以 ， 如 果 运 动 是 真实 的 ， 它 必定 发 生 在 现在 。 这 也 有 助 于 解释 
在 运动 的 静态 描述 中 有 疑问 的 地 方 。 因 为 如 果 运 动 是 纯粹 的 ， 
只 不 过 是 一 个 现在 的 事实 ， 那 么 它 不 可 能 依赖 于 其 他 时 间 发 生 
的 事情 。 然 而 ， 这 里 我 们 不 得 不 小 心 点 ， 因 为 虽然 现在 主义 排 
斥 过 去 和 将 来 的 事实 作为 实在 的 一 部 分 ,但 它 也 允许 关于 过 去 
和 将 来 的 为 真 的 陈述 。 ( 当然 ,假设 遇 到 前 一 章 提 出 的 担心 
时 ， 需 要 假定 现在 主义 者 能 够 给 出 一 个 相 容 的 机 制 ， 使 得 涉及 
过 去 和 将 来 的 陈述 能 够 通过 现在 的 事实 判断 为 真 。) 于 是 ， 现 
在 主义 者 会 同意 箭 矢 过 去 所 处 的 位 置 和 它 现在 占据 的 位 置 不 
同 ， 但 也 会 坚持 认为 是 现在 的 事实 使 其 为 真 。 所 以 ， 现 在 事实 
的 一 个 集合 使 得 “ 箭 矢 过 去 位 于 si ”， 另 一 个 集合 使 得 “ 箭 矢 
过 去 位 于 sa: ”为 真 ， 还 有 一 个 集合 使 得 “ 箭 矢 过 去 位 于 s3” 
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为 真 ( 这 里 s1ss3 是 指 空间 的 不 同位 置 ) 。 这 样 看 来 ， 甚 至 当 
我 们 根据 静态 的 分 析 来 理解 运动 时 ， 现 在 的 事实 好 像 〈 至 少 
在 原则 上 ) 能 使 “ 稍 矢 正在 运动 ”为 真 。 

但 是 ,调和 现在 主义 和 运动 的 静态 描述 的 企图 还 存在 一 个 
问题 ， 而 且 这 个 问题 和 现在 事实 能 够 在 多 大 程度 上 决定 事件 的 
过 去 状态 有 关 。 我 们 在 前 一 章 看 到 ， 现 在 主义 者 需要 假定 只 有 
一 个 过 去 的 事件 和 现在 的 事实 是 相 容 的 。 但 是 ， 既 然 现在 主义 
把 实在 限制 在 一 个 单一 的 没有 长 度 的 点 ， 那 么 就 算 有 这 个 假 
设 , 对 物体 现在 如 何 的 描述 也 不 能 成 为 运动 参照 的 一 部 分 。 因 
为 (假定 运动 的 静态 描述 是 对 的 ) 这 将 引入 不 是 现在 时 刻 的 
其 他 时 刻 的 状态 。 对 现在 主义 者 来 说 ， 可 以 说 的 只 是 物体 的 位 
置 ， 它 们 的 不 同 状态 以 及 它们 受 的 力 。 这 足以 决定 物体 稍 早 或 
稍 晚 的 位 置 吗 ? 考虑 下 面 两 种 情况 : 


(i) 空间 的 绝对 主义 观点 ， 即 认为 空间 是 独立 于 它 里 
面 物体 的 一 个 实体 ， 是 正确 的 。 这 就 可 以 推出 存在 所 谓 的 
绝对 运动 (就 是 相对 于 空间 自身 的 运动 )。 现 在 考虑 一 个 
宇宙 ， 它 里 面 的 物体 在 做 绝对 的 而 不 是 相对 的 、 不 加 速 的 
单 向 运动 ， 并 且 没 有 力作 用 在 物体 上 干扰 它们 的 匀速 运 
动 。 那 么 ， 这 些 物 体 在 任意 一 个 时 刻 的 位 置 能 够 决定 它 稍 
早 或 稍 后 的 位 置 吗 ? 不 能 ， 因 为 物体 在 任意 一 个 时 刻 的 位 
置 没有 包含 运动 的 方向 的 信息 ， 并 且 没 有 力 来 决定 这 个 
方向 。 

(ii) 相对 主义 者 的 空间 观念 是 正确 的 ， 那么 所 有 的 
运动 都 相对 空间 里 的 其 他 物体 。 现 在 考虑 一 个 字 宙 〈 相 
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对 简单 些 ) ， 它 里 面 的 物体 在 某 个 时 刻 所 受 的 力 都 彼此 丘 
消 了 。 于 是 ， 没 有 任何 力 迫 使 这 些 物体 沿 某 个 方向 运动 。 
那么 ,这 些 物体 在 这 个 时 刻 的 状态 能 决定 它 在 稍 早 或 稍 晚 
时 刻 的 位 置 吗 ? 不 能 ,原因 和 (i) 中 给 出 的 一 样 。 


所 以 ， 无论 是 空间 的 绝对 主义 者 还 是 相对 主义 者 ， 都 存在 这 样 
的 情况 ， 现 在 的 事实 不 足以 决定 物体 是 否 曾经 或 者 将 会 到 达 一 
个 和 现在 位 置 不 同 的 位 置 。 但 在 运动 的 静态 描述 里 ， 物 体现 在 
是 否 运动 依赖 于 它 的 过 去 、 现 在 和 将 来 的 位 置 。 所 以 ， 在 这 些 
情况 下 ， 现 在 主义 和 运动 的 静态 描述 的 结合 ， 决 定 不 了 被 讨论 
的 物体 是 否 在 运动 。 于 是 ， 对 现在 主义 者 来 说 ， 比 较 明 智 的 是 
抛弃 运动 的 静态 描述 ， 而 接受 动态 描述 。 这 正 是 我 们 所 期 
望 的 。 

现在 ， 根 据 前 一 节 结尾 动态 描述 的 说 法 ， 一 个 物体 在 运动 
是 一 个 最 基本 的 事件 ， 不 能 进一步 被 分 解 为 其 他 的 物体 、 属 性 
和 时 间 。 既 然 这 些 基 本 的 事件 存在 ， 那 么 ， 根 据 现在 主义 者 的 
解释 ， 它 们 只 能 存在 于 现在 。 但 处 于 变化 的 事件 不 是 瞬间 的 东 
西 : 它们 占据 了 一 定 的 时 间 。 所 以 ， 现 在 存在 的 东西 最 多 只 是 
事件 的 某 些 部 分 。 但 是 ， 这 些 事件 包含 着 本 身 不 是 事件 的 部 
分 ， 又 与 这 些 事件 是 最 基本 的 相 冲 突 。 那 么 ， 组 成 事件 的 这 些 
部 分 又 是 什么 呢 ? 明显 的 答案 好 像 是 : 一 个 物体 的 瞬时 状态 。 
因而 ， 现 在 主义 和 这 些 事 件 是 最 基本 的 、 不 可 再 分 解 的 实体 的 
说 法 相 矛 盾 。 这 对 现在 主义 者 来 说 是 个 很 坏 的 消息 ， 因 为 它 也 
意味 着 和 运动 的 动态 描述 相 冲 突 。 而 我 们 刚刚 给 出 理由 ， 解 释 
为 什么 现在 主义 应 该 拒绝 静态 的 描述 。 
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利用 这 些 结果 ， 现 在 我 们 可 以 得 到 飞 矢 悖 论 的 第 三 个 也 是 
最 后 一 个 的 提 法 : 


KARE: 第 三 个 提 法 

1 如 果 运 动 是 可 能 的 ， 那么 运动 的 正确 描述 或 者 是 
静态 的 或 者 是 动态 的 。 

2. 如 果 现 在 主义 是 正确 的 ， 那么 运动 的 静态 描述 是 
错误 的 。 

3. 如 果 现 在 主义 是 正确 的 ， 那么 运动 的 动态 描述 是 
ERHO 

所 以 : 

4. 如 果 现 在 主义 是 正确 的 ， 那 么 运动 是 不 可 能 的 。 


我 们 在 前 一 章 的 结尾 提出 如 果 宇 宙 是 一 个 B - 宇宙， 那么 我 们 
理解 变化 时 将 会 导致 特定 的 困难 。 看 来 ， 现 在 我 们 能 够 对 A - 
宇宙 得 出 同样 的 结论 ， 因 为 虽然 飞 矢 悖 论 是 特地 对 运动 而 言 
的 ， 但 是 也 能 很 容易 地 把 悖 论 改 成 涉及 的 是 一 般 的 变化 。 并 
且 ， 如 果 现 在 主义 是 A - 理论 者 避免 麦克 塔 格 特 悖 论 的 唯一 办 
法 ,那么 ， 因 为 现在 主义 者 在 解释 变化 时 会 遇 到 困难 ， 所 以 ， 
不 清楚 我 们 如 何 能 在 一 个 A - 宇宙 中 人 允许 变化 的 存在 。 

问题 进一步 和 第 二 章 讨论 过 的 对 时 间 的 看 法 搅 在 一 起 ， 那 
时 我 们 把 时 间 看 做 是 一 系列 的 变化 。 因 为 只 有 现在 是 真实 的 ， 
时 间 只 是 变化 ， 而 变化 又 不 能 发 生 在 现在 ， 这 不 就 推出 时 间 是 
不 真实 的 吗 ? 
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问题 


时 间 的 最 小 片段 可 能 是 什么 ? 在 这 个 片段 里 物体 能 够 运 
动 多 远 ? 

运动 的 物体 在 现在 运动 吗 ? 

如 果 仅 有 现在 存在 ， 并 且 变 化 一 定 需 要 时 间 才 能 发 生 ， 
那么 变化 是 真实 的 吗 ? 
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不 用 害怕 过 去 。 如 果 人 们 告诉 你 ， 它 是 不 能 改变 的 ， 
不 要 相信 他 们 。 
一 一 王尔德 (Oscar Wilde) ,《 狱 中 书 》 


失去 的 日 天 


《绅士 杂志 》 是 一 本 综合 了 新 闻 、 书 评 、 莱 谱 、 忠 告 和 诗 
歌 的 有 趣 的 月 刊 。1752 年 9 月 的 那 一 期 刊登 了 一 封 很 不 寻常 
的 信 。 信 的 作者 讲述 了 他 刚刚 经 历 的 一 件 令 人 不 安 的 事情 : 


昨 晚 我 上 床 睡 觉 前 是 9 月 2 号 星期 三 。 而 今天 早上 我 
头 一 个 看 见 的 就 是 你 们 报纸 的 刊 头 。 上 面 的 日 期 是 9 月 
14 日 星期 四 。 


然后 作者 解释 ， 直 到 这 件 事 提醒 了 他 ， 他 才 意 识 到 前 不 久 议会 
最 终 同意 在 西 印度 群岛 把 老 的 癸 略 历 换 成 新 的 格 里 历 。 这 个 改 
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6 恋 需 要 跳 过 11 天 ， 所 以 ,1752 年 9 月 3 号 到 9 月 13 号 就 没有 
存在 过 。 通 信者 继续 说 明 这 产生 了 一些 有 趣 的 后 果 : 


我 过 去 常常 取笑 我 认识 的 一 个 人 ， 说 他 每 三 年 才 过 一 
次 生日 ， 因 为 他 的 生日 是 2 月 29 日 : 某 个 晚上 他 跟 我 打 
了 一 个 胸有成竹 的 赌 ， 说 我 肯定 会 在 某 一 年 失去 一 个 生日 
以 惩罚 我 对 他 的 嘲笑 。 他 和 我 打赌 时 他 喝 醉 了 。 但 我 丝毫 
没有 想到 我 会 活着 看 到 它 应 验 。 先 生 们 ， 我 正 是 出 生 在 9 
月 13 号 。 


接着 语气 变 得 很 苦恼 〈 虽 然 是 在 半 开 玩笑 ) : 


但 是 我 必须 向 你 坦白 很 重要 的 一 件 事 。 和 先生， 这 五 个 
星期 以 来 我 一 直 向 最 可 爱 的 她 哀求 做 一 次 爱 。 她 很 长 时 间 
好 像 只 是 在 嘲笑 我 ， 虽 然 我 的 财产 也 就 是 她 的 财产 。 最 
后 ， 先 生 ， 她 定 下 了 9 月 10 号 那 一 天 ， 并 且 为 这 件 事 给 
了 我 1 万 英镑 的 保证 金 。 我 已 经 咨询 过 我 的 律师 。 他 现在 
正和 我 共 进 早餐 : 他 说 不 可 能 放 在 下 一 年 ， 因 为 已 经 是 定 
在 了 1752 年 的 这 天 。 所 以 ， 我 的 1 万 英镑 现在 也 值 不 上 
10 个 便士 。 先 生 ， 一 个 很 好 的 事例 ，Mackmaticians ( 原 
文 如 此 ) 中 和 制定 历 书 的 人 一 起 使 得 一 个 男人 被 他 的 妻子 
欺骗 了 ， 在 他 拥有 她 之 前 : 真是 一 种 新 式 的 离婚 。 


D 作者 引用 的 原始 材料 上 也 是 这 个 单词 
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男 一 封 信 ， 是 写 给 约翰 了 还 (Samuel Johnson) 的 期 刊 《 随 笔 》 
(1751 年 3 月 26 H) 的 ,作者 看 见 了 日 历 的 改变 带 来 的 可 能 
发 生 的 趣事 : 


我 认为 新 的 日 历 是 一 件 令 人 高 兴 的 事情 ; 因为 我 的 妈 
妈 说 当 我 16 岁 的 时 候 我 就 可 以 去 官 廷 了 ,并 且 如 果 他 们 
能 经 常设 法 一 下 子 就 跳 过 11 和 天， 那么 还 差 的 11 个 月 也 就 
会 很 快 结束 。 奇 怪 的 是 ， 在 对 付 时 间 的 种 种 阴谋 诡计 中 ， 
以 前 他 们 怎么 就 没 想 到 用 议会 的 法 案 来 去 掉 它 呢 。 亲 爱 的 
先生 ， 如 果 你 可 以 投票 或 者 有 兴趣 ， 让 他 们 一 次 就 减 去 
11 个 月 吧 ， 那么 我 就 和 某 些 已 婚 的 夫人 一 样 大 …… 确实 
没有 什么 东西 像 混乱 的 一 年 时 间 一 样 使 我 感到 高 兴 ， 那 时 
我 就 不 用 这 个 小 时 固定 要 写字 ,下 一 个 小 时 固定 要 做 针线 
活 ， 或 者 这 一 天 在 家 里 等 着 舞蹈 教师 ， 下 一 天 又 要 等 音乐 
教师 ; 而 是 玩 遍 所 有 的 球 类 运动 ， 敲 遍 所 有 的 鼓 ; 不 用 做 
什么 ， 不 用 解释 什么 ， 只 是 尽情 地 玩 ， 出 门 也 不 用 说 去 什 
么 地 方 ， 回 家 也 不 用 考虑 有 规定 时 间或 者 家 里 的 规矩 。 
我 是 ， 先 生 您 
卑贱 的 仆人 
普罗 普 安 蒂 亚 


不 是 每 个 人 都 用 这 么 轻松 的 心情 来 对 待 这 种 变化 。 欧 洲 的 
其 他 一 些 国 家 根据 格 利 高 里 (Pope Gregory， 新 日 历 正 是 以 他 
的 名 字 命 名 的 ) 的 推荐 ， 比 这 早 170 年 就 采用 了 新 日 历 。 要 不 
是 坎特伯雷 (Canterbury) 大 主教 反对 的 话 (他 竭力 抵制 天 主 
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教徒 的 所 有 影响 ) ， 在 伊丽莎白 女王 的 支持 下 英格兰 也 会 在 同 
一 时 间 使 用 新 日 历 。 当 新 日 历 最 后 被 采用 时 ， 就 像 1582 年 曾 
在 法 兰 克 福 发 生 过 的 一 样 ， 伦 敦 和 布 里 斯 托 尔 〈 英 国 西部 的 
港口 ) 发 生 了 骚乱 。 其 他 地 方 的 示威 要 温和 些 。 一 些 人 在 这 
些 剧变 中 确实 丢 了 生命 。 这 些 示 威 者 好 像 有 一 种 共同 的 感受 
感到 发 生 了 一 些 根本 的 、 不 受 欢 迎 的 变化 。 它 不 仅 是 某 一 日 子 
的 名 字 从 9 月 3 日 变 成 了 9 月 14 A, MEA 11 天 被 去 掉 了 。 
现在 会 是 在 错误 的 时 间 庆 祝 圣 徒 节 吗 ? 人们 被 公然 骗 去 了 工资 
吗 ? 他 们 的 生命 缩短 了 吗 ? 不 管 它 是 只 对 一 个 惯常 的 日 期 系统 
的 一 种 修正 ， 还 是 对 历史 的确 也 是 对 时 间 本 身 ) 的 一 种 真 
实干 预 ， 对 于 这 种 改变 实际 上 等 于 什么 ， 确 实 有 着 越 来 越 多 的 
困惑 。 如 果 我 们 倾向 于 认为 这 些 事件 只 是 局 限于 一 个 头脑 简单 
的 年 代 ， 那 么 我 们 应 该 记得 就 在 最 近 的 20 世纪 下 半 叶 ， 美 国 
中 西部 的 一 群 农 民 反 对 采用 夏令 时 ， 因 为 他 们 认为 多 了 一 个 小 
时 的 日 照 时 间 会 把 草 晒 死 。 

当然 ， 我 们 不 能 通过 改变 日 历 或 者 时 钟 来 影响 时 间 。 但 我 
们 能 通过 其 他 方法 来 干预 它 吗 ? 


可 改变 的 过 去 


人 们 会 简单 地 反驳 说 我 们 不 能 对 已 经 发 生 的 东西 施加 任何 
影响 ,也 就 是 说 影响 过 去 就 会 改变 它 ， 而 改变 过 去 就 会 陷入 一 
个 逻辑 上 的 矛盾 。 举 个 例子 ， 比 如 说 昨 晚 我 在 轮 盘 赌 中 下 了 一 
ZS TKN AME, BR (当然 ) HT. 我 自然 感到 后 悔 ， 
一 心 想 取消 这 件 事情 ， 想 让 它 从 来 没有 发 生 过 。 我 眉 悔 得 有 点 
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精神 失常 了 ， 相 信 自 己 确 实 能 够 撤销 昨 晚 的 事 ， 并 且 开 始 念 着 
相关 的 咒语 。 我 有 成 功 的 希望 吗 ? 假 设 我 成 功 使 得 昨 晚 我 没有 
参加 赌博 。 既 然 我 撤销 这 件 事情 的 原因 是 我 下 了 注 并 且 输 了 ， 
那么 显然 可 以 推出 昨 晚 我 在 轮 盘 赌 中 既 输 了 一 大 笔 钱 又 没有 
输 。 这 明显 是 个 矛盾 ， 所 以 可 以 推出 我 不 能 改变 过 去 。 不 过 ， 
如 果 我 不 能 改变 过 去 ， 那 我 也 不 能 影响 它 。 因 为 如 果 影 响 某 件 
事情 不 是 指 改变 它 的 话 ， 它 又 是 指 什么 呢 ? 我 影响 了 我 坐 着 的 
垫子 ， 使 它 向 下 陷 。 茶 过 影响 了 厨房 里 的 空气 ， 使 得 它 稍 微 湿 
润 些 。 房 子 外 面 的 落叶 堵塞 了 排水 沟 而 影响 了 房子 的 状态 ， 使 
得 排水 沟 里 的 水 下 雨 时 溢出 来 ， 弄 湿 了 墙 。 影 响 好 像 就 是 改 
变 。 我 不 能 改变 过 去 。 所 以 我 也 不 能 影响 过 去 ， 不 然 就 会 有 
X Bio 
对 于 这 个 论证 还 是 有 些 担 心 。 如 果 我 们 对 将 来 提 这 个 问 
题 ， 从 表面 上 看 我 们 能 ， 结 论 也 不 会 使 人 更 满意 多 少 ， 因 为 我 
们 能 和 否 改变 将 来 就 意味 着 已 经 给 将 来 定好 了 一 条 要 走 的 路 。 和 否 
则 的 话 ， 可 以 说 将 来 没有 什么 东西 可 改变 的 。 比 如 说 ， 我 明天 
要 乘坐 10: OS 从 史 其 普 顿 到 卡莱尔 的 列车 。 这 件 事 对 现在 来 
说 是 真 的 ， 但 在 最 后 那 一 刻 我 决定 不 去 了 。 那 么 ， 我 改变 了 将 
来 吗 ? 如 果 是 ,那么 现在 的 情况 就 是 我 将 乘坐 又 不 会 乘坐 这 趟 
列车 。 我 不 能 说 “现在 来 说 我 将 乘坐 这 趟 列车 是 真 的 ， 但 明 
天 早晨 它 将 不 是 真 的 ”来 避免 矛盾 。 因 为 如 果 明 天 我 不 坐 这 
趟 列车 是 将 来 的 事实 ， 我 将 在 最 后 一 刻 决定 不 乘坐 这 趟 列车 也 
是 现在 的 事实 。 我 无 法 改变 将 来 ， 不 然 就 会 产生 矛盾 。 但 是 ， 
如 果 影 响 某 件 事情 也 就 是 改变 它 ， 那么 我 也 不 能 影响 将 来 。 这 
就 意味 着 将 来 发 生 什么 和 我 现在 的 决定 无 关 ， 而 我 就 像 命运 手 
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一 些 人 已 经 发 现 这 种 推理 的 思路 很 有 吸引 力 ， 可 是 为 了 说 
慎 起 见 ， 我 们 需要 寻找 抵制 它 的 方法 。 一 种 方法 是 拒绝 承认 将 
来 和 过 去 一 样 也 存在 真实 的 事件 。 所 以 ， 虽 然 上 周 在 艾 尔 河谷 
有 过 暴风 雨 在 现在 是 真 的 ， 但 是 根据 这 种 观点 ， 下 周 在 艾 尔 河 
谷 有 次 暴风 十 在 现在 既 不 是 真 的 又 不 是 假 的 。 存 在 过 去 的 事 
K, 不过， 没有 将 来 的 事实 ， 并 且 没 什么 能 判定 关于 将 来 的 断 
言 的 真 假 。 可 以 把 将 来 想象 成 有 多 种 的 可 能 ， 它 们 仅仅 在 
“现在 ”移动 到 那 一 点 的 时 候 才 变 为 实在 ,非常 像 一 根 拉链 。 
这 就 是 第 八 章 里 考虑 过 的 A - 宇宙 的 一 种 ， 它 抓 住 了 许多 人 想 
到 的 过 去 和 将 来 之 间 的 不 对 称 性 。 根 据 这 个 观点 ， 将 来 只 在 一 
种 意义 上 才 是 可 以 改变 的 : 它 能 够 被 我 们 的 行为 所 决定 。 这 不 
是 说 已 经 存在 一 个 我 们 能 随意 编造 的 关于 将 来 的 事实 : 这 显然 
是 荒 廖 的 。 更 确切 地 说 ,我 们 不 知道 将 来 怎么 成 为 现实 ,但 当 
将 来 变 成 现在 后 ， 我 们 的 行为 将 部 分 决定 是 什么 事件 成 为 
现实 。 

这 就 是 在 第 八 章 里 给 我 们 带 来 很 多 困难 的 观点 。 如 果 过 去 
是 真实 的 ， 并 且 这 解释 了 我 们 不 能 像 影响 将 来 一 样 影响 过 去 ， 
那么 过 去 的 事实 是 存在 的 。 但 这 些 过 去 的 事实 和 现在 的 事实 不 
相 容 。 这 就 是 麦克 塔 格 特 悖 论 的 关键 。 既 然 我 们 已 经 提出 ， 有 
两 种 方式 可 以 摆脱 麦克 塔 格 特 的 矛盾 〈 也 许 有 第 三 个 ， 但 那 
是 什么 呢 ?) : B - 理论 和 现在 主义 。 所 以 ， 让 我 们 看 看 从 过 去 
和 将 来 的 可 变性 或 可 影响 性 这 两 个 观点 能 得 到 什么 样 的 推论 。 

在 B -宇宙 中 ， 时 间 没 有 流逝 ， 并 且 没 有 唯一 的 、 独 立 于 
意识 的 现在 。 所 有 的 时 间 因 此 都 是 同样 地 真实 。 所 以 ， 如 果 我 
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做 了 一 个 关于 过 去 的 陈述 (“今天 早上 公交 车 来 晚 了 ”) ， 这 个 
陈述 就 有 个 确定 的 真 假 值 ， 因 为 实在 包含 了 能 判断 它 为 真 或 为 
假 的 更 早 一 点 的 事实 。 过 去 ( 即 在 你 读 这 个 之 前 发 生 的 东西 ， 
见 第 八 章 ) 因此 不 能 改变 ， 不然 就 存在 矛盾 。 但 同样 的 是 ， 
如 果 我 做 了 一 个 将 来 的 陈述 (“电工 将 在 下 午 来 这 里 ”) ， 因 为 
实在 包含 了 能 判断 它 为 真 或 为 假 的 更 晚 的 事实 ， 所 以 这 个 陈述 
已 经 有 个 确定 的 真 假 值 。 将 来 〈 即 在 你 读 这 个 之 后 发 生 的 东 
西 ， 见 第 八 章 ) 因此 不 能 改变 ,不然 就 存在 矛盾 。 现 在 这 使 
得 我 们 回 到 早先 遇 到 的 问题 。 如 果 过 去 的 不 可 改变 解释 了 为 什 
么 我 们 不 能 影响 它 ， 那么 ， 假 如 将 来 同样 是 不 可 改变 的 ， 那 我 
们 也 不 能 影响 它 。 这 样 ， 我 们 的 担心 是 B - 宇宙 剥夺 了 我 们 作 
为 被 动 者 的 角色 ， 但 我 们 不 必 马 上 得 到 这 个 结论 。B - 宇宙 的 
支持 者 坚持 认为 ， 重 要 的 是 区 分 两 种 不 同 的 改变 : 一 种 是 事物 
本 身 的 改变 ， 比 如 一 栋 建 筑 物 被 拆毁 了 ; 另 一 种 是 事实 的 改 
变 。 我 们 举 一 个 事实 改变 的 例子 , “公共 图 书馆 在 2001 年 11 
月 21 日 星期 三 上 午 11:30 被 拆毁 ”。 我 们 能 改变 事物 ， 但 不 能 
改变 事实 。 我 的 行为 可 能 是 公共 图 书馆 被 拆毁 的 原因 ， 因 而 改 
变 了 这 栋 建 筑 的 状态 ， 但 是 我 不 能 改变 图 书馆 在 11 :30 被 拆毁 
的 事实 。 所 以 ,合理 的 说 法 是 ， 只 有 在 我 们 谈 到 的 改变 是 第 一 
种 改变 ， 即 事物 的 改变 而 不 是 事实 的 改变 时 ， 影 响 世 界 才 意味 
着 改变 世界 。( 值 得 指出 的 是 ， 某 些 影响 也 许 涉 及 的 是 阻止 变 
化 。 比 如 ， 我 影响 了 一 只 刚 从 壁炉 架 上 不 小 心 被 碰 到 的 花瓶 ， 
在 它 被 摔 得 粉碎 之 前 我 抓 住 了 它 。) 
因此 ， 沿 着 这 个 思路 ， 如 果 我 能 使 一 个 东西 在 某 个 时 刻 具 
有 某 种 属性 ， 另 一 个 的 时 刻 是 另 一 种 属性 ， 可 以 说 我 能 影响 
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它 ， 而 这 种 属性 随时 间 的 变动 正 是 物体 变化 的 一 种 。 但 是 ， 这 
不 意味 着 我 能 改变 物体 在 这 一 时 刻 具 有 这 个 属性 ， 而 在 另 一 时 
刻 具 有 另 一 个 属性 的 事实 ， 也 就 是 我 们 能 影响 将 来 的 事实 而 不 
改变 它们 。 虽 然 这 是 一 个 好 的 观点 ， 但 是 难道 它 就 不 能 得 出 我 
们 也 能 影响 过 去 吗 ? 而 这 一 点 是 与 因果 和 经 验 相 违背 的 。 因 为 
如 果 我 们 能 够 影响 将 来 而 不 改变 它 ， 那 么 过 去 的 不 可 改变 性 也 
不 再 是 我 们 能 影响 它 的 障碍 。 好 的 ， 根 据 影响 和 改变 的 区 别 ， 
我 们 也 许 会 允许 影响 过 去 的 这 种 说 法 ， 但 我 们 肯定 不 会 接受 
它 。 因 为 影响 是 一 个 因果 的 概念 ， 并 且 因 果 关 系 是 单 向 的 ， 或 
者 说 是 逻辑 不 对 称 的 〈 见 第 五 章 ) ， 所 以 , a b 的 原因 和 b 
是 a 的 原因 是 不 能 同时 成 立 的。 还 可 争辩 说 ， 因 果 关 系 在 时 间 
上 也 是 不 对 称 的 〈 下 一 章 里 讨论 ) ， 所 以 一 个 原因 始终 发 生 在 
它 的 结果 之 前 。 现 在 ，B - 理论 者 可 以 利用 因果 关系 在 时 间 上 
的 不 对 称 性 : 影响 事物 的 某 个 属性 是 导致 这 个 属性 的 原因 。 但 
因为 原因 早 于 它们 的 结果 ， 所 以 我 只 能 影响 事物 在 以 后 怎么 
样 ， 而 不 能 影响 它 之 前 怎么 样 。 因 此 ， 虽 然 我 也 许可 以 影响 将 
来 ， 但 是 无 法 影响 过 去 。 

B - 理论 者 关于 影响 过 去 的 看 法 就 只 有 这 些 。 那 么 ， 认 为 
只 有 现在 是 真实 的 现在 主义 呢 ? 好 像 它 不 仅 允 许 过 去 的 可 影响 
性 ， 而 且 也 允许 它 的 可 改变 性 。 考 虑 第 八 章 提出 的 问题 : 如果 
只 有 现在 是 真实 的 ， 那 么 是 什么 使 关于 过 去 和 将 来 的 陈述 为 真 
的 呢 ? 假设 需要 具体 的 事实 来 判断 这 些 陈述 ， 那 么 很 容易 得 出 
结论 ， 是 现在 的 事实 使 它们 为 真 。 那 么 ， 假 定 现在 发 生 什么 肯 
定 是 在 我 们 能 改变 的 范围 之 内 ， 根 据 现在 主义 的 观点 ， 我 们 通 
过 改变 关于 过 去 陈述 的 真 假 不 就 可 以 推出 我 们 可 以 改变 过 去 


) 184 


| 四 维 旅行 | 第 十 章 | 干预 历史 | 


吗 ? 这 个 思想 很 好 地 反映 在 从 奥 威 尔 D 的 《1984》 中 节选 的 一 
段 情 节 中 。 这 有 段 情节 里 阴险 的 奥 布 赖 恩 正 在 审问 英雄 温 斯 顿 : 


奥 布 赖 轧 的 手指 间 夹 着 一 张 剪报 。 它 在 温 斯 顿 的 视线 
范围 内 大 概 出 现 了 5 秒 钟 。 毫 无 疑问 它 是 一 张 照 片 。 

那 张 照片 ， 是 党 在 纽约 的 负责 人 琼斯 ， 阿 伦 森 和 拉 瑟 福 德 
的 合影 的 一 张 复制 件 。 这 张 相片 温 斯 顿 11 年 前 就 见 到 过 ， 
并 立即 把 它 毁 了 。 它 只 是 在 他 眼前 晃 了 一 下 ， 然 后 又 看 不 

了 。 但 他 以 前 看 到 过 这 张 照片 ， 他 绝对 看 到 过 它 。 他 使 
劲 地 做 了 个 毫 无 希望 的 、 极 度 痛苦 的 动作 想 扭 动 上 半身 ， 
但 身体 在 任何 方向 想 动 个 1 厘米 都 是 不 可 能 的 。 这 一 刻 他 
甚至 忘记 那个 仪表 了 。 他 唯一 的 念头 就 是 想 把 那 张 照 片 再 
抓 到 手 里 ， 或 者 至 少 再 看 上 一 眼 。 

照片 还 在 !” 他 叫喊 着 。 

“不 ,” 奥 布 赖 思 说 。 

他 穿 过 房间 ， 在 对 面 的 墙 上 有 个 记忆 孔 。 奥 布 赖 思 升 
起 了 栅栏 。 温 斯 顿 看 不 见 易 燃 的 纸 片 在 热流 上 翻 卷 。 它 正 
BAGH, RAMEE SBA He 

“ 纸 灰 ,” 他 说 ，“ 甚 至 不 是 能 辨认 出 来 的 纸 灰 ， 灰 
尘 ， 它 不 存在 ， 它 也 从 来 没有 存在 过 。” 

但 是 它 存在 过 ! CAFE! 它 存在 记忆 里 。 我 记得 
它 ， 你 也 记得 它 。” 


D AAR (George Orwell, 1903 ~1950), 英国 小 说 家 及 散文 家 ,其 小 说 猛 
烈 攻 击 极 权 主 义 并 反映 对 社会 平等 的 关注 。 重 要 的 作品 除了 《1984》 外 还 有 《 动 
物 庄园 》。 
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“我 不 记得 它 ,” 奥 布 赖 思 说 。 


奥 布 赖 恩 为 什么 会 说 照片 从 来 没有 存在 过 呢 ? 答案 在 于 他 对 过 
去 的 看 法 。 审 问 继续 着 : 


“党 有 条 口号 是 关于 控制 过 去 的 ,” 他 说 ,“ 劳 驾 把 它 
复述 一 遍 。 

“ 谁 控制 了 过 去 就 控制 了 将 来 ; 谁 控制 了 现在 就 控制 
了 过 去 ,” 温 斯 顿 驯服 地 说 了 一 遍 。 

“ 谁 控制 了 现在 就 控制 了 过 去 ,” 奥 布 赖 轧 边 点 头 赞 
许 边 说 道 。“ 温 斯 顿 ， 在 你 看 来 ， 过 去 是 真实 的 存在 吗 ?” 

无 助 的 感觉 又 一 次 突然 袭击 了 温 斯 顿 。 他 的 眼睛 上 蚂 了 
下 仪表 。 他 不 仅 不 知道 “是 ”和 “不 是 ” 哪 种 回答 可 以 
解救 他 的 痛苦 ; 而 且 也 不 知道 他 相信 哪个 答案 是 真 的 。 

奥 布 赖 思 不 察觉 地 笑 了 笑 。“ 你 不 懂 形 而 上 学 ， 温 斯 

”他 说 。“ 在 这 刻 之 前 你 从 来 没有 思考 过 存在 的 意义 。 
我 来 把 它 说 的 更 准确 些 。 过 去 是 真实 存在 空间 中 吗 ? 是 不 
是 在 某 个 地 方 ， 一 个 由 真实 可 靠 的 物体 组 成 的 世界 里 过 去 
依然 正在 发 生 ?” 

“不 是 。” 

“如 果 是 的 话 ， 那 过 去 存在 什么 地 方 呢 ?” 

“在 人 们 的 记录 里 。 它 被 写 下 来 了 。” 

“在 记录 里 。 还 有 

“在 大 脑 里 。 在 人 的 记忆 里 。” 

“在 记忆 里 。 那 么 ,很 好 。 我 们 ， 党， 控制 了 所 有 的 
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记录 ， 我 们 也 控制 了 所 有 的 记忆 。 那 我 们 就 控制 了 过 去 ， 
不 是 吗 ?” 


我 们 用 正在 考虑 的 两 种 对 时 间 的 观点 来 解释 奥 布 赖 恩 令 人 不 安 
的 看 法 : 像 B -理论 者 所 做 的 那样 ， 把 过 去 看 成 是 和 现在 同样 
真实 的 存在 会 导致 荒 廖 的 结论 ， 即 过 去 依然 在 某 个 地 方 继续 
着 。 这 就 意味 着 它 终究 不 是 过 去 而 是 现在 。 这 显然 是 错误 的 ， 
所 以 我 们 转向 现在 主义 。 现 在 主义 否定 过 去 的 所 有 实在 性 ， 除 
了 因为 因果 关系 而 留 在 现在 的 痕迹 ， 比 如 记录 和 记忆 。 也 就 是 
关于 过 去 的 陈述 ， 只 有 借助 于 现在 的 事实 凭据 才 知道 真 假 。 既 
然 这 种 凭据 可 以 被 销毁 、 调 换 , 或 者 算 改 ,这 就 可 以 推出 发 生 
在 过 去 的 东西 也 同样 可 以 更 改 , 也 就 是 历史 本 身 ( 即 事件 ， 
而 不 仅仅 是 记录 ) 能 被 干预 。 以 奥 布 赖 恩 的 现在 主义 观点 来 
看 ， 过 去 是 可 改变 的 。 

但 是 ， 奥 布 赖 恩 的 现在 主义 是 一 种 非常 极端 、 不 合 情 理 的 
现在 主义 。 首 先 ， 它 把 决定 过 去 陈述 真 假 的 现在 事实 的 范围 ， 
局 限于 现在 事实 的 凭据 ， 即 我 们 易于 识别 的 、 用 来 确定 或 者 推 
测 过 去 发 生 了 什么 的 痕迹 。 所 以 ， 因 为 从 烧 了 的 报纸 里 的 照片 
上 看 不 出 是 什么 东西 ， 因 而 它 不 能 再 作为 凭证 ， 也 不 能 再 用 来 
证 实 任 何 有 关照 片 在 过 去 存在 的 陈述 。 对 奥 布 赖 恩 来 说 ， 失 去 
了 这 样 的 凭证 就 意味 着 照片 真 的 从 未 存在 过 。 奥 布 赖 恩 最 后 认 
为 凭证 可 以 被 更 改 就 意味 着 过 去 可 以 有 不 同 的 真相 ， 也 就 是 说 
过 去 不 仅 可 以 被 删除 ， 也 能 无 中 生 有 。 但 是 ， 现 在 主义 不 承认 
这 样 的 令 人 不 安 的 结论 。 第 一 ， 判 断 过 去 陈述 真 假 的 现在 事实 
不 必 局 限于 我 们 能 识别 为 凭证 的 东西 。 为 什么 我 们 的 观察 能 
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和 推理 能 力 要 相应 呢 ? 过 去 留 下 痕迹 和 这 些 痕迹 能 否 为 人 发 现 
又 有 什么 关系 呢 ? 并 且 ， 如 果 我 们 不 必 非 得 找到 使 得 过 去 的 陈 
述 为 真 的 事实 ， 那 么 我 们 能 够 删 去 过 去 留 下 的 所 有 痕迹 也 是 不 
对 的 。 比 如 ， 如 果 能 证 明 只 有 一 个 历史 是 和 宇宙 的 现在 状态 是 
相 容 的 ， 那 我 们 对 现在 为 真 的 过 去 事情 没有 一 点 影响 。 第 二 ， 
即使 过 去 留 下 的 痕迹 是 可 以 删除 的 ， 以 前 为 真 的 过 去 陈述 也 不 
一 定 现在 为 假 。 假 设 奥 布 赖 恩 销毁 了 照片 留 下 的 所 有 痕迹 ， 也 
不 能 推出 有 充分 的 凭据 证 明 它 没有 存在 过 。 也 就 是 说 ， 现 在 主 
义 者 认为 “照片 存在 过 ” 既 非 真 也 非 假 。 第 三 ， 伪 造 的 凭证 
也 许 还 带 有 它 原 来 痕迹 的 信息 。 因 此 ， 也 许 伪 造 的 凭证 也 不 足 
以 虚构 关于 过 去 的 另 一 种 真相 。 

对 奥 布 赖 因 观点 的 最 后 一 个 评论 是 : 认为 过 去 的 观点 真 的 
隐 含 着 过 去 还 在 继续 着 是 有 失 偏 颇 的 。 认 为 过 去 是 真实 的 和 认 
为 过 去 是 空间 的 另 一 个 区 域 ， 这 两 者 是 不 同 的 〈 虽 然 它 在 某 
些 方面 和 空间 的 一 个 区 域 有 点 类 似 ) 。 过 去 不 是 还 在 继续 着 ， 
因为 根据 定义 它 是 发 生 在 现在 之 前 。 只 有 一 个 隐 含 的 假设 一 一 
唯 有 现在 才 是 真实 的 一 一 才能 得 到 结论 说 ， 过 去 是 真实 的 唯一 
条 件 是 它 现在 在 继续 着 。 但 考虑 到 B - 理论 的 含义 ， 这 样 的 假 
设 是 不 合理 的 。 

于 是 ,我们 的 结论 是 ， 虽 然 现 在 主义 的 某 些 流派 声称 过 去 
是 可 以 更 改 的 ， 但 这 不 是 这 个 理论 的 所 有 流派 的 必然 推论 。 无 
论 一 个 人 对 时 间 采 取 什 么 样 的 观点 ， 都 可 以 有 理由 抵制 过 去 能 
改变 的 观点 。 但 有 一 个 假说 好 像 能 实现 改变 过 去 ， 即 我 们 现在 
要 关注 的 时 间 旅 行 的 假说 。 
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奢 间 旅行 者 的 两 蕉 内 境 


什么 是 时 间 的 旅行 ?任何 读 过 时 间 旅 行 故事 的 人 对 它 都 有 
一 个 直观 的 理解 。 但 是 ， 当 谈 到 它 的 定义 时 ， 我 们 就 面 对 具 体 
的 困难 。 考 虑 平常 空间 里 的 旅行 : 我 们 由 于 在 不 同 的 时 间 占 据 ， 
了 不 同 的 位 置 而 实现 了 空间 的 旅行 。( 严格 地 说 ， 这 是 旅行 而 
不 是 某 种 运动 在 于 它 在 我 们 的 控制 之 内 。 但 暂时 让 我 们 忽略 这 
点 。) 现在 ， 如 果 我 们 简单 地 用 时 间 来 代替 上 面 定义 中 的 空 
间 ， 以 得 到 对 时 间 旅 行 的 特征 描述 ， 那 么 我 们 会 以 某 种 没有 价 
值 的 或 者 没有 意义 的 东西 而 告终 : 时 间 里 的 旅行 是 指 在 不 同 的 
时 间 占 据 不 同 的 时 间 。 如 果 这 只 是 意味 着 ， 比 如 我 们 在 上 午 
8:15 占据 了 8:15 那 一 点 ， 下 午 4:30 占据 了 4:30 那 一 点 ， 那 
我 们 一 直 都 正在 时 间 里 旅行 ， 但 这 肯定 不 是 我 们 所 理解 的 时 间 
旅行 。 时 间 旅 行 意味 着 正在 做 不 同 于 其 他 人 正在 做 的 事情 。 然 
而 ， 说 我 们 能 在 上 午 8:15 处 于 下 午 4:30 那 一 点 是 没有 意义 
的 ， 因 为 这 意味 着 这 两 个 时 刻 是 同时 的 。 可 根据 定义 它们 
不 是 。 

为 了 克服 这 个 困难 ， 看 来 我 们 需要 区 分 旅行 者 的 时 间 和 他 
正在 穿行 的 那个 宇宙 的 时 间 。 所 以 ， 根 据 刘 易 斯 (David Lew- 
is) 的 一 个 建议 ， 让 我 们 谈论 旅行 者 的 个 人 时 间 一 一 可 以 理解 
为 ， 在 时 间 旅 行者 的 身上 或 紧 挨 着 他 的 附近 (这 个 邻近 区 域 
的 范围 由 时 间 机 器 本 身 的 大 小 定义 ) 发 生 的 变化 的 集合 。 
此 ， 时 间 旅 行者 的 个 人 时 间 就 是 他 手表 里 的 指针 的 运动 ， 他 心 
脏 的 跳动 ， 他 头发 和 指甲 的 令 人 难以 觉察 的 生长 ， 他 思想 的 变 
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化 ， 附 近 蜡 烛 的 燃烧 (假设 时 间 机 器 里 放 着 这 样 一 个 时 间 不 
同 的 时 钟 )， 等 等 。 与 之 相对 的 是 ， 外 部 时 间 是 时 间 本 身 ， 由 
时 间 机 器 外 的 变化 所 记录 。 所 以 ， 尽 管 名 字 不 同 ， 但 外 部 时 间 
和 个 人 时 间 不 是 不 同 的 时 间 ， 或 者 不 同 的 量 ， 因 为 构成 个 人 时 
闻 的 变化 也 发 生 在 外 部 时 间 中 。 根 据 这 个 区 别 ， 让 我 们 设想 这 
位 时 间 旅 行者 去 2101 年 的 一 次 旅行 。 这 次 旅行 在 外 部 时 间 里 
经 过 了 100 年 ， 但 根据 个 人 时 间 ， 仅 仅 过 去 了 比如 说 5 分 钟 。 
也 就 是 说 ， 发 生 在 这 次 旅行 中 的 时 间 机 器 里 的 变化 ， 相 当 于 外 
部 时 间 里 的 5 分 钟 的 变化 。 对 旅行 者 来 说 ， 他 只 过 去 了 5 分 
钟 : 这 正 是 他 的 手表 告诉 他 的 ， 也 是 他 主观 感觉 的 ， 并 且 他 自 
身 也 只 老 了 5 分 钟 。 但 是 一 走出 时 间 机 器 ， 他 会 发 现 100 年 已 
经 过 去 了 。 

那么 ， 一 个 诱 人 的 想法 是 把 时 间 旅 行 定 义 为 个 人 时 间 和 外 
部 时 间 之 间 的 差异 ， 但 这 种 做 法 也 是 有 漏洞 的 。 因 为 无 论 我 们 
是 否 为 旅行 者 ， 我们 都 有 个 人 时 间 ， 也 就 是 我 们 大 家 都 以 记录 
时 间 的 长 短 不 一 的 方式 在 变化 。 实 际 上 ,不 仅 是 有 知觉 的 人 ， 
所 有 物体 都 有 自己 的 时 间 。 壁 炉 架 上 的 时 钟 有 自己 的 时 间 ， 在 
火炉 里 烘 烤 的 蛋 奶 酥 有 自己 的 时 间 ， 还 有 窗台 上 的 蜘蛛 抱 
蛋 D、 墙 上 正在 褪色 的 上 照片、 厨房 里 正在 滴水 的 水 龙头 。 通 过 
改变 这 些 变 化 的 速率 ,我 也 许可 以 说 在 这 些 物体 自己 的 时 间 和 
外 部 的 时 间 之 间 引 入 了 差别 。 对 这 点 可 以 举 一 个 比较 戏剧 化 的 
例子 。 设 想 你 作为 一 个 自愿 者 参加 了 低温 保存 实验 ， 你 同意 冷 
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藏 自己 100 年 。 在 这 期 间 ， 你 的 新 陈 代 谢 和 心率 都 降低 到 接近 
于 零 。 你 在 这 么 长 的 时 间 里 实际 上 只 老 了 几 天 。 在 实验 结束 
时 ， 从 生理 上 讲 你 并 不 比 实验 刚 开始 时 老 多 少 。 你 在 冷冻 期 间 
没有 记忆 ， 因 为 你 在 实验 中 间 完 全 没有 意识 。 对 你 来 说 只 是 过 
了 一 瞬间 ， 一 个 很 短 的 个 人 时 间 花 了 100 年 的 外 部 时 间 一 一 一 
个 非常 大 的 差别 ， 可 以 肯定 地 说 这 就 意味 着 你 在 时 间 里 向 前 旅 
行 了 。 并 且 根 据 我 们 正在 考虑 的 时 间 旅 行 的 定义 ， 你 也 确实 在 
时 间 里 向 前 旅行 了 。 但 你 旅行 了 吗 ? 如 果 你 还 有 一 些 疑问 ， 思 
考 一 个 更 简单 也 更 熟悉 的 情况 。 我 的 表 5 个 月 前 停 了 ， 我 一 直 
没 时 间 把 它 拿 给 钟表 匠 修 理 。 它 只 是 没有 像 它 通常 那样 记录 下 
时 间 的 流逝 ， 那 么 ,我 的 手表 变 成 了 一 部 时 间 机 融 吗 ”当然 
没有 。 
为 了 避免 这 种 困难 ， 更 好 的 做 法 是 把 时 间 旅 行者 和 时 间 机 
融 的 历史 看 成 是 外 部 时 间 中 的 一 段 不 连续 的 历史 。 所 以 ， 当 时 
间 机 器 朝 2101 年 出 发 时 ， 它 只 不 过 是 没有 介入 外 部 时 间 中 。 
假如 它 介 入 了 ,那么 当 旅行 者 启动 时 间 机 器 时 ， 我 们 仍然 能 够 
看 见 机 需 就 处 在 它 以 前 的 位 置 ， 绝 对 的 静止 并 且 内 部 显然 没有 
变化 。 但 是 ， 每 个 人 都 知道 当时 间 机 器 飞 往 另 一 个 时 间 时 ， 它 
会 消失 。 不 管 怎么 说 ， 我 们 仍然 能 利用 个 人 和 外 部 时 间 的 区 
别 : 这 种 旅行 虽然 在 外 部 时 间 里 是 不 连续 的 ， 但 在 个 人 时 间 里 
是 连续 的 。 也 就 是 说 ， 当 机 器 到 达 目 的 地 的 时 候 ， 它 里 面 的 一 
台 时 钟 没有 一 个 突然 向 前 (或 者 向 后 ) 的 大 跳跃 : 机 器 里 的 
过 程 和 平常 一 样 是 连续 的 。 
然而 ， 我 们 依旧 没有 排除 悖 论 的 可 能 。 考 虑 发 生 在 时 间 机 
器 里 的 事件 : 旅行 者 参考 时 间 运 行 表 ， 运 转 的 机 械 和 高 分 辩 率 
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的 计时 器 上 的 数字 〈 这 个 仪器 能 告诉 他 时 间 机 器 着 陆 的 时 候 
是 哪 一 年 ) 都 在 不 停 地 变化 。 那 么 ， 这 些 事件 在 时 间 的 什么 
位 置 呢 ? 它们 不 可 能 没有 位 置 。 而 刚才 我 们 假定 的 只 是 ， 这 次 
旅行 本 身 在 外 部 时 间 中 没有 位 置 。 也 许 答案 是 ， 这 次 旅行 发 生 
在 男 一 个 时 间 序 列 里 。 我 们 可 以 想象 ， 这 个 时 间 序 列 是 从 我 们 
所 在 的 时 间 序 列 分 开 ， 然 后 又 在 一 个 更 后 〈 或 更 早 ) 的 时 间 
交汇 在 一 起 〈 图 22) 。 


a a: en 


向 前 的 时 间 旅 行 


J so 


向 后 的 时 间 旅 行 


图 22 时 间 的 旅行 和 分 开 的 时 间 序 列 


两 个 不 同 的 时 间 序 列 的 想法 合 不 合理 ， 我 们 将 留 在 下 一 章 
讨论 。 

既然 我 们 关于 时 间 旅 行 有 个 站 得 住 脚 的 定义 ， 我 们 就 可 以 
开始 追究 这 样 的 时 间 旅 行 的 后 果 。 比 如 说 向 后 的 时 间 旅 行 ， 即 
到 过 去 的 旅行 是 可 能 的 ， 这 可 以 推出 过 去 是 可 改变 的 吗 ? 或 
者 ， 用 个 有 点 不 同 的 说 法 ， 如 果 过 去 可 改变 是 自 相 矛盾 的 ， 那 
么 不 就 可 以 推出 时 间 旅 行 是 不 可 能 的 吗 ? 让 我 们 顺 着 这 条 
思路 。 

我 们 得 到 的 第 一 点 是 : 因为 时 间 旅 行 是 可 能 的 ， 所 以 现在 
主义 不 可 能 是 对 时 间 的 正确 描述 。 如 果 过 去 或 者 将 来 都 不 是 真 
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实 的 ， 去 它们 那里 旅行 也 就 是 不 可 能 的 。 我 们 不 能 跑 到 巴特 勒 
的 乌有 国 去 ,DD 同样 也 不 能 跑 到 1789 年 或 者 2340 年 。 到 过 去 
的 旅行 需要 过 去 的 真实 性 一 一 将 来 的 旅行 也 是 如 此 。 因 为 一 旦 
某 人 回 到 过 去 ， 他 所 离开 的 现在 就 变 成 了 将 来 ， 那 么 ， 再 假设 
旅行 的 出 发 点 已 不 是 真实 的 〈 或 不 再 是 真实 的 ) 根本 没有 意 
义 。 有 人 也 许 会 说 :“ 哈 ,也 许 将 来 〈 或 过 去 ) 的 时 间 在 现在 
不 是 真实 的 ， 但 当 你 到 达 它 的 时 候 ， 它 就 是 非常 真实 的 。” 不 
过 ， 这 就 很 奇怪 了 : 真实 性 竟 依 赖 于 某 人 是 否 出 现在 那里 。 如 
果 某 个 事物 是 真实 的 ， 它 肯定 是 绝对 真实 的 ， 而 不 仅 相 对 于 特 
定 的 位 置 是 真实 的 。( 想 一 下 “大 本 在 伦敦 是 真实 的 ， 但 在 巴 
黎 不 是 真实 的 ”的 荒 廖 之 处 。 对 时 间 来 说 ， 同 样 的 说 法 不 是 
— RENTING?) 必须 承认 的 是 ， 现 在 主义 者 思考 的 是 真实 性 
随时 间 的 变化 ， 但 这 和 认为 真实 性 与 时 间 相 关 不 是 一 回 事 。 对 
现在 主义 者 来 说 ， 真 实 仍然 是 绝对 的 真实 。 现 在 是 真实 的 不 需 
要 任何 条 件 ， 也 和 你 偶然 在 哪 天 读 到 这 些 话 无 关 。 
那么 ,我 们 假设 过 去 和 将 来 都 是 真实 的 。 这 就 需要 认为 关 
于 过 去 和 将 来 的 陈述 有 一 个 确定 的 真 假 值 。 因 而 我 们 就 不 能 用 
现在 是 可 改变 的 来 解释 过 去 也 是 可 改变 的 ， 而 这 一 点 正 是 这 些 
陈述 的 真 假 所 依赖 的 。 不 过 ， 如 果 关 于 过 去 和 将 来 的 陈述 能 确 
定 真 假 ， 我 们 就 不 能 改变 它们 的 真 或 假 ， 因 为 我 们 已 经 看 到 这 
样 做 会 导致 矛盾 。 所 以 ， 时 间 的 旅行 好 像 需 要 过 去 CKK) 
的 绝对 不 可 改变 性 ， 而 这 与 我 们 对 时 间 旅 行 的 直观 理解 相 冲 


D 4# (Samuel Butler, 1835 ~ 1902) ， 英 国 作家 ， 在 1901 年 出 版 过 一 本 
讽刺 小 说 《 重 访 埃 瑞 瑛 》 (Erewhon Revisited) ， 描 写 一 位 名 叫 希 格 斯 的 人 访问 一 个 


叫 埃 瑞 瑛 的 边远 国家 ， 在 那里 住 了 一 段 时间 后 ， 乘 气球 逃离 - 
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突 。 比 如 ， 假 设 我 发 现 我 的 一 把 伞 丢 在 了 火车 上 ， 而 火车 已 经 
ARA 100 英里 远 。 我 不 是 火烧 火 灶 地 跳 进 一 辆 汽车 急 驰 到 终 
点 站 ， 而 是 冷静 地 跳 人 我 的 时 间 机 器 ， 让 它 飞 往 我 下 火车 前 的 
那个 时 间 ， 并 且 这 次 保证 我 不 会 忘记 拿 我 的 雨 任 。 但 会 有 什么 
东西 阻止 我 吗 ? 

我 们 可 以 简单 地 说 明 这 是 不 可 能 的 。 我 回 到 过 去 的 原因 是 
某 个 事实 〈 上 比如 我 发 现 自 己 把 伞 忘 在 火车 上 了 ) ， 我 们 把 它 记 
做 f。 而 我 回 到 过 去 的 结果 是 否定 了 这 个 事实 ， 即 非 f。 但 是 ， 
f 和 非 f 不 能 同时 获得 。 如 果 这 看 起 来 没有 说 服 力 ， 让 我 们 举 
个 更 令 人 吃惊 的 例子 来 说 明 这 个 问题 。 比 如 ， 我 因为 爱情 受到 
挫折 想 自杀 。 不 仅 如 此 ， 我 还 希望 自己 从 来 没有 存在 过 。“ 让 
我 出 生 的 那 一 天 消失 吧 ,” 我 边 说 ， 边 开始 这 一 惊人 的 行动 。 
假定 我 有 台 时 间 机 器 ， 这 样 我 能 使 我 的 想法 付 诸 实 现 。 于 是 ， 
我 回 到 离 我 出 生前 的 足够 远 的 某 个 时 间 ， 找 到 一 个 直系 亲属 
(如 果 要 我 父亲 或 母亲 没有 出 生 过 的 话 ， 那么 祖父 或 外 祖父 就 
足够 了 ) ， 然 后 根据 事先 的 罪恶 计划 把 他 们 杀 死 。 因 此 ， 我 就 
实现 了 我 从 来 没有 出 生 过 的 想法 ， 但 现在 这 段 使 人 困扰 的 叙述 
一 定 暴 露出 它 是 没有 意义 的 。 如 果 我 的 行动 成 功 了 ， 那 阻止 了 
我 出 生 的 那 位 是 谁 呢 ? 它 不 可 能 是 我 ， 因 为 我 从 未 出 生 在 现在 
来 看 显然 是 真 的 ， 因 而 也 就 不 可 能 长 大 成 人 后 ， 跳 进 一 台 时 间 
机 器 里 去 阻止 我 的 出 生 。 所 以 ， 我 不 可 能 阻止 我 的 出 生 。 

举 另 外 一 个 例子 。 假 如 我 被 第 一 次 世界 大 战 中 的 生灵 涂 谈 
所 震惊 ， 决定 回 到 1914 年 去 阻止 发 生 在 萨拉热窝 的 对 斐 迪 南 
大 公 的 暗杀 。 那 天， 我 在 人 群 中 找到 杀手 ， 然 后 慢 慢 接近 他 。 
然后 …… 我 绊 了 一 跤 ， 暗 杀 的 那 一 枪 射出 去 了 。 我 失败 了 ,我 
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必定 会 失败 。 因 为 如 果 暗 杀 没 有 发 生 (也 许 不 那么 有 道理 ， 
但 让 我 们 假定 如 此 ) ， 第 一 次 世界 大 战 也 不 会 发 生 。 那 么 ， 我 
也 就 没有 理由 回 到 过 去 去 阻止 它 。 虽 然 这 两 个 例子 都 很 戏剧 
性 ， 但 它们 只 是 举例 说 明了 一 条 颠 扑 不 破 的 真理 : 我 不 能 改变 
任何 过 去 的 事实 ， 虽 然 这 让 人 觉得 索然 无 味 。 

这 似乎 还 有 令 人 担心 的 更 深层 的 含义 。 因 为 ， 如 果 我 不 能 
阻止 我 自己 的 出 生 ， 不 能 阻止 第 一 次 世界 大 战 ， 就 算 我 可 以 在 
适当 的 时 间 现 身 ， 那 不 也 意味 着 ,作为 一 个 跑 到 过 去 的 旅行 
者 ， 我 不 是 自由 之 身 吗 ? 如 果 确 实 有 这 个 含义 ， 就 可 以 延伸 到 
我 们 平常 的 没有 时 间 旅 行 的 情况 ， 因 为 我 也 不 能 自由 地 改变 将 
来 。 但 是 ,我 们 能 够 求助 于 前 面 提 到 的 关于 影响 事实 (也 就 
是 成 为 它们 的 原因 ) 和 改变 事实 之 间 的 区 别 。 虽 然 我 可 以 跑 
到 过 去 也 不 能 改变 它 ， 但 也 许 我 能 影响 它 。 因 此 ， 我 的 行动 可 
能 一 一 确实 也 不 可 能 不 会 一 一 产生 因果 性 的 后 果 。 这 个 后 果 部 
分 决定 了 过 去 的 事实 。 假 设 当 我 接近 萨拉热窝 的 那 位 暗杀 者 
时 ， 我 被 绊 了 一 跤 而 摔 在 他 的 身上 ， 因 而 就 他 在 开 枪 的 时 候 使 
得 他 的 手 偏 了 一 下 。 但 他 原本 是 射 不 到 斐 迪 南大 公 的 〈 枪 法 
非常 差 ) 。 可 是 眼下 因为 我 的 干预 ， 子 弹射 中 了 目标 。 于 是 ， 
历史 走 和 人 大 屠杀 的 轨道 。 当 然 ， 这 不 是 一 个 自由 行动 的 很 好 的 
例子 ， 但 它 确 实 闸 明了 我 如 何 能 不 改变 过 去 而 只 影响 它 。 于 
是 ， 时 间 旅 行 也 把 过 去 放 入 我 们 的 因果 范围 里 ， 并 且 也 让 我 们 
得 以 在 控制 将 来 的 同样 的 意义 上 控制 过 去 。 

但 还 有 其 他 的 悖 论 在 这 种 自 良 的 时 间 旅 行 中 时 隐 时 现 。 我 
们 将 以 两 种 情况 来 结束 这 一 节 。 每 一 种 情况 都 允许 在 时 间 里 旅 
行 ， 但 每 一 种 又 都 包含 着 一 个 矛盾 或 异常 的 地 方 。 第 一 种 情 
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况 是 : 


提 姆 正在 苏 塞 克 斯 郡 乡村 他 外 祖父 的 家 里 过 暑假 。 有 
一 天 很 无 聊 ， 他 走 进 了 外 祖父 的 图 书 室 。 在 一 个 有 些 年 头 
的 书架 上 ， 他 找到 一 本 积 满 了 灰尘 、 书 着 上 没有 名 字 的 
书 。 打 开 后 他 发 现 ， 这 是 一 本 日 记 ， 和 笔迹 他 很 熟悉 。 怀 着 
越 来 越 浓 的 好 奇 心 ， 他 意识 到 其 中 有 个 记录 的 内 容 提 供 了 
如 何 制 造 一 台 时 间 机 器 的 详细 说 明 。 照 着 这 些 说 明 ， 提 姆 
在 接着 的 几 年 里 一 直 在 制造 一 台 时 间 机 器 ， 最 后 终于 完成 
了 。 他 登入 时 间 机 器 ， 然 后 启动 开关 。 一 瞬间 他 被 送 回 到 
50 年 前 。 不 幸 的 是 机 器 和 书 在 旅行 中 都 被 毁坏 了 。 提 姆 
在 一 本 日 记 里 写 下 了 所 有 他 记得 的 东西 ， 但 他 无 法 重新 造 
出 机 器 ， 因 为 这 时 还 没有 制造 机 器 所 需要 的 技术 。 接 受 了 
要 以 对 时 间 无 能 为 力 的 传统 方式 返回 21 世纪 的 事实 ， 他 
结婚 了 并 且 有 个 女儿 。 后 来 ， 他 把 家 搬 到 了 苏 塞 克 斯 郡 乡 
村 一 所 布局 零乱 的 住宅 。 这 本 日 记 就 放 在 图 书 室 里 铺 满 了 
灰尘 。 许 多 年 后 ， 提 姆 的 外 孙 来 他 这 里 度 暑假 时 发 现 了 这 
本 日 记 。 


提 姆 显然 只 有 一 个 ， 并 且 自 己 是 自己 的 祖先 本 身 就 是 很 怪异 


的 


。 但 我 们 关注 的 问题 是 : 制造 时 间 机 器 的 知识 从 何 而 来 ? 当 


然 是 由 提 姆 写 的 日 记 而 来 。 但 他 又 是 从 哪里 得 到 这 个 知识 的 


呢 ? 


又 是 从 同一 本 日 记 中 ! 所 以 ， 这 个 知识 是 无 中 生 有 的 。 没 


有 哪个 人 研究 出 如 何 制造 时 间 机 器 ， 并 把 这 个 知识 传 给 其 他 


人 。 


因此 这 种 知识 的 存在 绝对 是 无 法 理解 的 。 
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还 有 第 二 种 情况 : 


彼得 和 简 都 是 20 岁 ，1999 年 的 某 一 天 一 起 出 去 散 
步 。 突 然 ， 一 全 时 间 机 器 出 现在 他 们 面前 。 一 位 陌生 但 又 
亲切 的 人 从 机 器 里 出 来 ， 告 诉 简 他 有 个 重要 的 任务 要 给 
她 。 她 必须 走 进 机 器 里 ， 带 着 一 本 他 给 她 的 日 记 本 到 
2019 年 去 ， 她 必须 在 本 子 上 记录 这 次 旅行 。 她 热心 地 按 
照 要 求 做 了 。 到 了 2019 年 ， 她 遇 到 了 已 经 40 岁 的 彼得 。 
她 告诉 彼得 带 着 这 本 日 记 本 回 到 1999 年 ， 并 且 记 下 他 的 
这 次 旅行 。 彼 得 回 到 1999 年 又 遇见 了 出 来 散步 的 20 岁 的 
彼得 和 简 ， 并 且 告 诉 简 ， 他 有 个 重要 的 任务 要 给 她 。 


这 就 引起 几 个 问题 : 总 共有 几 次 旅行 ? 彼得 和 简 经 历 了 什么 事 
tH? 当 他 们 完成 旅行 时 ， 他 们 是 多 少 岁 ? 但 真正 棘手 的 问题 是 
当 简 第 一 次 走 进 机 器 时 日 记 本 上 有 几 个 记录 ? 我 们 想象 它 是 空 
白 的 。 但 这 和 同一 个 简 交 给 40 岁 的 彼得 的 日 记 本 是 同一 本 ， 
而 它 上 面 肯定 有 简 做 的 记录 ， 并 且 当 彼得 回 到 1999 年 时 ， 它 
上 面 也 有 彼得 的 记录 。 不 过 ， 如 果 这 本 日 记 在 简 接 过 的 时 候 已 
经 有 两 个 人 的 记录 ,那么 ， 当 她 把 它 交 给 彼得 时 就 有 三 个 记 
录 ， 而 彼得 又 会 青 给 它 增加 一 个 记录 。 所 以 ， 当 本 子 第 一 次 给 
简 时 ， 上 面 就 有 四 个 记录 。 如 此 等 等 。 如 果 问 题 不 是 马上 就 能 
明白 的 话 ， 这 是 因为 我 们 设想 有 无 限 次 的 旅行 。 但 实际 上 只 有 
两 次 : 简 到 2019 年 和 彼得 到 1999 年 的 旅行 。 所 以 ,这 个 问 
题 一 一 当日 记 德 交 给 简 时 上 面 有 多 少 条 记录 一 一 应 该 有 个 合乎 
逻辑 的 答案 。 然 而 , 我们 已 经 看 到 好 像 没有 一 个 合乎 逻辑 的 
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假定 跑 到 过 去 的 时 间 旅行 者 无 法 避免 和 某 个 过 去 的 时 间 相 
互 影响 ， 时 间 旅 行 的 可 能 性 就 必然 隐 含 着 逆向 的 因果 关系 。 比 
如 说 ， 旅 行者 在 时 间 机 器 起 飞 前 点 燃 了 一 支 蜡烛， 蜡烛 在 机 器 
回 到 4 个 世纪 之 后 仍然 燃烧 着 。 因 此 ， 蜡 烛 在 17 世纪 燃烧 的 
原因 发 生 在 将 来 : 它 在 21 世纪 被 点 燃 了 。 不 管 这 是 不 是 纯粹 
的 想象 ， 我们 把 原因 出 现在 结果 之 后 的 这 种 现象 称 为 “逆向 
的 因果 关系 " 。 逆 向 的 因果 关系 是 一 个 不 合 逻辑 的 概念 吗 ? 如 
果 是 ， 那 时 间 旅 行 也 是 。 但 即使 我 们 以 其 他 理由 和 否定 时 间 的 旅 
行 ， 我 们 仍然 可 以 问 ， 逆 向 的 因果 关系 是 可 理解 的 东西 吗 ? 我 
能 在 现在 做 些 什么 而 影响 过 去 吗 ? 

有 人 说 逆向 因果 是 不 可 能 的 ， 因 为 它 包 含 着 影响 过 去 ， 而 
过 去 是 不 能 改变 的 ， 但 这 个 观点 已 经 站 不 住 脚 了 。 考 虑 到 我 们 
早先 提出 的 影响 和 改变 之 间 的 区 别 ， 这 个 反驳 不 是 那么 有 说 服 
力 。 我 们 能 够 影响 过 去 而 不 改变 它 。 但 有 一 个 相关 的 反驳 更 令 
人 难以 驳斥 。 我 们 能 够 影响 未 来 是 因为 它 是 未 定 的 ， 也 就 是 
说 ,将 要 发 生 什么 还 没有 成 为 确定 的 事实 。 我 们 的 行为 在 影响 
将 来 的 过 程 中 是 帮助 它 确定 要 发 生 什 么 。 而 过 去 发 生 什么 是 已 
经 确定 的 事实 。 所 以 ， 因 为 我 们 现在 的 行为 不 能 使 得 过 去 更 加 
确定 ， 它 们 也 不 能 影响 过 去 。 如 果 不 假定 过 去 和 将 来 之 间 的 这 
种 基本 的 不 对 称 性 ， 因 果 关 系 是 不 可 理解 的 。 因 此 ， 原 因 总 是 
早 于 它 的 结果 。 当 然 ， 这 个 反驳 对 B 理论 者 和 现在 主义 者 不 
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起 作用 。 它 只 是 对 认为 过 去 是 真实 的 但 将 来 是 不 真实 的 人 才 有 
效 确切 地 讲 ， 我 们 提出 的 这 个 观点 很 容易 受到 麦克 塔 格 特 
悖 论 的 攻击 。 

一 个 有 点 不 同 的 方法 是 考虑 我 们 实际 能 够 亲历 逆向 因果 的 
情况 。 比 如 说 ， 我 习惯 于 在 闹钟 响 之 前 的 5 分 钟 醒 来 。 反 复 思 
考 后 ， 我 开始 接受 这 种 想法 : 5 分 钟 之 后 的 响声 是 导致 我 早 一 
点 的 醒 来 的 原因 。 我 们 如 何 验证 这 个 假设 呢 ? 如 果 我 只 有 一 次 
是 在 阅 钟 响 之 前 醒 来 ， 那 我 们 不 能 验证 它 ， 我 们 也 没有 理由 接 
受 这 个 假设 。 在 我 们 考虑 的 这 种 情况 里 ， 我 醒 来 总 是 早 于 疮 钟 
啊 。 所 以 ， 所 考虑 的 假设 就 是 ， 闸 钟 的 响声 总 是 我 5 分 钟 前 醒 
来 的 原因 。 我 可 以 在 我 醒 来 之 后 一 直 等 到 曾 钟 快要 响 的 时 候 再 
把 它 关 掉 ， 使 得 这 个 假设 不 成 立 。 如 果 我 成 功 了 ， 我 就 表明 我 
醒 来 不 是 因为 闹钟 ， 至 少 这 次 不 是 。 如 果 我 积累 了 足够 多 的 这 
种 情况 ， 那 我 就 可 以 证 明 逆 向 因果 的 假设 不 成 立 。 但 如 果 说 我 
失败 了 ， 并 且 确 实 每 次 我 不 让 闸 钟 发 声 时 都 失败 了 ， 也 许 是 它 
掉 在 桌子 下 面 ， 或 者 是 我 没有 及 时 伸 出 手 ， 或 者 是 开关 坏 了 ， 
等 等 。 那 么 ， 就 有 个 假设 和 逆向 因果 的 假设 对 抗 ， 它 同样 也 可 
以 解释 我 的 失败 : 我 的 醒 来 是 闹钟 发 声 的 原因 。 这 当然 是 有 点 
笨 的 例子 ， 但 基本 的 原理 可 以 用 到 其 他 的 情况 。 我 们 没有 能 证 
实 逆向 因果 假设 同时 也 和 否定 与 之 竞争 的 正 向 因果 假设 的 证 据 。 
如 果 我 们 假定 因果 关系 是 不 对 称 的 ， 即 如 果 A 是 B 的 原因 ，B 
必然 不 是 A 的 原因 ， 那 么 ,这 两 者 是 不 相 容 的 。 在 这 些 情况 
下 ， 我 们 绝 不 会 更 偏爱 逆向 因果 的 假设 。 

最 后 一 个 想法 : 如 果 是 更 晚 的 事件 而 不 是 更 早 的 事件 导致 
了 大 量 的 事件 ， 难 道 这 个 世界 不 会 比 它 现在 更 让 人 吃惊 吗 ? 也 
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就 是 说 ， 难 道 我 们 不 会 碰见 完全 无 法 根据 过 去 的 情况 来 预测 
的 、 其 真实 原因 在 将 来 的 突 发 事件 吗 ? 


u 问题 


不 管 过 去 是 不 是 真 的 存在 ， 温 斯 顿 应 该 用 什么 来 回答 奥 
布 赖 思 的 问题 ? 

去 将 来 的 时 间 旅 行 的 可 能 性 需要 过 去 的 真实 性 吗 ? 

交 给 简 的 日 记 短 上 有 多 少 条 记录 呢 ? 


第 十 一 章 | 我们 之 外 的 时 间 和 空间 


“但 是 先生 ， 你 真正 的 意思 是 说 ,” 彼 得 问 ,“ 还 有 
像 这 样 的 其 他 的 宇宙 一 一 到 处 都 有 ， 只 不 过 躲 在 看 不 到 的 
地 方 吗 ?” 
“这 不 是 不 可 能 ,” 教 授 说 。 
一 一 刘易斯 (C. S. Lewis), (HF. x EFKE) 


EMS IF ii 


假如 你 得 到 一 只 大 坛子 ， 并 被 告知 里 面 有 100 只 乒乓 球 。 
拿 出 一 只 之 后 ， 你 很 惊奇 地 发 现 这 只 球 上 有 你 的 名 字 。 那 么 ， 
你 能 推断 坛子 里 其 他 球 的 情况 吗 ? 准确 地 说 ， 有 100 种 假设 满 
足 已 知 的 有 限 信息 。 这 些 假设 从 只 有 一 个 球 上 面 有 你 的 名 字 
(这 种 假设 正好 是 你 偶然 挑 出 来 的 ) 到 所 有 的 球 上 都 有 你 的 名 
字 。 很 显然 ， 在 这 个 时 候 你 做 出 任何 确定 的 结论 都 是 不 明智 
的 ， 因 为 每 一 种 假设 都 可 能 是 对 的 。 但 它们 都 具有 相同 的 可 能 
性 吗 ? 你 拿 出 一 只 有 你 名 字 的 球 的 概率 ， 取 决 于 有 名 字 的 球 在 
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坛子 中 占 的 比例 。 所 以 ， 如 果 只 有 一 只 球 上 有 你 的 名 字 ， 那 你 
第 一 次 拿 到 它 的 概率 是 1/100， 一 个 非常 小 的 概率 。 相 反 ， 如 
果 所 有 的 球 上 都 有 你 的 名 字 ， 那 概率 就 是 100/100， 也 就 是 可 
以 绝对 肯定 ， 你 第 一 次 的 选择 是 有 名 字 的 球 。 的 确 ， 所 有 的 球 
都 有 名 字 比 只 有 一 只 球 有 名 字 ， 更 有 可 能 使 你 第 一 次 拿 到 有 名 
字 的 球 。 用 更 笼统 的 话 来 说 ， 你 会 偏向 使 选择 的 结果 更 为 可 能 
的 那个 假设 。 当 然 ， 这 种 判断 只 是 暂时 的 。 当 你 继续 从 坛子 里 
拿 球 ， 并 观察 上 面 有 没有 你 的 名 字 时 ， 你 的 判断 也 会 改变 。 但 
关键 在 于 ， 你 第 一 次 拿 球 的 结果 使 得 你 有 某 种 理由 认为 ， 有 名 
字 的 球 不 是 只 有 一 个 。 

考虑 另外 一 个 例子 。 你 正在 查看 从 一 台 计算 机 打印 输出 的 
一 页 结果 。 这 人 台 计 算 机 的 功能 是 生成 一 列 完全 随机 的 数 。 你 看 
到 的 第 一 行 数 是 : 314159265358979323846。 它 们 看 起 来 很 熟 
悉 。 不久， 你 意识 到 这 是 5 展开 后 的 前 21 位 。 充 满 着 好 奇 ， 
你 继续 查看 这 页 上 的 其 余数 字 ， 发 现 它们 都 是 5 的 展开 。 现 
在 ， 你 不 知道 计算 机 是 不 是 只 打出 这 一 页 ， 也 不 知道 这 是 不 是 
计算 机 多 年 不 停 地 打出 的 无 数 页 数字 中 的 一 页 ， 而 且 是 不 是 有 
人 故意 挑 出 这 页 以 引起 你 的 注意 。 你 将 做 出 什么 样 的 假设 呢 ? 
如 果 它 的 确 是 计算 机 生成 的 仅 有 的 一 页 ， 那 它 正好 和 的 前 
21 位 吻合 是 非常 不 寻常 的 ， 也 是 非常 不 可 能 的 。 另 一 方面 ， 
如 果 它 只 是 许多 页 中 的 一 页 (也 许 是 从 计算 机 好 几 年 连续 不 
断 生成 的 随机 数 的 打印 结果 中 取出 的 一 页 ) ， 这 种 吻合 就 不 那 
么 不 可 能 。 所 以 ， 根 据 刚刚 使 用 过 的 原理 ， 我 们 应 该 选择 后 一 
个 假设 使 我 们 的 观察 结果 更 为 可 能 ， 而 不 是 更 不 可 能 。 基 于 前 
面 的 原理 ， 我 们 有 理由 认为 这 页 不 是 唯一 的 ， 它 是 许多 页 中 的 
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一 页 。 和 前 面 一 样 ， 更 多 的 信息 会 使 我 们 改变 我 们 的 假设 。 

现在 考虑 第 三 个 例子 ， 这 次 不 是 虚构 的 。 生 命 能 进化 到 我 
们 现在 熟悉 的 这 个 样子 ， 宇 宙 必 定 具 有 某 些 确定 的 特性 。 比 
如 ， 在 进化 的 某 个 阶段 肯定 要 有 足够 多 的 碳 ， 也 要 有 水 。 至 少 
在 宇宙 的 某 些 地 方 有 相对 稳定 的 温度 ， 并 且 温 差 也 很 小 (由 
水 的 冰点 和 沸点 决定 ) ， 需 要 和 出 现 的 生命 不 太 远 也 不 太 近 的 
稳定 热源 。 原 子 以 及 原子 组 成 分 子 的 方式 也 要 丰富 多 样 。 原 子 
和 分 子 既 要 相对 稳定 ， 又 要 能 在 一 般 的 条 件 下 和 其 他 的 原子 或 
分 子 发 生化 学 反应 以 形成 新 的 分 子 。 这 些 特性 反 过 来 又 需要 一 
些 基本 的 条 件 ， 比 如 原子 的 内 部 结构 ， 物 体 间 的 力 ， 以 及 大 爆 
炸 后 的 早期 宇宙 的 一 些 条 件 (假设 大 爆炸 实际 发 生 过 )。 其 至 
这 个 宇宙 某 一 基本 物理 特性 一 一 比如 使 得 原子 的 各 个 部 分 结合 
在 一 起 的 力 ， 电 磁力 ， 粒 子 的 质量 ， 和 早期 宇宙 的 膨胀 率 一 一 
的 一 个 细微 的 差异 ， 都 不 可 能 演化 出 生命 。 公 正 地 说 ， 这 个 假 
说 的 某 些 细节 还 存在 争议 。 然 而 ， 即 使 只 有 部 分 是 正确 的 ， 生 
命 的 存在 也 依赖 于 所 谓 的 宇宙 的 微调 。 生 命 的 存在 是 个 无 可 争 
辩 的 事实 。 然 而 ， 当 我 们 想到 宇宙 的 物理 构成 的 可 能 方式 非常 
Z, 并且 在 这 些 可 能 的 方式 中 只 有 很 少 的 一 些 能 够 演化 出 生命 
时 ， 这 种 特别 的 结果 一 一 生命 的 出 现 一 一 几乎 是 不 可 想象 的 。 
我 们 对 这 个 结论 满意 吗 ? 或 者 像 坛 子 里 的 球 和 打出 来 的 数字 一 
E, 我们 去 寻找 使 得 我 们 的 观察 更 加 可 能 的 假设 吗 ? 

一 个 广为人知 的 使 之 可 能 的 说 法 是 上 帝 的 存在 。 如 果 这 个 
宇宙 不 是 盲目 选择 的 结果 ， 而 是 神 的 设计 ,那么 在 如 此 多 的 宇 
宙 可 能 物理 构成 中 偏偏 只 出 现 和 生命 相 适应 的 少数 几 种 就 不 再 
是 非 同 寻常 的 巧合 。 当 然 是 一 位 仁爱 的 上 帝 才 能 创造 出 这 个 适 
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合生 命 的 宇宙 。 假 定 上 帝 是 存在 和 仁爱 的 ， 生 命 的 出 现 不 再 是 
不 可 能 的 ， 而 是 确定 无 疑 的 。 一 些 人 把 宇宙 可 微调 看 成 是 上 帝 
存在 的 一 个 新 的 论据 (也 可 能 是 一 个 老 的 论据 的 新 变种 )。 但 
是 ,还 有 另外 一 个 改变 生命 可 能 的 假说 。 它 没有 牵涉 造物 主 ， 
并 为 一 些 宇宙 学 家 认真 对 待 : 多 元 宇宙 的 假说 。 

根据 多 元 宇宙 的 假说 ， 我 们 所 在 的 宇宙 只 是 多 个 〈 也 许 
是 非常 多 ) 字 宙 中 的 一 个 。 这 些 宇宙 中 的 每 一 个 都 有 不 同 的 
物理 条 件 。 假 如 这 些 宇宙 足够 多 ， 可 能 出 现 的 原子 间 的 力 ， 电 
磁场 的 力 和 重力 也 多 种 多 样 。 有 些 宇宙 在 历史 的 某 个 时 候 出 现 
过 大 爆炸 ， 有 些 没 有 。 在 某 些 宇宙 中 大 爆炸 之 后 的 膨胀 速率 很 
E, SAKIKI, MALERIER. REER PRAK 
定 的 原子 ， 而 另 一 些 宇宙 则 几乎 完全 由 氨 组 成 。 某 些 可 能 只 包 
含 二 维 空间 ， 某 些 可 能 是 四 维 。 一 些 宇宙 还 很 有 可 能 只 包含 时 
间 真 空 和 空间 真空 。 这 些 宇 宙 的 数量 越 多 ， 可 能 实现 的 物理 条 
件 也 就 越 宽 ， 就 更 加 可 能 出 现 一 个 具备 生命 产生 条 件 的 宇宙 。 
换 名 话说， 假定 一 个 多 元 的 宇宙 ， 就 像 假 定 和 的 展开 相 吻 
合 的 那 一 页 数字 是 多 台 计 算 机 经 过 许多 年 运算 得 到 的 许多 页 中 
的 一 页 一 样 。 只 要 我 们 的 宇宙 是 唯一 的 ， 那 么 它 出 现 生 命 的 事 
实 就 是 不 可 思议 的 (除了 假设 造物 主 之 外 )。 但 是 ， 一 旦 我 们 
发 现 它 只 是 数 以 亿 计 的 具有 不 同 物理 构成 的 宇宙 中 的 一 个 ， 那 
么 这 个 事实 就 要 寻常 些 。 我 们 甚至 还 想 说 ， 只 要 有 足够 多 的 宇 
宙 ， 出 现 一 个 其 物理 条 件 适合 生命 产生 的 宇宙 是 不 可 避免 的 。 

我 们 现在 关心 的 不 是 检验 多 元 宇宙 假说 中 推理 的 正确 性 。 
它 足 以 表明 自己 是 有 些 道理 的 ， 并 且 至 少 可 以 和 其 他 神学 的 解 
释 (宇宙 为 什么 是 现在 这 个 样子 ) 竞争 。 我 们 这 里 关心 的 是 
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考察 这 个 假说 所 包含 的 东西 。 多 元 宇 守 有 时 被 说 成 只 是 一 个 个 
的 微型 宇 害 ， 即 一 个 更 大 的 无 所 不 包 的 宇宙 的 一 部 分 。 但 ， 是 
什么 东西 使 得 这 些微 型 宇宙 成 为 一 个 宇宙 的 一 部 分 呢 ? 当然 不 
是 它们 的 物理 构成 ， 因 为 不 同 的 微型 宇宙 有 不 同 的 构造 是 多 元 
宇宙 假说 的 一 个 基本 的 组 成 部 分 。 (只 要 这 些 宇 宙 全 体 表 现 出 
非常 多 的 可 能 构造 ， 就 算 其 中 的 一 些 宇宙 非常 相似 ， 那 也 没有 
KA.) 所 以 ， 好 像 我 们 只 剩 下 一 种 可 能 ， 即 这 些 宇宙 都 是 同 
一 个 大 宇宙 的 不 同 部 分 ， 它 们 占据 着 同一 空间 的 不 同 部 位 ， 并 
同时 存在 。 但 这 会 造成 一 些 问 题 。 人 们 习惯 认为 宇宙 是 被 物理 
定律 所 支配 一 一 运动 的 定律 ， 引 力 的 定律 ， 电 磁力 的 定律 
等 一 一 意思 就 是 说 不 管 宇宙 里 的 是 什么 东西 ， 这 些 定 律 都 要 满 
足 ， 或 者 说 这 些 定律 ， 比 如 牛顿 的 运动 定律 ， 都 为 真 。 人 们 也 
习惯 认为 这 些 定律 是 普 适 的 : 它们 适用 于 所 有 的 地 方 和 所 有 的 
时 间 。 可 以 论证 的 是 ， 认 为 这 些 定律 只 是 局 部 的 是 毫 无 意义 
的 。 但 是 ， 如 果真 的 有 定律 这 样 的 东西 ， 对 多 元 宇宙 来 说 ， 表 
现 出 不 同 的 定律 是 非常 重要 的 。 否 则 ,微调 的 问题 又 会 冒 出 
来 : 为 什么 实现 的 只 是 允许 生命 出 现 的 那些 定律 呢 ? 所 以 ， 如 
果 不 同 微型 宇宙 表现 出 不 同 的 定律 ， 占 据 同 样 的 空间 ， 那 我 们 
不 得 不 认为 自然 界 的 定律 是 局 部 的 。 但 是 ， 是 什么 划分 不 同 的 
定律 在 空间 的 作用 区 域 呢 ? 它们 能 扩展 吗 ? 并 且 如 果 一 个 宇宙 
和 另 一 个 宇宙 相互 作用 的 话 ， 会 发 生 什 么 呢 ? 如 果 不 同 宇宙 间 
存在 相互 作用 ， 那 是 什么 定律 决定 了 这 种 作用 的 结果 呢 ? 然 
而 ， 也 许 谈论 “定律 ”是 宇宙 的 某 些 特性 是 不 恰当 的 。 当 然 ， 
我 们 能 使 得 关于 定律 的 陈述 为 真 ， 但 使 得 这 些 定律 的 陈述 为 真 
的 〈 根 据 某 个 理由 ) 应 该 是 物体 的 位 置 属 性 ， 而 这 些 都 可 认 
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为 是 空间 的 局 部 性 质 。 但 是 ， 人 们 还 不 得 不 加 上 物体 间 的 关 
系 ， 比 如 力 ， 并 且 也 会 引起 不 同 宇宙 间 相 互 作用 的 问题 : 不 同 
宇宙 的 物体 间 存 在 什么 样 的 关系 呢 ? 当然 ， 宇 宙 间 也 许 距 离 很 
远 而 不 会 发 生 相 互 作用 ， 可 还 是 没有 理由 假设 在 将 来 的 某 个 时 
候 不 会 发 生 相 互 作 用 。 并 且 空 间 本 身 又 是 什么 呢 ? 有 可 能 在 某 
些 地 方 是 三 维 而 其 他 地 方 又 是 四 维 的 吗 ? 

如 果 放 弃 所 有 的 宇宙 位 于 同一 个 空间 ,我们 就 可 以 巧妙 地 
回避 这 些 问 题 。 毕 竞 不 是 很 清楚 ， 认 为 这 些微 型 宇宙 是 同一 个 
大 宇宙 的 不 同 部 分 能 有 什么 好 处 ， 特 别 是 不 允许 它们 相互 间 有 
作用 。 所 以 ， 我 们 用 空间 的 术语 而 不 是 用 宇宙 的 定律 来 规定 一 
个 宇宙 : 一 个 宇宙 是 一 个 空间 上 相互 联系 的 物体 的 集合 ， 并 且 
它 和 这 个 集合 之 外 的 物体 没有 任何 联系 (需要 后 半 句 来 防止 
我 能 到 处 走 以 免 又 连通 成 一 个 宇宙 ) 。 所 以 ， 多 元 宇宙 是 不 同 
空间 组 成 的 集合 ， 彼 此 间 没 有 联系 。 某 个 宇宙 中 的 一 个 物体 和 
其 他 宇宙 中 的 任意 物体 没有 距离 关系 。 或 者 换 种 说 法 ， 从 一 个 
宇宙 到 另 一 个 宇宙 不 存在 空间 路 径 。 

应 该 强调 的 是 ， 多 元 宇宙 假说 的 这 种 解释 是 非常 有 争议 
的 。 它 还 有 其 他 解释 可 以 不 抛弃 时 间 和 空间 的 唯一 性 。 不 过 ， 
我 希望 这 里 说 的 东西 足以 使 我 们 认真 对 待 多 个 空间 的 思想 。 还 
有 其 他 的 框架 使 得 我 们 可 以 考虑 不 同 宇宙 的 思想 吗 ” 让 我 们 简 


分 支 的 空间 


1801 年 到 1803 年 间 ， 托 马 斯 . (Thomas Young), “4 


)206 


| 四 维 旅行 上 第 十 一 章 | 我 们 之 外 的 时 间 和 空间 | 
时 是 皇家 学 会 的 自然 哲学 (物理 学 ) 教授 ， 进 行 了 一 系列 闻 
名 于 世 的 关于 光 的 本 质 的 实验 。 其 中 最 出 名 的 一 个 是 ， 从 一 个 
光源 发 出 的 光 通 过 两 个 狭 缝 后 射 到 一 个 屏幕 上 。 这 两 束 光 相互 
干涉 ， 在 屏幕 上 形成 了 明暗 相间 的 “和 干涉 条 纹 ” 。 这 正 是 波 运 
动 的 特征 。 比 如 ， 同 时 往 一 口 池 塘 里 丢 两 块 石头 ， 和 人 水 点 相距 
几 英 尺 。 每 块 石头 打 到 水 面 时 都 会 激 起 一 列 圆 形 的 波纹 ， 在 池 
塘 的 表面 不 断 向 外 扩大 。 当 这 两 组 波 相遇 时 ， 它 们 在 某 些 地 方 
会 相互 抵消 ， 在 其 他 地 方 会 增强 。 同 样 的 花纹 也 出 现在 杨 氏 实 
验 中 。 因 此 ， 这 个 实验 为 光 的 波动 理论 提供 了 强 有 力 的 证 据 。 
但 光 也 表现 为 一 束 粒 子 。 光 的 “粒子 理论 ”在 杨 氏 实验 之 前 
就 已 经 提出 来 了 。 但 是 ， 在 19 世纪 下 半 叶 它 才 得 到 影响 深远 
的 证 实 。 光 以 能 量 包 或 量子 一 一 光子 一 一 的 形式 传播 ， 这 是 爱 
因 斯 坦 (1905) 解释 光电 效应 时 的 基本 假设 。 这 本 身 就 令 人 
十 分 费解 ， 一 个 物体 怎么 能 既 表 现 为 粒子 ， 具 有 确定 的 位 置 和 
动量 ， 又 表现 为 波 ， 能 在 空间 传播 并 显然 没有 动量 的 概念 呢 ? 
但 后 来 还 发 现 一 个 更 深入 的 困惑 ， 甚 至 当 一 个 时 刻 只 有 一 
个 光子 通过 某 个 狭 颖 时 ， 也 会 出 现 光子 产生 的 干涉 花纹 。 也 就 
是 说 光子 随时 间 产 生 的 干涉 花纹 正好 和 许多 的 光子 同时 穿 过 狭 
颖 时 产生 的 花纹 一 样 。 人 们 自然 会 假定 一 个 光子 自己 肯定 不 会 
干扰 自己 ,并 且 只 能 通过 其 中 一 个 狭 缝 。 所 以 ,到底 发 生 了 什 
么 呢 ? 
这 有 一 个 解释 (应 该 是 许多 解释 中 的 一 个 ): 光子 所 有 可 
能 的 位 置 都 会 实现 。 当 光子 接近 狭 颖 时 ， 宇 宙 分 又 了 。 在 宇宙 
的 某 些 分 支 上 ， 光 子 通 过 一 个 狭 缝 ， 在 另外 的 分 支 上 ， 它 通过 
另 一 个 狭 颖 。 严 格 地 说 ， 这 里 我 们 不 应 该 谈论 单个 的 光子 ， 而 
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应 该 是 许多 个 光子 ， 其 中 每 一 个 都 受 限 于 一 个 宇宙 分 支 。 的 
确 ， 每 个 物体 ， 包 括 狭 缝 、 屏 幕 ， 任 何 用 来 确定 光子 通过 哪个 
狭 颖 的 设备 ， 都 被 复制 多 次 。 于 是 ， 当 不 同 分 支 里 的 光子 通过 
某 个 狭 颖 时 ， 这 些 分 支 就 融合 在 一 起 ， 所 以 又 变 成 单个 的 光 
子 。 但 光子 的 这 种 行为 被 分 支 融合 之 前 就 存在 的 许多 光子 的 行 
为 所 决定 。 某 个 人 在 任 一 时 刻 观察 到 的 只 是 单个 的 光子 ， 因 为 
他 的 观察 必定 发 生 在 一 个 也 只 能 是 一 个 分 支 。 对 其 他 的 观察 者 
来 说 这 也 是 对 的 ， 他 们 在 其 他 的 分 支 做 出 自己 的 观察 。 

让 我 们 假设 这 种 不 寻常 的 解释 是 对 的 ， 那 它 对 空间 来 说 意 
味 着 什么 呢 ? 如 果 任 何 东西 都 可 以 复制 多 次 ， 空 间 本 身 一 定 也 
可 以 复制 ， 否 则 ,不 同 的 物体 会 在 同一 时 间 位 于 同一 位 置 。 所 
VA, 分支 的 宇宙 也 是 一 个 分 支 的 空间 。 这 些 分 支 的 空间 和 分 支 
之 前 存在 的 空间 相互 关联 ， 但 彼此 间 没 有 相互 关系 (图 23)。 


光子 通过 右边 的 狭 颖 


光子 通过 左边 的 狭 颖 


图 23 空间 的 分 支 


同样 ， 这 也 只 是 双 缝 干涉 实验 的 许多 解释 中 的 一 种 ， 但 它 
至 少 说 明了 多 个 的 空间 和 时 间 的 思想 有 用 处 。 我 们 关心 的 不 是 
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去 研究 支持 这 种 解释 的 物理 上 的 论据 ， 而 是 考虑 它 引起 的 概念 
上 的 困难 。 这 是 我 们 现在 要 做 的 。 


RMR 


后 两 节 要 仔细 考查 的 关于 字 宙 的 观点 ， 否 定 了 一 个 康德 认 
为 是 空间 的 基本 特性 。 他 提出 : 


我 们 只 能 够 描述 一 个 空间 ; 并 且 如 果 我 们 谈 到 多 个 空 
间 ， 那 也 只 是 说 一 个 唯一 的 空间 的 不 同 部 分 。( Kant 
1787, 69) 


这 和 康德 把 空间 看 成 是 一 种 直觉 的 形式 有 密切 的 关系 。 这 种 形 
ttre AERA E A 
空间 排列 的 一 一 虽 
然 如 此 ， 但 它 只 是 一 种 投影 。 空 间 不 是 独立 于 意识 的 实在 。 现 
在 为 了 接受 多 元 宇宙 的 假说 ， 或 者 至 少 是 为 了 解释 它 ， 我 们 把 
空间 看 作 是 独立 于 意识 的 。 所 以 ， 我 们 也 许 认为 我 们 不 用 束缚 
于 康德 只 有 一 个 空间 的 坚决 主张 。 但 康德 提出 空间 唯一 性 是 他 
把 空间 看 成 是 一 种 直觉 形式 的 部 分 动机 ， 而 不 是 一 个 推论 。 这 
只 是 康德 观点 的 一 种 规定 条 件 或 者 一 种 错误 的 幻想 吗 ? 还 是 空 
间 只 有 一 个 有 其 内 在 的 原因 ? 

这 里 有 一 个 可 能 的 相关 解释 。 当 我 们 考虑 空间 或 空间 中 排 
列 的 物体 的 一 个 集合 时 ， 我 们 认为 自己 是 和 它 相 关 的 。 可 以 说 
我 们 是 在 我 们 意识 空间 的 中 心 。 但 设想 有 一 组 不 同 的 互 不 关联 
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的 空间 时 ， 我 们 不 得 不 想象 存在 我 们 不 在 其 中 的 空间 ， 而 这 是 
我 们 做 不 到 的 。 然 而 ， 这 不 是 一 个 强 有 力 的 论证 。 想 象 和 仅仅 
是 假设 之 间 存 在 区 别 。 想 象 ， 或 者 至 少 这 里 用 到 的 想象 ， 是 和 
感知 紧密 相关 的 。 当 我 们 想象 排列 在 空间 中 的 物体 时 ， 我 们 设 
想 我 们 感知 (有 代表 性 的 是 看 到 ) 到 它们 排列 在 空间 。 这 种 
感知 的 内 容 包括 这 些 物 体 距离 我 们 有 多 远 的 信息 。 所 以 我们 
自然 不 可 避免 地 位 于 我 们 想象 的 空间 中 。 但 不 是 所 有 我 们 能 想 
到 的 东西 都 能 用 这 种 方式 来 想象 。 像 在 第 四 章 里 一 样 ， 我 能 仔 
细 思 考 四 维 空间 的 概念 ， 但 我 无 法 设想 能 感知 到 四 维 的 东西 。 
我 能 够 想象 一 棵 我 感知 不 到 的 树 ， 但 无 法 想象 去 感知 一 颗 我 感 
知 不 到 的 树 。 看 来 我 们 能 够 思考 物体 ， II 
它们 之 间 的 相互 关系 。 那 为 什么 我 不 能 认为 空间 是 客观 的 ， 
不 需要 我 位 于 它 的 中 心 的 呢 ? 

反对 存在 其 他 宇宙 的 思想 的 另 一 个 观点 是 ,我们 从 来 没有 
它们 存在 的 证 据 。 为 什么 没有 ? 因为 ， 如 果 没 有 路 径 可 以 从 一 
个 宇宙 通 到 另 一 个 宇宙 ， 一 个 宇宙 也 就 没有 途径 来 对 另 一 
宙 施 加 因果 的 影响 : 因果 关联 的 物体 也 必须 是 空间 上 关联 的 物 
体 ( 也 就 是 ， 如 果 我 们 通常 的 因果 关系 的 概念 是 正确 的 话 )。 
而 且 证 据 就 是 因果 的 概念 。 当 物体 以 某 些 方式 对 我 们 施加 因果 
的 影响 时 ， 我 们 可 以 得 到 它 存 在 的 真实 的 证 据 ， 但 这 也 是 容易 
回答 的 。 也 许 直接 的 证 据 就 是 因果 关系 ， 但 不 是 所 有 的 证 据 都 
如 此 。 我 们 不 能 被 其 他 空间 (或 者 这 些 空间 里 面 的 物体 ) 影 
响 的 事实 并 不 意味 着 我 们 没有 理由 相信 它们 存在 。 前 面 讨论 的 
关于 概率 的 三 个 例子 〈 坛 子 ， 随 机 数 生成 器 和 宇宙 微调 的 问 
题 ) 提供 了 非 因 果 推 理 的 实例 。 我 们 能 有 其 他 空间 存在 的 证 
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据 一 一 如 果 多 元 宇宙 的 支持 者 是 对 的 ， 的 确 需 要 证 据 一 一 这 种 
证 据 不 用 求助 于 这 些 空间 对 我 们 施加 的 因果 影响 。 无 论 如 何 ， 
即使 我 们 把 这 种 证 据 限 制 为 因果 关系 的 效应 ， 不 管 它 是 什么 样 
的 宇宙 的 效应 ， 至 少 对 双色 干涉 实验 的 讨论 表明 了 这 类 关于 其 
他 字 宙 存在 的 证 据 是 可 能 的 ， 因 为 如 果 允 许 这 些 空间 交汇 在 一 
个 点 上 ， 那 么 ， 它 们 彼此 间 也 能 施加 因果 影响 。 

在 我 们 认为 有 因果 上 完全 孤立 的 宇宙 的 模型 中 ， 比 如 在 多 
元 宇宙 中 ,我 们 还 有 上 比 空间 的 不 唯一 性 更 激进 的 观点 ， 即 时 间 
的 不 唯一 性 。 如 果 字 宙 间 没有 相互 的 因果 作用 ， 也 就 没有 什么 
方法 可 以 使 得 不 同 宇宙 中 的 事件 在 时 间 上 排序 。 根 据 第 一 章 中 
判断 有 意义 的 证 实 主义 原则 (这 个 观点 认为 ， 我 们 在 原则 上 
不 能 验证 对 错 的 东西 是 无 意义 的 ,或 者 说 如 果 没 有 意义 ， 就 既 
不 是 对 的 也 不 是 错 的 ) ， 我 们 足以 判断 在 不 同 宇宙 发 生 的 事件 
在 同一 个 时 间 序 列 里 的 排序 是 没有 意义 的 。 但 我 们 认为 这 个 意 
义 的 标准 太 严格 了 ， 比 较 明 智 的 是 这 里 不 去 用 它 。 可 是 还 有 另 
外 一 个 想法 。 我 们 在 前 一 章 注意 到 时 间 和 因果 关系 间 的 密切 联 
系 。 因 为 时 间 的 关系 最 终 是 用 因果 关系 来 定义 的 ,那么 ， 相 互 
间 没有 因果 关系 的 事件 也 就 不 可 能 有 时 间 上 的 联系 。 我 们 将 在 
最 后 一 章 考察 这 样 定义 的 一 种 尝试 ， 以 及 这 种 尝试 所 面 对 的 困 
难 。 但 这 里 我 们 必须 注意 到 它们 的 含义 多 元 宇宙 不 只 是 不 同 
空间 的 一 个 集合 ， 它 还 是 不 同时 间 序 列 的 集合 。 因 此 ， 正 如 从 
一 个 字 宙 到 另 一 个 字 宙 没有 空间 的 途径 一 样 ， 一 个 宇宙 里 的 事 
件 也 不 可 能 同时 于 、 早 于 或 晚 于 其 他 宇宙 的 任意 事件 (图 
24) 。 实 际 上 ,我们 可 以 把 一 个 字 宙 定义 为 空间 和 时 间 上 彼此 
相关 的 物体 和 事件 的 集合 。 这 些 物体 和 事件 与 这 个 集合 外 的 任 
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何 物 体 和 事件 没有 空间 或 时 间 上 的 关系 。 


a b 


x ai 
ab HAX, (BFA m, n, x, y 不 相关 


图 24 并 行 的 时 间 序 列 


和 空间 一 样 ， 对 时 间 这 种 描述 的 一 个 反驳 意见 是 ， 在 想象 
一 个 时 间 序 列 的 时 候 ， 一 个 人 自己 也 必须 位 于 这 个 序列 中 。 但 
是 ， 对 任意 个 体 来 说 不 可 能 位 于 多 于 一 个 的 时 间 序 列 。 所 以 ， 
无 论 我 们 在 什么 时 候 思考 时 间 ， 我 们 都 必须 认为 它 是 唯一 的 : 
每 一 个 想象 的 事件 都 和 其 他 这 样 的 事件 在 时 间 上 是 相关 的 。 这 
种 观点 也 许 比 空间 的 类 似 观 点 更 有 说 服 力 。 我 们 对 时 间 的 日 常 
体验 强烈 地 提示 我 们 ， 时 间 是 某 种 流动 或 流逝 的 东西 ， 也 就 是 
(根据 其 中 的 一 个 解释 ) 有 一 个 唯一 的 、 有 特殊 地 位 的 时 
刻 一 一 现在 。 它 不 停 地 从 一 个 事件 转移 到 另 一 个 事件 。 于 是 ， 
用 第 八 章 介绍 的 理论 的 话 来 说 ， 时 间 本 质 上 是 一 个 A -序列 : 
一 个 时 间 序 列 或 事件 序列 从 遥远 的 过 去 走向 遥远 的 将 来 。“ 现 
在 ”是 我 们 在 时 间 中 始终 不 变 的 那 点 。 那 么 ， 变 动 的 是 这 些 : 
在 考虑 一 个 时 间 序 列 时 ， 我 们 需要 考虑 一 个 A -序列 ， 即 把 事 
件 划分 成 过 去 、 现 在 和 将 来 的 某 种 东西 。 所 以 ， 在 想到 一 个 时 
间 序 列 时 ， 我 们 需要 设想 某 种 包含 现在 的 东西 。 现 在 是 我 们 所 
位 于 的 那 点 ， 因 此 想到 一 个 时 间 序 列 时 ， 我 们 自己 必然 位 于 其 
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中 。 对 空间 来 说 类 似 的 推理 不 是 这 么 可 信 。 没 有 理由 认为 我 们 
需要 把 空间 看 成 是 包括 “这 里 ”的 某 种 东西 。 现 在 ， 考虑 我 
们 不 在 其 中 的 其 他 的 时 间 序 列 。 说 这 些 时 间 序 列 中 的 一 个 时 刻 
是 现在 ， 有 没有 意义 呢 ? 可 以 论证 说 , 没有。 所以， 如 果 认 为 
时 间 在 本 质 上 是 由 A -序列 组 成 的 ， 那 也 必须 认为 它 是 唯 
一 的 。 
认为 宇宙 是 B - 宇宙， 即 宇 宙 里 时 间 不 会 流逝 并 且 所 有 的 
时 间 都 是 同等 真实 〈 见 第 八 章 ) 的 人 将 不 会 这 样 反对 多 个 时 
间 序 列 的 思想 。 他 们 甚至 走 得 更 远 ， 以 致 用 我 们 能 设想 互 不 相 
关 的 时 间 序 列 来 表明 时 间 不 一 定 要 以 A -序列 的 形式 。 所 以 ， 
证 明 多 元 宇宙 的 证 据 同样 也 是 B - 宇宙 的 证 据 。 
但 是 ， 两 条 路 线 都 能 被 抵制 (一 条 是 不 同时 间 序 列 的 概 
念 在 逻辑 上 是 不 一 致 的 ， 因 为 它 和 时 间 是 A -序列 的 观点 相 冲 
一 条 是 时 间 是 A -序列 的 观点 是 错误 的 ， 因 为 不 同 的 时 
间 序 列 逻 辑 上 是 一 致 的 ) 。 认 为 时 间 本 质 上 是 一 个 A -序列 和 
假设 存在 其 他 时 间 序 列 ， 没 有 冲突 。 客 观 地 说 ， 如 果 时 间 是 一 
个 A- 序 列 ， 它 包含 的 过 去 、 现 在 和 将 来 是 和 一 个 人 的 位 置 ， 
甚至 他 的 存在 ， 是 完全 独立 的 。 在 我 们 消失 很 长 时 间 后 ， 时 间 
仍然 将 继续 成 为 现在 。 并 且 ， 虽 然 我 们 活着 的 时 候 ， 我 们 的 位 
置 始 终 和 现在 时 刻 一 致 ， 但 是 ， 某 个 时 刻 是 现在 不 是 因为 我 们 
正 处 在 那个 时 刻 ， 而 正好 是 反 过 来 : 假如 我 们 是 在 这 个 时 间 序 
列 的 某 个 位 置 的 话 ， 那 么 ， 是 该 时 刻 的 “现在 性 ”限制 了 我 
们 位 于 那个 时 刻 而 不 是 其 他 的 时 刻 。 所 以 ， 其 他 时 间 序 列 的 某 
个 时 刻 能 和 否 成 为 现在 ， 不 需要 我 或 其 他 人 位 于 这 些 时 间 序 列 
中 。 如 果 我 们 处 在 其 他 的 一 些 时 间 序 列 中 ， 那 我 们 就 位 于 其 他 
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时 间 序列 的 现在 时 刻 ， 但 这 根本 不 需要 我 们 实际 位 于 任何 时 间 
序列 中 。 换 句 话说 ， 可 以 这 样 说 ; 


存在 相互 间 没 有 时 间 关 联 的 其 他 的 时 间 序 列 ， 并 且 这 
些 时 间 序 列 里 有 某 个 时 刻 是 现在 。 


而 不 用 认为 那个 时 刻 在 我 们 这 个 时 间 序 列 中 也 是 现在 。( 实 际 
上 ， 隐 含 的 意思 是 那个 所 说 的 时 刻 在 我 们 这 个 时 间 序 列 中 不 是 
现在 。) 

但 事情 还 没有 完 。 第 八 章 还 介绍 了 A -序列 观点 的 两 个 子 
命题 。 一 个 认为 存在 一 个 A -序列 。 第 二 个 认为 A -序列 比 
B -序列 更 基本 ， 因 为 是 A -序列 的 事实 决定 B - 序列 的 事实 ， 
而 不 是 相反 。 让 我 们 把 第 二 点 称 为 A - 序列 观点 的 还 原 主义 论 
题 。 于 是 ,根据 这 个 论题 ， 闲 钟 响 和 我 被 路 醒 都 是 在 现在 ， 因 
此 它们 是 同时 的 。 而 牛奶 送 到 比 闹 钟 响 要 更 早 ， 是 因为 牛奶 的 
送 到 发 生 在 过 去 而 逆 钟 响 是 在 现在 。 我 们 说 过 ， 在 底层 的 A - 
序列 事实 决定 了 两 个 事件 在 B -序列 中 关系 的 陈述 为 真 还 是 
假 。 现 在 ,论题 不 是 简单 地 说 时 间 只 包括 一 个 A -序列 ， 而 是 
说 有 没有 可 能 存在 其 他 的 时 间 序 列 。 考 虑 图 24 中 的 时 间 序 列 ， 
我 们 可 以 合理 地 假设 b 和 x 都 是 现在 ,虽然 它们 不 是 位 于 同一 
个 时 间 序 列 。 不 过 ,根据 还 原 主 义 论题 ,与 b 和 x 有 关 的 事实 
应 该 得 出 b 和 x 是 同时 的 。 然 而 ， 因 为 它们 属于 不 同 的 时 间 序 
列 ， 所 以 这 显然 是 错 的。 还 原 主义 论题 的 错误 并 不 一 定 得 出 实 
际 上 根本 没有 A -序列 ,但 它 使 得 时 间 在 本 质 上 是 一 个 A -JF 
列 的 观点 少 了 许多 吸引 力 。 因 为 能 解释 A -序列 和 B -序列 事 
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实 之 间 的 逻辑 关系 ， 是 A -序列 观点 的 一 个 优点 。 而 还 原 主义 
论题 的 失败 剥夺 了 A - 序列 观点 的 这 种 解释 能 力 。 

在 这 个 情况 下 ，A - 理论 者 还 能 采用 两 种 策略 。 一 是 用 
A -序列 来 分 析 B -序列 事实 和 存在 其 他 时 间 序 列 并 不 矛盾 。 
第 二 个 策略 是 ， 不 是 为 它 与 还 原 主义 论题 冲突 寻找 理由 ， 而 是 
找 一 个 理由 来 怀疑 是 否 能 和 谐 地 存在 其 他 时 间 序 列 。 让 我 们 考 
虑 第 二 个 策略 。 换 个 角度 来 看 我 们 上 面 用 过 的 句子 : 


存在 另外 一 个 时 间 序 列 ， 它 和 这 个 时 间 序 列 没有 时 间 
关联 ， 并 且 该 时 间 序 列 里 有 某 个 时 刻 是 现在 。 


为 了 更 好 地 理解 这 句 话 ， 我 们 需要 把 “存在 ”解读 为 没有 时 
间 上 的 含义 。 比 如 当 我 们 说 “存在 一 个 大 于 7 的 素数 ”时 ， 
我 们 指 的 不 仅 是 某 个 特定 的 时 间 存 在 这 个 素数 ， 或 者 现在 
(但 也 许 不 在 过 去 ) 存在 这 个 数 。 但 当 我 们 处 理 具体 的 物体 
时 ， 关 于 存在 的 断言 确实 具有 时 间 的 含义 。 至 少 ， 这 正 是 A- 
序列 的 辩护 者 可 能 会 争辩 的 。 我 们 描述 时 间 流 逝 的 一 个 方式 
是 ， 当 事件 处 于 现在 时 它们 才 成 为 实在 。 在 它们 处 于 现在 之 
前 ， 它 们 不 是 实在 的 一 部 分 。 换 名 话说 ， 将 来 不 是 真实 的 。 如 
果 这 个 描述 是 正确 的 ， 在 存在 的 断言 和 时 间 之 间 就 有 着 一 种 非 
常 密切 的 关联 。 这 正好 被 解释 为 A -序列 的 时 间 ， 即 由 一 个 过 
去 、 现 在 和 将 来 组 成 的 一 个 时 间 。 对 现在 主义 者 来 说 ， 只 有 现 
在 存在 的 才 是 真实 的 。 所 以 ， 现 在 主义 者 对 上 面 那 句 话 的 解读 
是 下 面 这 个 样子 : 
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现在 存在 另外 一 个 时 间 序 列 ， 它 和 这 个 时 间 序 列 没有 
时 间 关 联 ， 并 且 该 时 间 序 列 里 有 某 个 时 刻 是 现在 。 


而 这 显然 是 不 可 理解 的 ， 因 为 它 隐 含 着 这 个 所 说 的 时 刻 在 我 们 
的 时 间 序 列 里 是 现在 ， 而 在 那个 时 间 序 列 里 不 是 现在 。 人 允许 过 
去 是 真实 的 但 将 来 不 是 真实 的 产生 一 个 类 似 的 问题 : 


现在 或 过 去 存在 另外 一 个 时 间 序 列 ， 它 和 这 个 时 间 序 
列 没 有 时 间 关 联 ， 并 且 该 时 间 序 列 里 有 某 个 时 刻 是 现在 。 


这 就 意味 着 所 说 的 这 个 时 刻 在 我 们 的 时 间 序 列 里 或 者 是 现在 或 
者 是 过 去 ,但 在 那个 时 间 序 列 里 既 不 是 现在 又 不 是 过 去 。 所 
以 ， 如 果 同 意 存 在 的 断言 是 带 有 时 态 的 ， 即 带 有 我 们 的 过 去 
现在 或 将 来 的 含义 ，A -序列 的 辩护 者 就 不 用 被 迫 去 考虑 其 他 
时 间 序 列 的 可 能 性 ， 就 像 多 元 宇宙 (的 一 个 提 法 ) 中 所 假设 
的 那样 。 

然而 ， 对 A - 理论 者 来 说 还 有 一 个 困难 。 回 想 下 前 一 节 介 
绍 的 思想 ， 空 间 分 离 成 孤立 的 不 相关 的 多 个 空间 ， 而 这 些 空间 
在 一 段 时 间 之 后 又 会 交汇 在 一 起 。 当 这 些 空间 分 支 截 然 不 同 
时 ， 它 们 之 间 没 有 因果 联系 ， 它 们 包含 的 东西 只 有 在 交汇 后 才 
有 相互 作用 。 这 种 因果 不 相连 的 思想 再 次 隐 含 着 时 间 上 的 不 相 
连 ， 这 样 导 致 分 支 或 交汇 时 间 的 概念 。 这 里 ， 在 某 些 点 分 离 形 
成 的 时 间 序 列 在 另外 一 些 点 又 合成 一 个 时 间 序 列 。 现 在 考虑 这 
种 想法 ， 即 我 们 处 在 的 时 间 序 列 是 从 过 去 分 出 来 的 一 支 ， 也 就 
是 两 个 分 开 的 时 间 序 列 在 过 去 的 某 个 点 交汇 在 一 起 (图 25 ) 。 
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从 我 们 现在 的 位 置 来 看 ，e 和 f 都 是 过 去 。 但 是 ， 因 为 它们 发 
生 在 分 开 的 时 间 序 列 中 ， 所 以 ， 它 们 相互 间 没 有 时 间 上 的 关 
系 。 需 要 指出 的 是 ， 存 在 的 断言 具有 时 间 含 义 并 不 会 和 一 个 分 
支 的 过 去 序列 相 冲 突 。 因 为 我 们 可 以 说 过 去 存在 两 个 孤立 的 时 
间 序 列 而 不 产生 矛盾 ， 因 为 它们 都 交汇 在 我 们 的 过 去 。 但 现在 
让 我 们 假设 ，e 和 f 正好 都 是 离 我 们 同样 远 的 过 去 : 比如 说 它 
们 正好 都 发 生 在 某 年 某 月 某 日 某 时 某 分 某 秒 前 ， 那 么 ， 如 果 
A -序列 的 事实 是 还 原 主义 论题 声称 的 那样 ， 决 定 着 B -序列 
的 事实 ， 那 它们 应 该 是 同时 的 。 但 是 ， 因 为 e 和 上 是 发 生 在 不 
同 的 时 间 序 列 里 ， 所 以 它们 不 是 同时 的 。 


e 


现在 


图 25 分 支 的 过 去 


所 说 的 这 些 东西 的 教 益 在 于 ， 如 果 能 恰当 地 用 时 间 的 非 标 
准 结构 来 解释 一 些 物理 事实 ， 比 如 微调 的 问题 和 双 缝 实验， 这 
就 会 给 我 们 A - 宇宙 的 观点 带 来 压力 。 并 且 ， 困 难 更 多 涉及 的 
不 是 存在 一 个 A -序列 的 简单 主张 ， 而 是 随 之 而 来 的 更 大 胆 的 
主张 ， 即 认为 是 A -序列 的 事实 决定 了 B -序列 的 事实 ， 而 不 
是 反 过 来 。 
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问题 


如 果 存 在 其 他 的 世界 或 宇宙 ， 那 么 出 现 一 个 和 我 们 所 在 
的 宇宙 一 样 的 宇宙 有 多 大 的 可 能 ? 

有 什么 证 据 告 诉 你 宇宙 正好 分 为 两 个 吗 ? 又 有 什么 证 据 
告诉 你 ， 我 们 的 字 宙 曾经 和 另外 一 个 交汇 过 吗 ? 

在 一 次 跑 到 一 个 并 行 宇宙 的 历险 (地 狱 ) 即将 结束 时 ， 
胡 博 士 思考 着 “不 是 所 有 的 东西 都 是 并 行 的 …… 无 限 多 的 宇 
宙 ， 因 此 有 无 限 多 的 选择 。 所 以 自由 的 意志 不 是 一 个 幻觉 。 
尔 能 明白 他 所 思考 的 是 什么 意思 吗 ? 你 同意 吗 ? 
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我 凝视 的 前 方 竖立 着 一 块 固定 的 路 标 ， 
我 必须 沿 着 一 条 没 人 回来 过 的 路 走 下 去 。 
一 一 米 勒 (Wilhelm Müller), 《路 标 》 


辜 藏 的 路 标 


时 间 能 够 倒流 吗 ? 我 们 试图 使 这 形象 点 时 ， 不 妨 把 它 想象 
成 某 种 像 电影 一 样 可 以 倒 着 放 的 东西 。 但 是 ， 这 种 想象 是 设想 
了 某 种 存在 于 我 们 正在 观察 的 过 程 之 外 的 东西 。 作 为 一 个 观察 
者 ， 我 们 自己 不 在 电影 中 〈 即 使 我 们 正在 观看 一 场 自己 演出 
的 电影 也 是 如 此 ， 因 为 我 们 看 到 的 屏幕 上 的 那个 人 ， 在 被 拍摄 
的 同时 不 是 在 看 这 部 电影 ) 。 所 以 ， 我们 放映 时 把 电影 颠倒 过 
来 ， 与 它 拍 摄 时 的 正常 顺序 并 没有 冲突 。 但 在 想象 时 间 的 倒流 
时 ， 我 们 不 能 以 这 种 方式 使 得 自己 不 在 场 ， 我 们 不 能 在 我 们 正 
在 想象 的 时 间 之 外 。 所 以 ,我们 以 和 事情 发 生 的 顺序 不 同 的 顺 
序 来 观察 它们 时 ， 我 们 是 不 自由 的 。 那 么 ， 形 象 的 比喻 是 没有 
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帮助 的 。 我 们 接受 时 间 倒 流 的 思想 时 ， 必 须 用 更 抽象 点 的 概念 
来 思考 它 。 这 个 思想 会 引入 悖 论 。 因 为 如 果 “ 时 间 倒 流 ” 意 
味 着 “事件 正在 以 与 它们 发 生 的 顺序 相反 的 顺序 进行 "， 那 它 
就 是 矛盾 的 。 而 “更 晚 的 事件 发 生 在 更 早 的 事件 之 前 ”也 好 
不 到 哪里 去 。 甚 至 时 间 里 的 旅行 者 也 不 是 使 得 时 间 颠 倒 过 来 。 
它 只 不 过 是 旅行 者 生命 中 的 特定 事件 本 来 该 向 一 个 方向 正常 进 
行 ， 但 在 某 个 时 候 向 相反 的 方向 进行 。 那 么 ， 要 是 所 有 的 过 程 
都 反 过 来 呢 ? 考虑 自然 过 程 的 正常 进行 方式 : 雨点 从 云 中 落下 
浸透 了 地 面 ， 河 水 流下 山 ， 一 个 时 钟 装置 的 发 条 松 开 ， 热 从 一 
个 温度 高 的 物体 流向 一 个 温度 低 的 物体 。 现 在 想象 一 下 所 有 的 
这 些 过 程 都 以 相反 的 方式 进行 : 水 从 地 面 跑 到 天 上 去 ， 河 水 往 
山上 流 ， 发 条 自己 变 得 越 来 越 紧 ， 热 从 温度 低 的 物体 流向 温度 
高 的 物体 。 这 肯定 是 一 个 语无伦次 的 描述 。 但 这 是 时 间 倒 流 的 
一 种 吗 ? 所 有 的 事情 朝 相 反 的 方向 进行 的 思想 隐 含 着 ， 时 间 
(或 者 至 少 它 的 方向 ) 是 和 它 里 面 的 过 程 无 关 的 。 并 且 ， 当 其 
他 东西 反 着 进行 的 时 候 它 仍 然 以 正常 的 方式 进行 。 

无 论 如 何 ， 虽 然 我 们 在 所 有 的 自然 过 程 都 颠倒 进行 的 想法 
中 发 现 不 了 了 矛盾， 但 我 们 仍然 能 够 问 ， 它 是 否 真 的 可 能 发 生 。 
难道 时 间 本 身 没有 一 些 隐 含 的 约束 ， 或 一 些 内 在 的 方向 性 ,使 
得 时 间 里 所 有 的 过 程 朝 同 一 个 方向 进行 吗 ? 时 间 的 方向 或 箭头 
的 说 法 把 这 个 思想 抓 住 了 。 时 间 应 该 有 个 方向 ， 好 像 是 从 我 们 
关于 它 的 经 验 中 得 到 的 : 我 们 的 青春 一 旦 过 去 ， 就 不 可 能 回 
来 。 然 而 ， 尽 管 在 普遍 深入 的 意义 上 我 们 都 认为 时 间 正 在 流 
逝 ， 并 且 只 朝 一 个 方向 流逝 ， 但 时 间 的 一 个 最 神秘 之 处 就 是 ， 
为 什么 它 有 这 个 方向 。 的 确 ， 准 确 地 描述 我 们 正在 试图 解释 的 
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东西 ， 不 是 一 个 简单 的 任务 。 说 时 间 有 一 个 方向 实际 上 是 指 什 
么 呢 ? 和 时 间 的 流逝 一 样 ， 通 过 和 空间 的 对 比 可 以 帮助 我 们 对 
时 间 方 向 的 理解 。 显 然 ， 在 某 些 限制 之 下 ， Ce 
们 想 去 的 地 方 : 我 们 能 向 后 ， 向 前 ， 向 上 向 下 以 及 沿 任意 
方向 走 。 对 我 们 行动 的 任何 约束 (我 们 假定 ) 都 与 空间 本 身 
的 性 质 无 关 ， 而 是 同 空 间 里 的 其 他 物体 的 行为 和 影响 有 关 一 一 
比如 我 们 需要 制造 特殊 的 条 件 才能 脱离 地 球 的 引力 。 (当然 ， 
如 果 空 间 有 一 个 边界 ,或 者 是 有 限 的 ， 那 么 对 可 能 发 生 的 运动 
就 有 一 个 限制 ， 并 且 一 般 来 说 空间 的 其 他 性 质 ， 比 如 它 是 否 弯 
曲 也 会 影响 物体 ， 像 在 第 四 章 见 到 的 那样 。 但 是 这 不 妨碍 我 们 
正在 进行 的 空间 和 时 间 之 间 的 对 比 。) 简 而 言 之 ， 空 间 里 面 可 
能 有 方向 ， 但 是 空间 本 身 没 有 方向 。 相 反 ， 我 们 不 能 同样 自由 
地 跑 到 我 们 想 要 去 的 某 个 时 间 。 除 去 时 间 旅 行 外 ， 我 不 能 重新 
回 到 昨天 。 所 以 ， 当 我 们 对 比 时 间 和 空间 的 关系 时 ， 我 们 也 许 
可 以 发 现 暴 露出 来 的 差别 。 
那么 ， 考 虑 关系 “ 早 于 ”。 这 个 关系 使 事件 在 时 间 上 按 顺 
序 排列 ， 并 且 ， 我们 也 许 会 认为 它 是 反映 了 时 间 的 方向 。 它 是 
如 何 反映 这 点 的 呢 ? 好 的 ， 作 为 解释 这 点 的 第 一 个 努力 ， 我 们 
先 看 看 这 个 关系 的 逻辑 性 质 : 特别 的 一 点 是 ， 它 是 不 对 称 的 ， 
即 如 果 A 早 于 B，B 不 会 早 于 A。 所 以 ， 也 许 时 间 的 方向 就 在 
于 “ 早 于 ”这 个 关系 的 不 对 称 中 。 但 这 是 不 对 的 。 因 为 “在 
北边 ”这 个 关系 同样 是 不 对 称 的 ， 然 而 ， 我 们 不 会 因为 这 一 
点 而 认为 空间 本 身 有 方向 。 所 以 ， 肯 定 还 有 更 多 的 东西 。 考 虑 
另 一 个 不 对 称 的 空间 关系 ,“ 在 左边 ”。 它 需要 一 个 参照 点 。 
从 我 坐 的 位 置 来 看 桌子 是 在 窗户 的 左边 ， 但 如 果 我 转 过 身 ， 那 
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就 变 成 了 右边 。 所 以 “在 左边 ”其 实 必须 认为 是 “从 某 个 位 
置 来 看 在 左边 ”的 简化 。“ 在 北边 ”和 “在 上 面 ”同样 需要 预 
设 一 个 参照 点 ， 但 不 像 “在 左边 ”， 这 是 一 个 固定 的 参照 点 。 
“在 北边 ” 隐 含 着 参照 的 是 北极 ， 实 际 的 意思 是 指 “更 靠近 北 
wh”. TARE, “在 上 面 ”一 般 的 用 法 也 是 指 “ 更 靠近 地 球 的 表 
面 "。 相 反 的 是 , 使用“ 早 于 ”不 需要 时 间 上 的 一 个 参照 点 。 
如 果 “ 今 天 早上 我 上 火车 比 到 工作 地 点 早 ” 这 件 事 在 上 午 11 
点 是 真 的， 那么 在 下 午 4 点 钟 照样 是 真 的 。 一 个 事件 是 否 早 于 
男 一 个 事件 不 会 随时 间 变 化 。 我 们 能 够 用 “ 早 于 ”是 内 在 的 
不 对 称 的 说 法 来 表示 空间 和 时 间 的 差异 。 内 在 的 是 因为 两 个 事 
件 间 这 种 关系 的 成 立 不 依赖 于 其 他 事件 的 存在 。 不 过 ， 虽 然 这 
种 比较 是 有 意义 的 ， 但 仍然 没有 很 好 的 抓 住 我 们 试图 找 出 的 时 
间 和 空间 之 间 的 区 别 。 考 虑 另 一 个 不 对 称 的 空间 关系 : 在 里 
面 。 一 个 物体 是 否 在 另 一 个 物体 的 里 面 似乎 不 依赖 于 任何 空间 
的 参照 点 。 此 外 ， 这 个 关系 也 能 用 来 给 一 组 相关 的 物体 排序 ， 
比如 一 个 俄罗斯 套 娃 里 的 一 组 不 断 缩 小 的 木 制 娃娃 由。 但 是 ， 
“在 里 面 ”这 个 关系 不 是 一 个 普 适 的 关系 : 它 无 法 用 来 给 空间 
里 的 所 有 物体 排序 ， 因 为 许多 物体 不 在 其 他 物体 的 里 面 。 相 
反 ,“ 早 于 ”是 普 适 的 : 我 们 能 用 它 给 时 间 里 的 所 有 时 间 排 
序 。 所 以 ,时 间 中 的 一 个 事件 一 定 存在 和 它 满足 “ 早 于 ” 关 
系 的 其 他 事件 或 时 间 。 空 间 里 也 有 既是 内 在 不 对 称 又 是 普 适 的 
关系 ， 比 如 “大 于 ” 。 但 是 ， 它 不 是 一 个 位 置 关系 : 它 没 有 给 


D 俄罗斯 套 娃 是 俄罗斯 传统 的 民间 工艺 品 ， 以 优质 软 概 木 为 原料 ， ‘ 
BF. dB, Se, AEE SELR IAA. pi ry p 
的 套 小 的 ， 故 此 得 名 
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出 空间 里 的 一 个 物体 和 其 他 物体 的 相对 位 置 关系 。 相 反 ,，“ 早 
于 ”是 位 置 关 系 : 它 给 出 一 个 事件 相对 其 他 事件 的 在 时 间 里 
的 位 置 。 

我 们 说 “ 早 于 ”这 个 关系 是 内 在 不 对 称 的 、 普 适 的 和 位 
置 的 ， 这 无 疑 就 抓 住 了 时 间 有 别 于 空间 的 地 方 。 但 方向 好 像 指 
的 还 是 别 的 东西 。 一 个 序列 可 以 有 序 而 不 必 有 有 方向。 比如， 用 
关系 “大 于 ”排序 的 一 列 整数 : 


_ 114 关于 113, 113 AF 112, 112 KF 111+ 


这 是 个 有 序 的 序列 。 但 我 们 不 用 非得 只 从 一 个 方向 来 数 这 个 序 

列 。 我 们 可 以 从 最 小 的 数 开始 逐渐 数 到 最 大 的 数 ， 也 可 以 反 过 
来 数 。 数 字 本 身 没 有 给 出 一 个 优先 的 方向 ， 好 像 没有 什么 隐藏 
的 路 标 。 但 时 间 既 是 有 序 的 又 是 有 向 的 ， 我 们 大 概 这 么 认为 。 
时 间 的 流逝 肯定 指明 了 一 个 事件 发 生 的 优先 方向 : 现在 从 更 早 
的 事件 向 更 晚 的 事件 移动 ， 而 绝 不 会 以 相反 的 方向 。 时 间 方 向 
的 概念 是 否 不 得 不 和 时 间 流 逝 的 概念 挫 在 一 起 ? 这 是 一 个 有 趣 
而 重要 的 问题 ， 我 们 在 这 章 的 后 面 会 再 次 遇 到 。 


=FR, EWAN ARE 


我 们 在 试图 把 握 时 间 的 特性 上 获得 了 一 些 进 展 。 这 很 可 能 
与 时 间 方向 的 概念 密切 相关 ， 但 我 们 还 是 没 能 给 出 难以 捉摸 的 
时 间 方 向 的 具体 分 析 。 所 以 ， 让 我 们 试 试 男 一 个 不 同 的 方法 。 
使 我 们 注意 到 时 间 箭 头 的 是 时 间 过 程 的 行为 。 一 些 过 程 好 像 是 
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时 间 不 对 称 的 : 过 程 中 的 某 些 阶 段 发 生 在 其 他 阶段 之 前 。 这 些 
不 同 的 过 程 实际 上 每 一 个 都 构成 了 一 个 不 同 的 时 间 箭 头 。 最 重 
要 的 箭头 是 : 


学 箭头 : 方向 是 从 有 序 到 无 序 ; 
心理 学 箭头 : 方向 是 从 事件 的 感知 到 这 些 事件 的 
记忆 ;3 

因果 箭头 : 方向 是 从 原因 到 结果 。 


在 每 种 情况 里 ， 过 程 的 方向 都 是 和 从 早 到 晚 的 方向 一 致 的 。 因 
此 ,无 序 趋向 于 增加 (在 下 面 就 要 解释 的 意义 上 )， 记忆 总 是 
随感 知 而 来 ， 绝 不 会 在 它们 之 前 而 来 ， 而 原因 总 是 先 于 它们 的 
结果 (或 者 真 的 是 这 样 吗 ? 我 们 把 这 个 问题 放 到 后 面 )。 这 就 
引起 一 些 棘 手 的 问题 ; 


为 什么 每 一 种 时 间 箭头 都 要 符合 从 早 到 晚 的 方向 ? 

为 什么 这 三 种 箭头 都 指向 相同 的 方向 ? 比如 说 ， 为 什 
么 从 经 验 到 记忆 的 方向 要 和 从 有 序 到 无 序 的 方向 一 致 ? 

有 一 种 箭头 比 其 他 箭头 更 基本 吗 ? 

我 们 能 实际 使 用 其 中 的 一 个 箭头 来 定义 时 间 的 方 
向 吗 ? 


回答 其 中 的 某 个 问题 有 助 于 我 们 回答 剩 下 的 问题 。 比 如 ， 第 一 
个 问题 的 答案 也 回答 了 第 二 个 问题 。 又 比如 ， 第 四 个 问题 中 ， 
假定 我 们 真 的 能 用 某 个 箭头 来 定义 时 间 的 方向 ， 那 就 回答 了 第 
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一 个 问题 。 因 为 如 果 时 间 的 方向 可 以 解释 为 ， 比 如 心理 学 箭 
头 ， 也 就 可 以 逻辑 推导 出 感知 先 于 记忆 。 它 也 是 断言 这 个 箭头 
比 其 他 两 个 更 基本 的 基础 。 并 且 ， 对 这 个 断言 的 一 个 验证 将 
是 ， 我 们 能 和 否 通过 那个 更 为 基本 的 箭头 来 解释 这 三 种 箭头 为 什 
么 彼此 一 致 。 

我 们 现在 将 依次 考虑 每 一 种 箭头 。 记 住 上 面 这 些 问 题 。 

首先 是 热力 学 箭头 。 根 据 热 力学 第 二 定律 的 一 个 常见 而 不 
正式 的 表述 ， 热 趋向 于 从 高 温 物 体 传递 到 低温 物体 ， 因 而 低温 
物体 的 温度 升 高 。 这 就 意味 着 热 趋 向 于 分 布 得 更 宽 更 均匀 。 那 
么 这 和 顺序 有 什么 关系 呢 ? 好 的 ， 考 虑 一 杯 刚 倒 上 的 在 桌子 上 
冒 着 热气 的 茶 。 这 是 一 个 相对 有 序 的 情况 ， 因 为 这 种 情况 里 能 
量 集中 在 一 个 相对 小 的 区 域 。 这 里 有 集中 在 茶水 占有 的 小 区 域 
中 的 热能 ， 还 有 使 得 茶杯 不 散 架 的 表现 为 力 的 形式 的 能 量 。 最 
后 茶杯 还 有 势能 ， 因 为 它 离 地 面 有 一 定 的 高 度 。 但 现在 一 只 粗 
心 的 手 无 意 中 把 茶杯 从 桌子 上 扫 下 去 了 。 茶 杯 往 下 掉 ， 在 地 上 
被 打 成 碎片 ， 茶 水 也 溅 得 房间 里 到 处 都 是 。 当 茶杯 下 落 的 时 
候 ， 它 的 势能 就 转化 成 了 动能 ， 然 后 被 地 面 撞 碎 时 变 成 了 声 能 
和 热能 。 茶 水 里 面 的 热能 迅速 地 消散 在 空气 里 。 所 以 ， 能 量 现 
在 分 布 得 更 均匀 了 。 这 个 经 常用 来 阐述 第 二 定律 的 小 插曲 ， 不 
过 是 范围 更 广 的 自然 现象 中 的 一 个 例子 。 其 他 的 例子 还 有 ， 一 
块 掉 到 池塘 的 石头 激 起 向 四 周 扩展 的 波纹 ， 阳 光 晒 热 了 一 栋 房 
子 上 的 砖 ， 趋 向 解体 的 事物 一 一 比如 建筑 物 、 书 和 自行 车 。 在 
这 些 情况 中 ， 能 量变 得 越 来 越 分 散 ， 在 这 种 语 境 里 ， 也 可 以 说 
成 是 无 序 在 增加 。 它 也 被 称 作 病 的 增加 。 

我 们 先 简 单 说 一 下 箭 的 定义 和 其 他 一 些 相关 的 术语 。 一 位 
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科学 家 恰好 感 兴趣 的 一 个 特定 的 对 象 或 者 对 象 的 集合 ， 可 能 是 
一 体积 的 气体 或 液体 ， 也 可 能 是 一 块 固体 物质 ， 或 者 一 组 相互 
作用 的 物体 。 我 们 把 这 种 对 象 或 对 象 的 集合 抽象 地 定义 为 
“系统 ”。 现 在 假设 有 一 定 的 热量 传人 这 个 系统 : 气体 被 太阳 
加 热 ， 或 者 液体 用 火 加 热 等 等 。 热 量 的 传人 而 引起 的 系统 的 灶 
的 变化 ， 就 等 于 热量 的 大 小 除 以 系统 被 加 热 前 的 温度 。 系 统 丢 
失 热量 的 情况 下 ， 箭 的 变化 为 负 。 但 一 个 系统 的 箭 的 变化 不 一 
定 需要 系统 增加 或 丢失 热量 。 它 也 可 以 是 热 从 系统 的 一 部 分 传 
递 到 另 一 部 分 的 结果 。 假 如 我 们 让 一 个 非常 热 的 物体 挨 着 一 个 
非常 冷 的 物体 ， 并 把 这 两 个 物体 看 成 一 个 单独 的 系统 。 热 量 从 
热 的 物体 流向 冷 的 物体 ， 这 样 两 个 物体 的 粹 都 经 历 了 变化 : 热 
物体 经 历 了 负 的 变化 ， 冷 物体 是 正 的 变化 。 而 整个 系统 内 部 的 
热量 是 没有 变化 的 。 但 是 , AS PTE eK FRE A 
的 负 变 化 〈 因 为 对 于 冷 物 体 来 说 ， 它 的 和 等 于 传递 的 热量 除 
以 一 个 更 低 的 温度 ) ， 所 以 这 两 个 入 的 变化 不 能 互相 抵消 。 整 
个 系统 的 炉 是 增加 的 。 这 就 给 出 了 热力 学 第 二 定律 的 正式 
表述 : 


一 个 发 生变 化 的 孤立 系统 的 炳 或 者 不 变 或 者 增加 。 


一 个 “孤立 ”的 系统 是 指 一 个 和 外 界 没有 能 量 交 换 的 系统 。 
BRETA? 一 个 定义 它 的 方法 是 : ASCH A ABE AY ARE 
( 热 ) 的 有 序 度 。 这 个 有 序 度 表现 为 热能 转化 为 其 他 形式 的 能 
MARTE. FERIA SHER), MB. IBA, ATA wi 
趋向 于 增加 呢 ? 为 什么 事物 会 解体 呢 ? 
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处 理 这 个 问题 的 一 个 比较 有 影响 的 方法 是 概率 的 方法 。 继 
续 用 茶 这 个 例子 。 假 如 你 有 一 个 大 茶盘 ， enn ol 
上 放 了 几 块 方 糖 。 一 开始 它们 被 整齐 地 生成 两 层 ， 每 一 层 有 5 
块 。 现 在 你 开始 使 劲 摇晃 盘子 ， es 
子 是 平 的 ， 桌 面 也 没有 倾斜 。 你 有 可 能 看 到 什么 呢 ?” 肯 定 不 是 
两 层 很 整齐 的 糖 块 摆 在 盘子 的 一 个 角 。 它 们 也 不 会 自己 整齐 地 
集中 在 中 间 。 几 乎 可 以 肯定 的 是 ， 糖 块 将 随机 分 布 在 盘子 的 表 
面 。 无 论 你 做 多 少 次 这 样 的 实验 ， 结 果 很 可 能 都 是 相同 的 。 换 
句 话 说 ， 糖 块 最 终 出 现 一 种 有 序 的 排列 并 集中 在 一 个 小 区 域 是 
非常 不 可 能 的 。 这 是 因为 有 序 的 排列 很 少 ， 而 随机 的 或 无 序 的 
排列 很 多 。 所 以 ,假设 糖 块 的 运动 是 随机 的 ， 那 它 最 终 出 现 有 
序 排列 的 机 会 是 非常 小 的 。 这 反映 了 有 序 的 排列 只 占 可 能 出 现 
的 排列 总 数 的 很 小 一 部 分 。 能 量 倾向 于 分 布 得 更 加 随机 的 理由 
也 是 一 样 的 : 随机 分 布 的 排列 远 远 超过 了 有 序 的 排列 ， 所 以 随 
机 分 布 出 现 的 概率 大 得 多 。 
但 是 ， 这 些 概率 的 想法 实际 上 对 我 们 理解 为 什么 无 序 会 随 
着 时 间 增 加 没有 什么 帮助 。 一 个 高 度 有 序 的 状态 的 确 是 不 可 能 
的 ， 因 为 上 面 给 出 的 原因 。 但 不 管 我 们 谈论 的 是 一 个 更 早 的 时 
刻 还 是 更 晚 的 时 刻 ， 它 同样 是 不 可 能 的 。 在 某 个 时 刻 给 定 一 个 
有 序 的 状态 ， 比 方 说 一 杯 杜 松子 酒 和 奎 宁 水 (加 有 冰 和 柠檬 ) 
在 今天 中 午 12 点 的 温度 分 布 ， 纯 粹 的 概率 解释 没有 给 出 任何 
理由 认为 这 个 系统 晚 一 点 的 状态 应 该 比 早 一 点 的 更 无 序 。 事 实 
上 ,同样 没有 理由 认为 东边 的 杜 松子 酒 和 奎 宁 水 比 西边 的 更 无 
o 当然， 过 程 确实 是 从 前 进行 到 后 ， 而 不 会 反 过 来 。 但 如 果 
ee ei ye 
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无 法 假定 这 一 点 。 

还 有 一 个 非常 不 同 的 方法 。 让 我 们 尝试 用 热力 学 箭头 来 定 
义 时 间 箭头 。 换 名 话说， 宇宙 的 一 个 状态 能 发 生 在 另 一 个 状态 
之 前 ， 不 过 是 因为 第 一 个 状态 比 第 二 个 状态 更 有 序 。 所 以 ， 根 
据 定义 ， 无 序 趋向 于 增加 。 因 为 热力 学 箭头 单独 定义 了 时 间 方 
向 ， 所 以 它 比 其 他 箭头 更 基本 。 我 们 正式 称 之 为 时 间 顺 序 的 热 
力学 分 析 : 


时 间 顺 序 的 热力 学 分 析 : 时 间 A 早 于 事件 B， 当 且 仅 
YBREKSRNMAT A RE HOD 


我 们 现在 对 为 什么 无 序 会 增长 有 两 个 明白 的 解释 。 第 一 个 解释 
是 不 完整 的 ， 就 算 我 们 试图 把 它 和 第 二 个 解释 结合 在 一 起 也 不 
能 使 它 变 得 完整 。 我 们 不 必 说 “时 间 的 顺序 正 是 从 有 序 朝 着 
无 序 的 方向 。 所 以 ， 没 有 什么 热力 学 箭头 的 地 方 也 就 没有 时 间 
的 箭头 。 还 有 我 们 知道 为 什么 无 序 趋向 于 增加 : 无 序 只 是 一 个 
更 可 能 的 状态 。” 这 句 话 的 第 一 部 分 使 得 它 的 第 二 部 分 有 点 多 
余 。 如 果 我 们 用 热力 学 箭头 来 定义 时 间 的 顺序 ， 我 们 就 不 必 去 
搜寻 其 他 的 解释 来 回答 为 什么 焙 随 着 时 间 增 加 。 这 就 有 点 像 在 
人 口 普查 表 中 ， 问 已 经 填 了 “已 婚 ” 的 人 为 什么 有 配偶 一 样 。 
更 糟糕 的 是 ， 如 果 我 们 说 箭 的 增加 只 是 可 能 的 〈 即 使 是 压倒 
性 的 可 能 ) ， 那 我 们 也 为 箭 的 偶然 减少 打开 了 方便 之 门 。 但 
Æ, PERT TART A AIM SL, RRELATA]: 炳 增 
加 成 了 一 条 必然 的 真理 〈 的 确 ， 也 是 自明 的 ) 。 所 以 ， 有 人 很 
可 能 会 说 ， 热 力学 箭头 的 概率 解释 减少 了 它 的 哲学 意义 ， 即 便 
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是 增加 了 它 在 物理 上 的 合理 性 。 既 然 我 们 关注 的 是 时 间 的 哲 
学 ,那么 在 这 节 的 剩 下 部 分 ， 我 们 将 把 内 容 局 限于 考察 时 间 顺 
序 的 热力 学 分 析 。 

热力 学 分 析 的 一 个 结果 是 ， 一 个 总 是 处 于 最 大 无 序 状 态 的 
宇宙 ， 根 本 就 不 会 表现 出 时 间 的 方向 。 因 为 在 这 样 的 宇宙 里 
不 会 有 (有 意义 的 ) 变化 。 但 是 ， 如 果 我 们 认为 时 间 要 存在 
必须 表现 出 一 个 方向 (我 们 在 最 后 一 节 回 到 这 个 问题 )， 那 这 
确实 是 个 问题 。 

这 个 分 析 意 味 着 热力 学 箭头 是 三 个 箭头 中 最 基本 的 。 但 验 
证 这 一 点 依赖 于 我 们 能 不 能 通过 热力 学 箭头 是 最 基本 的 来 解释 
为 什么 这 三 个 箭头 都 指向 一 个 方向 。 根 据 下 面 的 思路 解释 心理 
学 箭头 还 是 有 些 希 望 的 。 热 力学 箭头 指向 一 个 整体 的 ， 而 不 仅 
是 局 部 的 变化 ， 也 就 是 宇宙 作为 一 个 整体 来 说 它 的 箭 在 增加 。 
炉 在 局 部 可 能 会 减少 ， 比 如 气体 被 压缩 成 液体 ， 或 者 一 块 大 石 
头 被 搬 到 山顶 。 但 灼 这 种 局 部 的 减少 总 是 使 得 整体 的 箭 增 
加 ， 因 为 无 序 的 局 部 减少 需要 能 量 ， 而 所 需要 的 能 量 最 终 是 以 
热 的 形式 耗 散 的 。 现 在 ， 以 记忆 的 形式 保存 的 信息 就 是 这 样 一 
种 有 序 的 局 部 增长 ， 这 必须 通过 炉 的 全 局 增加 来 补偿 。 所 以 ， 
从 经 验 到 这 些 经 验 的 记忆 的 方向 和 有 序 到 无 序 的 方向 是 一 致 
的 。( 我 们 假定 ,记忆 的 形成 使 得 有 序 会 局 部 增加 是 个 定义 ， 
而 不 是 个 偶然 的 事实 。) 

但 因果 箭头 呢 ? 它 能 用 热力 学 箭头 来 解释 吗 ? 好 的 ， 假 设 
灼 增加 总 是 因果 过 程 的 一 个 结果 。 我 们 举 出 的 焙 增 加 的 所 有 
例子 都 是 因果 过 程 : 掉 到 地 面 的 一 只 茶杯 被 摔 得 粉碎 ; 丢 到 池 
塘 里 的 一 块 石头 激 起 向 四 周 传 播 的 波纹 ; 砖 被 太阳 晒 热 ; ic 
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忆 、 磨 损 和 分 裂 使 得 事物 分 解 。 某 些 事情 的 发 生 涉及 能 量 的 传 
递 ， 并 且 这 种 传递 导致 能 量 的 分 布 更 宽广 或 者 更 随机 。 伴 随 着 
RESIN AD TEE AAR AR. MA, AR a Ss Oi AA HF aT SK tE 
向 一 个 方向 。 这 是 一 个 满意 的 解释 吗 ? 那么 ， 我 们 来 考虑 因果 
关系 可 能 导致 焙 减 少 的 情形 。 比 如 ， 设 想 上 帝 在 某 个 时 刻 干预 
了 宇宙 ， 使 它 更 有 秩序 。 现 在 ， 如 果 热 力学 分 析 是 正确 的 ， 即 
焙 增 加 的 方向 就 是 时 间 的 方向 ， 那 我 们 设想 的 例子 就 不 得 不 是 
逆向 的 因果 关系 : 上 帝 的 干预 导致 了 一 个 宇宙 在 稍 早 时 候 的 更 
有 序 。 但 是 ， 这 当然 不 是 我 们 所 设想 的 : 我 们 设想 的 是 上 帝 导 
致 了 一 个 后 来 更 加 有 序 的 状态 。 所 以 ， 如 果 这 个 例子 真 的 可 
能 ， 那 热力 学 分 析 就 不 可 能 是 正确 的 。 现 在 ， 热 力学 分 析 的 辩 
护 者 会 简单 说 ， 我 们 设想 的 情况 不 是 真 的 有 可 能 : 甚至 上 帝 也 
不 能 使 炉 减少 。 所 以 ， 除 非 我 们 愿意 装 同 逆向 因果 链 ， 否 则 热 
力学 箭头 和 因果 箭头 总 是 指向 同一 个 方向 。 

然而 ， 这 就 说 明了 热力 学 分 析 的 不 合理 性 。 作 为 一 个 概率 
陈述 ， 热 力学 第 二 定律 很 有 可 能 是 真 的 : 箭 要 增加 是 极其 可 能 
的 ， 具有 压倒 性 的 优势 。 可 这 还 是 会 给 偶然 地 、 孤 立地 出 现 炉 
的 减少 提供 可 能 。 但 热力 学 分 析 拒 绝 了 这 种 可 能 ， 使 得 箭 增加 
成 为 必然 的 真理 。 这 似乎 太 绝 对 了 。 我 们 如 何 能 排除 即使 是 千 
载 难 逢 的 入 减少 的 可 能 性 呢 ? 

让 我 们 继续 前 进 ， 看 看 心理 学 箭头 。 


意识 的 过 去 


17 世纪 的 英国 哲学 家 洛克 把 记忆 作为 连接 过 去 的 我 们 和 
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现在 的 我 们 的 纽带 。 这 条 纽带 解释 了 人 随时 间 的 延续 性 。 这 样 
做 有 些 道理 ， rts 
Fi. WARE, ， 表 失 了 形成 新 记忆 的 能 力 我 们 会 彻底 成 为 便 偶 。 在 
《因为 一 顶 帽 子 错 怪 了 妻子 的 男人 》 中 ， oa 
(Oliver Sacks) 讲述 了 一 个 病例 。 他 称病 人 为 “吉米 ”， 第 一 
次 遇 到 这 个 病人 是 在 1975 年 。 吉 米 得 的 是 一 种 晚期 的 科 萨 科 
夫 综 合 征 DD， 超 过 几 秒 钟 的 任何 事情 都 记 不 住 。 此 外 ,虽然 他 
能 回忆 起 1945 前 的 具体 事情 , 但 以 后 的 30 年 几乎 完全 是 空 
白 。 结 果 ， 他 认为 自己 仍 是 在 1945 年 : 19 岁 的 年 纪 ， 正 在 想 
是 待 在 美国 海军 呢 ， 还 是 去 上 大 学 。 萨 克 斯 评论 道 : 


“他 好 像 ,” 我 在 我 的 笔记 写 道 ， “被 隔绝 在 生命 中 
的 一 个 时 刻 里 ， 围 着 他 的 好 像 是 一 条 遗 扎 的 护城河 或 空白 
Big. seese 他 是 一 位 没有 过 去 (或 将 来 ) 的 人 ， 停 留 在 一 
个 始终 变化 着 的 、 无 意义 的 时 刻 。” 

eins “我 敢 大 胆 地 肯定 ,” 休 席 写 到 ，“ 我 们 都 不 过 
是 不 同 的 知觉 组 成 的 集合 ， 以 不 可 思议 的 速度 彼此 相继 ， 
并 且 处 在 永恒 的 流动 中 。” 在 某 种 意义 上 (吉米 ) 已 经 被 
ARAA “WRR” Ao (Sacks 1985, 28) 


然而 ， 这 种 记忆 和 连续 存在 的 自我 之 间 明 显 的 密切 联系 ， 依 赖 


D 科 萨 科 夫 综合 征 ( Korsakov's syndrome) 又 称 为 遗忘 综合 征 ， 其 特点 是 
近 记 忆 障 碍 ( 识 记 )、 顺 行 性 遗忘 或 逆行 性 遗忘 、 虚 构 或 错 构 、 定 向 (尤其 时 间 
定向 ) 障碍 

加 ”作者 用 休 谍 的 名 字 Hume 造 了 一 个 和 human being 相近 的 词 humean being. 
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于 更 为 密切 的 记忆 和 时 间 之 间 的 联系 。 我 们 只 记得 过 去 ， 绝 不 
可 能 记得 将 来 。 这 不 是 无 足 轻重 的 一 点 : 如 果 我 们 对 将 来 有 体 
验 的 话 ， 我 们 不 会 称 之 为 “记忆 ”。 相 反 ， 过 去 以 一 种 将 来 不 
会 有 的 方式 暴露 给 我 们 。 这 是 为 什么 呢 ? 为 什么 心理 学 箭头 从 
更 前 的 时 刻 指向 更 后 的 呢 ? 和 热力 学 箭头 一 样 ， 让 我 们 看 看 ， 
如 果 我 们 企图 用 记忆 来 定义 时 间 的 方向 将 会 发 生 什么 。 我 们 也 
许 会 得 到 下 面 的 东西 : 


时 间 顺 序 的 心理 学 分 析 : A 比 B 早 ， 当 并 且 只 有 当 A 
是 某 个 记忆 的 内 容 ， 而 同时 B 是 感知 的 内 容 时 。 


这 肯定 解释 了 为 什么 记忆 在 感知 之 后 : 定义 就 是 这 样 。 早 些 时 
刻 发 生 的 东西 刚好 是 某 人 记得 的 东西 ， 但 它 是 个 非常 令 人 吃惊 
的 定义 ， 因 为 它 使 得 时 间 的 顺序 依赖 于 意识 。 如 果 周 围 没 有 人 
体验 事物 ， 随 之 也 没有 这 些 体验 的 记忆 ,那么 ， 也 就 没有 更 早 
和 更 晚 。 这 足以 让 某 些 人 抛弃 心理 学 箭头 是 更 基本 的 想法 。 
“确实 ,” 他 们 会 争辩 说 , “一 个 事件 能 不 能 被 某 个 人 所 亲身 体 
验 ， 是 一 个 纯 偶 然 的 事情 。 而 且 ， 体验 到 的 事件 可 以 是 由 体验 
不 到 的 事件 引起 的 。 那 么 ,认为 体验 到 的 事件 早 于 对 这 个 事件 
的 记忆 ， 而 事件 的 原因 不 比 记忆 更 早 ， 这 不 是 很 荒 廖 吗 ?” 

215 这 里 有 两 个 非常 不 同 的 问题 。 一 个 是 ， 一 个 事件 比 另 一 
事件 早 ， 是 不 是 这 两 个 事件 一 定 要 被 某 个 人 体验 到 ， 答 案 当 然 
是 否定 的 。 另 一 个 问题 是 ， 一 个 事件 比 另 一 事件 早 ， 是 不 是 某 
个 或 某 组 事件 〈 当 然 不 必 是 那 两 个 ) 必须 被 感知 到 。 时 间 上 
的 领先 有 可 能 无 缘 无 故地 依赖 于 意识 吗 ? 不 是 很 轻易 就 可 以 看 
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出 答案 必定 是 否定 的 。 
让 我 们 试 试 以 一 个 更 为 精细 的 方法 用 心理 学 箭头 来 定义 时 
间 的 箭头 。 首 先 ， 让 我 们 引入 “ 介 于 ”这 个 关系 。 我 们 能 够 
通过 哪个 成 员 介 于 哪 两 个 成 员 之 间 的 信息 给 一 个 序列 排序 ， 比 
如 ， 把 一 群 人 排 成 一 列 。 所 以 ， 知 道 了 贝蒂 在 弗兰克 和 沃尔特 
之 间 ， 多 丽 丝 在 哈 罗 德 和 伊 妮 德 之 间 ， 哈 罗 德 在 沃尔特 和 多 丽 
丝 之 间 ， 沃 尔 特 在 贝 带 和 哈 罗 德 之 间 ， 我 们 能 构建 出 这 个 
队列 : 


弗兰克 一 贝蒂 一 沃尔特 一 哈 罗 德 一 多 丽 丝 一 伊 妮 德 


用 第 一 节 的话 来 说 ， 这 是 一 个 有 序 但 是 没有 方向 的 序列 。 我 们 
可 以 指定 伊 妮 德 是 队列 中 的 第 一 个 成 员 来 给 定 一 个 方向 ,但 只 
有 “ 介 于 ”不 会 赋予 序列 方向 性 。 类 似 的 ， 我 们 可 以 讨论 时 
间 的 “ 介 于 ”关系 ， 并 通过 它 来 给 时 间或 者 时 间 里 的 事件 排 
序 。 考 虑 下 面 两 个 事实 : 


(a) 信 的 收 到 介 于 水 开 了 和 和 阿尔 夫 去 上 班 之 间 。 
(b) 水 开 了 在 信 收 到 之 前 ， 信 收 到 在 阿尔 夫 上 班 


mye 


之 前 。 


因为 (b) 隐 含 着 (a) ， 我 们 自然 假定 (b) 是 更 基本 的 事实 ， 
一 般 来 说 都 是 假定 关于 先后 的 事实 决定 了 介 于 的 事实 。 但 由 于 
(a) 的 成 立 完全 独立 于 意识 的 状态 ， 所 以 ， 让 我 们 暂时 接受 
(a) 是 更 基本 的 事实 ,而 (b) 依赖 于 两 种 意识 的 状态 : 一 种 
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是 体验 ， 一 种 是 体验 的 记忆 。 

追随 这 个 思想 ， 假 设 这 是 理所当然 的 : 如 果 e 是 对 某 些 事 
件 的 体验 ，m 是 这 种 体验 的 记忆 ， 那 么 根据 心理 的 关系 ，e 早 
于 m。 现 在 让 我 们 考虑 一 些 非常 不 同 的 不 可 感知 的 事件 一 一 称 
之 为 d 一 一 并 且 让 我 们 假设 e 发 生 在 d Film 之 间 。 现 在 , 虽然 
d 既 体验 不 到 又 记 不 住 ， 我 们 仍然 能 够 推出 它 是 早 于 e 和 m, 
最 后 ， 考 虑 男 一 个 不 可 感知 的 事件 f， 并 假设 m 发 生 在 e 和 ff 
之 间 。 那 么 ,我 们 能 推出 f 比 e 和 m 都 晚 。 因 而 我 们 也 能 推出 
f 比 d 晚 。 所 以 ,给 定 一 些 可 感知 的 事件 (因而 它们 也 是 能 记 
忆 的 ) 之 后 ， 只 需要 简单 给 定 “ 介 于 ”关系 的 信息 ,我 们 就 
能 知道 两 个 不 可 感知 的 事件 ， 一 个 先 于 男 一 个 发 生 。 这 就 让 我 
们 定义 如 下 的 “ 早 于 ”关系 : 


修正 了 的 时 间 顺 序 的 心理 学 分 析 : ATB, 4AK 
当 存 在 一 个 体验 e 和 这 个 体验 的 记忆 m 满足 下 面 任意 一 
个 条 件 

(i) Afe Ri, 并且 B 和 m 同 时, 或 者 

(ii) A 和 e 同 时, 并且 B 介 于 e 和 m 之 间 , 或 者 

(iii) B 和 m 同时， 并 且 A 介 于 e 和 m 之 间 , 或 者 

(iv) A 和 B 介 于 e 和 m 之 间 , 并 且 A 介 于 e 和 B 之 
le], 或 者 

(v) e 介 于 A 和 B 之 间 , 并 且 B 介 于 e 和 m 之 间 ， 


(vi) A 介 于 e 和 B 之 间 ， 并 且 B 介 于 e 和 m 之 间 ， 
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(vii) BAFTA fme, 但 是 m 不 介 于 e 和 B 之 
间 ， 或 者 
(vii) A 介 于 m 和 B 之 间 ， 但 是 e 不 介 于 A 和 m 
之 间 。 


这 很 难说 是 个 简洁 优美 的 分 析 。 但 是 ， 它 表明 A 早 于 B 的 事 
实 是 有 可 能 依赖 于 意识 的 ， 而 不 用 隐 含 着 A 或 B 必须 是 可 感 
知 的 , 或 者 “ 早 于 ”的 判断 不 知 什么 原因 是 主观 的 。 这 只 是 
观点 的 问题 。 为 了 让 这 个 分 析 起 作用 ， 我 们 必须 认识 到 时 间 关 
系 “ 介 于 ”是 完全 独立 于 意识 的 。 然 而 ， 使 时 间 有 箭头 的 正 
是 意识 。 

不 过 ， 这 个 分 析 可 靠 吗 ? 有 一 个 问题 。 假 设 莫 妮 卡 有 体验 
a， 因 而 对 这 个 体验 也 有 记忆 bp。 根据 修改 了 的 心理 学 分 析 ， 
这 就 得 出 a 先 于 b。 现 在 取 男 外 两 个 事件 (它们 的 性 质 等 会 儿 
才 知 道 ) c 和 d。c 的 位 置 在 a 和 b 之 间 , b 在 c 和 d 之 间 。 根 
据 心理 学 分 析 ，*e 必定 先 于 d。 现 在 让 我 们 披露 c 和 d 的 性 质 : 
其 中 的 一 个 是 诺 曼 的 体验 ， 另 一 个 是 诺 曼 对 这 个 体验 的 记忆 。 
但 哪 一 个 是 体验 ， 哪 一 个 是 记忆 呢 ? 如 果 心 理学 分 析 是 正确 的 
话 ， 因 为 我 们 已 经 知道 c 先 于 d， 所 以 必定 是 c 是 体验 d 是 记 
忆 。 但 为 什么 结果 应 该 这 样 呢 ? 有 什么 东西 阻止 d 成 为 体验 而 
c 成 为 记忆 的 呢 ? 换 名 话说， 为 什么 根据 莫 妮 卡 得 到 的 顺序 不 
FE A EAE? 诺 曼 的 意识 状态 不 是 由 莫 妮 卡 的 意识 状态 
所 决定 : 他 们 是 相互 无 关 的 。 并 且 ， 如 果 时 间 的 顺序 依赖 于 意 
识 ， 那 么 ， 除 了 意识 之 外 ， 就 没有 什么 东西 能 决定 意识 状态 的 
顺序 ， 那 也 就 没有 什么 东西 能 阻止 不 同 的 意识 强加 给 宇宙 以 不 
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同 的 顺序 。 但 是 ， 如 果 我 们 允许 这 点 ， 我 们 就 不 得 不 说 时 间 的 
顺序 不 只 依赖 于 意识 ， 实 际 上 是 和 个 人 的 意识 相关 的 。 所 以 ， 
我 们 修正 的 心理 学 分 析 将 变 成 : 


时 间 顺 序 的 相对 心理 学 分 析 : 对 一 个 人 来 说 A BF 
B， 当 上 且 仅 当 这 个 人 有 个 体验 e 和 这 个 体验 的 记忆 m， 满 
足下 面 的 任 一 个 条 件 

(i) A 和 e 同 时 ， 并 且 B 和 m 同时 ……( 和 前 面 一 样 ) 


可 这 简直 不 合理 。 而 且 ， 除 非 因果 的 和 热力 学 的 箭头 同样 和 个 
人 意识 相关 〈 可 以 肯定 的 是 ， 至 少 假定 第 二 个 箭头 有 这 种 相 
关 性 是 没有 意义 的 ) ， 否 则 在 心理 学 箭头 和 其 他 箭头 之 间 也 就 
没有 什么 对 应 关系 。 

于 是 ， 现 在 正 是 考虑 因果 箭头 是 最 基本 的 时 候 了 。 


AE AE 


莎士比亚 的 《麦克 白 》 的 第 一 幕 中 ,苏格兰 国 王 的 两 位 
将 军 麦克 白 和 班 柯 在 从 战场 回来 的 路 上 遇 到 了 会 算命 的 三 姐 
妹 。 女 巫 欢迎 麦克 白 ， 说 他 已 经 成 为 考 特 需 士 ， 并 且 将 来 某 个 
时 候 会 成 为 国王 。 班 柯 看 到 他 的 同伴 对 这 个 奇异 的 预言 “ 听 
得 出 了 神 ”， 就 对 三 个 姐妹 说 了 : 


”译文 摘自 《 科 利 奥 兰 纳 斯 、 约 翰 王 、 麦 克 白 )》( 朱 生 府 译 ， 上 海 古 籍 出 
版 社 ，2002)。 
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要 是 你 们 能 够 洞察 时 间 所 播 的 种 子 ， 
知道 哪 一 颗 会 长 成 ， 哪 一 颗 不 会 长 成 ， 
那么 请 对 我 说 吧 ; 
我 既 不 会 乞讨 你 们 的 恩惠 ， 
也 不 惧怕 你 们 的 懂 恨 。 


为 什么 班 柯 要 说 “时 间 的 种 子 ” 而 不 是 简单 地 说 成 “还 没有 
发 生 的 事情 ” 呢 ? 是 的 ， 也 许 对 莎士比亚 和 他 的 那个 时 代 来 
说 将 来 的 概念 是 没有 意义 的 。 所 以 ， 它 如 何 能 奇妙 地 被 那些 有 
特殊 天 赋 的 人 观察 到 ， 看 来 是 无 关 紧 要 的 。 人 最 想 做 到 就 是 从 
现在 的 原因 推出 将 来 要 发 生 的 事情 。 而 这 些 原 因 正 是 时 间 的 种 
FT, 历史 的 发 生 器 。 那 么 ， 让 我 们 看 看 能 不 能 从 事物 的 因果 关 
系 中 生成 时 间 的 顺序 。 

我 们 能 用 因果 顺序 定义 时 间 的 顺序 吗 ? 时 间 顺 序 的 因果 分 
析 最 简单 的 说 法 是 : 


时 间 顺 序 的 基本 因果 分 析 : A 在 B 之 前 ， 当 且 仅 当 A 
是 B 的 一 个 原因 。 


现在 清楚 的 是 ， 因 果 分 析 能 回答 一 些 问题 ， 至 少 是 我 们 提出 的 
关于 时 间 箭 头 的 某 些 问题 。 因 果 分 析 使 得 因果 箭头 成 为 三 个 稍 
头 中 最 基本 的 一 个 。 原 因 先 于 它们 的 结果 是 因为 “ 早 于 ”是 
用 因果 关系 定义 的 。 而 且 这 也 解释 了 为 什么 体验 先 于 这 些 体验 
的 记忆 : 这 些 体验 是 生成 记忆 的 原因 ， 因 此 根据 时 间 顺 序 的 因 
果 分 析 ， 它 们 必须 先 于 它们 的 记忆 。 它 能 解释 为 什么 因果 和 热 


237 ( 


力学 的 箭头 〈 一 般 来 说 ， 但 不 一 定 是 始终 如 此 ) 指向 同一 个 
方向 吗 ? 是 的 ， 光 靠 因果 分 析 得 不 到 这 一 点 ， 但 如 果 我 们 承认 
因果 关系 涉及 能 量 的 传递 ， 而 这 样 的 传递 趋向 于 增加 焙 ， 那 
么 ， 这 两 个 箭头 一 般 都 指向 同一 个 方向 。 并 且 ， 因 为 方向 ， 从 
更 早 到 更 晚 ， 定 义 为 从 原因 到 结果 ， 所 以 宇宙 稍 晚点 的 状态 趋 
向 于 表现 出 比 稍 早 的 状态 更 多 的 炉 。 所 以 ， 以 因果 篆 头 作为 最 
基本 的 箭头 有 助 于 解释 其 他 两 个 箭头 的 时 间 方 向 。 但 它 还 能 得 
到 更 多 ， 它 也 能 解释 为 什么 我 们 不 能 感知 将 来 。 因 为 感知 某 个 
东西 是 生命 体 受 这 个 东西 因果 影响 的 一 种 方式 。 所 以 ， 根 据 因 
果 分 析 ， 一 个 感知 的 东西 始终 是 发 生 在 这 个 人 感知 它 之 前 。 感 
知 将 来 是 一 个 逆向 因果 关系 的 例子 一 一 结果 出 现在 它 的 原因 之 
前 一 一 这 正 是 因果 分 析 所 排除 的 。 因 此 ， 时 间 顺 序 的 因果 分 析 
很 有 希望 成 为 一 个 有 力 的 工具 ,但 它 也 有 一 些 难 以 克服 的 
SRA 

问题 的 出 现 是 在 我 们 考虑 两 个 没有 因果 关系 的 事件 的 时 
候 。 因 果 分 析 告 诉 我 们 ， 它 们 不 能 用 “ 早 于 ”这 个 关系 连 起 
来 。 这 样 就 产生 两 个 问题 。 第 一 ， 是 一 个 一 眼看 得 出 的 缺陷 ， 
不 同时 的 事件 确实 有 可 能 不 是 因果 相关 的 。 在 遥远 的 星系 里 ， 
真 的 发 生 过 以 前 一 直 对 我 们 没有 影响 ， 将 来 也 不 会 有 ， 但 是 仍 
然 处 在 我 们 的 过 去 的 事件 吗 ? 第 二 ， 基 本 的 因果 分 析 告 诉 不 了 
我 们 ， 没 有 因果 联系 的 事件 是 同时 还 是 在 时 间 上 完全 无 关 。 但 
是 ,任何 完备 的 时 间 顺 序 的 理论 都 需要 能 区 分 这 些 非常 不 同 的 
可 能 性 。 

第 一 个 缺陷 ， 一 个 事件 能 够 早 于 一 个 没有 因果 联系 的 事 
件 ， 可 以 通过 用 因果 的 可 连通 性 代替 实际 的 因果 联系 来 解决 : 
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时 间 顺序 的 模 态 因 果 分 析 ; A 早 于 B， 当 上 且 仅 当 A 可 
能 是 B 的 一 个 原因 。 


“ 模 态 ”在 这 里 的 意思 就 是 指引 入 了 可 能 性 的 概念 。 根 据 这 个 
分 析 ， 关 键 的 问题 不 是 两 个 事件 之 间 有 没有 一 个 实际 的 因果 联 
系 ， 而 是 它们 之 间 可 不 可 能 有 一 个 因果 联系 。 如 果 可 能 ， 那 么 
起 到 原因 作用 的 这 个 事件 就 发 生 在 前 。 但 从 基本 的 分 析 转 到 模 
态 的 分 析 充 满 着 危险 。 求 助 于 可 能 性 是 会 产生 问题 的 ， 因 为 可 
能 性 不 只 一 种 。 最 弱 的 一 种 是 逻辑 上 的 可 能 性 ， 我 们 可 以 将 其 
定义 为 不 包含 矛盾 的 东西 。 比 如 ， 我 不 靠 其 他 东西 的 帮助 能 在 
空中 跳 到 20 英尺 ， 在 逻辑 上 是 可 能 的 ， 但 我 能 阻止 我 自己 的 
思想 ， 在 逻辑 上 是 不 可 能 的 。 可 能 性 更 严格 的 概念 要 考虑 参照 
实际 情况 中 的 特定 因素 。 例 如 ， 考 虑 到 引力 定律 和 我 实际 的 身 
体 条 件 ， 我 不 可 能 在 空中 跳 到 20 英尺 高 。 所 以 ， 哪 种 可 能 性 
适合 于 因果 的 分 析 呢 ? 如 果 我 们 选择 最 宽泛 的 可 能 性 概念 ， 即 
逻辑 的 可 能 性 ， 那 我 们 面临 着 矛盾 。 无 论 两 个 事件 A 和 B 如 
何 相关 ，A 在 逻辑 上 可 能 是 B 的 原因 之 一 ，B 也 可 能 在 逻辑 上 
是 A 的 原因 之 一 〈 虽 然 这 两 种 可 能 性 不 能 同时 实现 ) 。 因 而 可 
以 从 模 态 的 因果 分 析 推 出 A 既 早 于 又 晚 于 B。 但 是 ， 像 下 面 那 
样 来 限定 可 能 的 因果 性 也 不 好 : “A ZEB SAT, MARSA 
定 它们 的 时 间 关 系 后 ，A 是 B 的 原因 之 一 。” 因 为 这 就 破坏 了 
因果 分 析 的 立足 点 ， 它 使 得 时 间 的 关系 决定 了 因果 关系 ， 而 不 
是 相反 。 而 且 ， 如 果 有 某 个 更 基本 的 关系 来 决定 A 是 否 是 B 
的 原因 ， 那 么 ， 倒 不 如 直接 引用 这 个 关系 ， 而 去 掉 多 余 的 因果 
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关系 。 所 以 ， 引 进 可 能 性 也 得 不 到 什么 东西 。 


平行 的 原因 


在 介绍 另 一 种 更 有 和 希望 的 因果 分 析 之 前 ， 让 我 们 更 仔细 地 
考查 第 二 个 缺陷 ， 即 基本 的 因果 分 析 没 有 提供 方法 区 分 同时 的 
事件 和 时 间 上 没有 联系 的 事件 。 也 许 ， 在 某 种 特定 的 情况 下 ， 
我 们 能 用 因果 来 区 分 这 两 种 可 能 性 。 考 虑 图 26 中 的 两 个 事件 
序列 。 箭 头 表 示 着 因果 联系 ， 所 以 在 第 一 个 序列 里 ，A 导致 了 
B，B 导致 了 C， 如 此 等 等 。 在 第 二 个 序列 中 ,a 导致 了 B, B 
导致 了 Y， 如 此 等 等 。 但 第 一 个 序列 中 没有 一 个 事件 和 第 二 个 
序列 中 的 任意 一 个 事件 有 因果 上 的 联系 。 根 据 因果 分 析 ，C 先 
FD, Y 先 于 8。 但 C 既 不 先 于 y， 也 不 晚 于 它 ， 并 且 我 们 也 
能 进一步 推出 C， 比 如 说 不 和 同时 。 因 为 如 果 是 ， 那 么 先 于 
CH B 将 会 先 于 Y。 但 我 们 刚 说 过 B IR y 是 因果 无 关 的 ， 因 此 
也 就 不 能 先 于 y。 那 么 ,根据 基本 的 因果 分 析 ， 这 两 个 序列 在 
时 间 上 是 不 相关 的 。 f 

A—>B—>C>D>E—>F 


a—+B—y 5 Se E 


图 26 平行 的 因果 序列 


然而 ， 尽 管 我 们 能 够 在 这 个 例子 中 用 基本 的 因果 理论 来 区 
分 同时 性 和 时 间 上 的 无 关 性 ,但 是 ,我们 不 得 不 去 求助 于 这 种 
完全 是 偶然 的 情况 ， 即 每 一 个 序列 包含 了 多 于 一 个 的 事件 。 要 
是 只 有 两 个 事件 ， 其 中 一 个 和 另 一 个 没有 因果 关系 呢 ? 如 果 因 
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果 的 解释 是 充分 的 解释 ， 那 它 就 应 该 告诉 我 们 这 两 个 事件 是 否 
是 同时 的 。 
考虑 一 个 非常 不 同 的 例子 (图 27) 。 这 个 例子 中 的 宇宙 包 
含 了 一 个 相交 的 因果 序列 。 这 里 上 和 上 共同 导致 2, ARF ME 
间 是 什么 关系 呢 ? 它 不 可 能 是 同时 的 ， 因 为 上 面 给 出 的 原因 。 
如 果 下 和 & 是 同时 的 ， 那 就 会 先 于 &。 而 这 是 因果 分 析 所 排 
除 的 ， 因 为 它 使 得 一 个 更 早 的 事件 成 为 一 个 原因 。 所 以 ,根据 
因果 分 析 ， 结 果 是 上 面 的 结构 是 时 间 自 身 沿 过 去 方向 的 分 支 : 
两 个 时 间 上 无 关 的 序列 相交 形成 了 一 个 序列 。 但 这 不 是 我 们 和 希 
望 的 结果 。 由 此 可 见 ， 我们 的 宇宙 包含 许多 这 样 分 支 的 因果 序 
列 : 最 初 彼此 无 关 的 一 些 序列 交 于 某 一 点 ， 然 后 生成 单个 的 事 
件 序列 。 这 个 序列 又 生成 分 叉 的 彼此 无 关 的 因果 链 。 我 们 自然 
不 希望 说 这 就 意味 着 时 间 本 身 表现 出 一 种 分 支 的 结构 。 


A—B—C—D—E—F 


Z 
a 一 PB 一 一 5 一 2 一 上 二 a 
图 27 相交 的 因果 序列 
迄今 为 止 思考 的 所 有 问题 ， 都 能 简单 地 通过 允许 因果 论 者 


明确 地 求助 于 同时 性 的 关系 来 解决 。 就 像 下 面 因果 分 析 的 变 体 
一 样 : 


时 间 顺 序 的 增强 因果 分 析 : A 早 于 B， 当 且 仅 当 A 和 
B 的 一 个 原因 同时 。 
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因为 每 一 个 事件 都 和 自己 同时 ， 所 以 如 果 A 正好 是 B 的 一 个 
原因 ， 它 也 满足 上 面 早 于 B 的 条 件 。 这 个 新 的 分 析 方 法 允许 
( 某 些 ) 因果 无 关 的 事件 在 时 间 上 是 相关 的 。 它 也 允许 因果 论 
者 指明 在 什么 条 件 下 ， 两 个 事件 是 时 间 无 关 的 ， 即 什么 时 候 
Ci) 它们 相互 间 不 是 同时 的 以 及 (ii) 每 一 个 都 不 是 男 一 个 的 
原因 。 所 以 ， 它 也 人 允许 我 们 区 分 分 支 的 因果 序列 和 分 支 的 时 间 
序列 。 当 然 ， 如 果 “ 同 时 ”定义 为 “ 既 不 早 于 也 不 晚 于 "， 那 
我 们 只 不 过 正在 偷偷 贩卖 ， 我 们 正 企图 定义 到 这 个 分 析 方 法 里 
的 那个 关系 。 但 是 ， 只 要 我 们 允许 多 时 间 序 列 或 分 支 时 间 的 可 
能 性 ， 我 们 就 不 会 想 把 同时 性 和 仅仅 缺少 “ 早 于 ”关系 等 同 
起 来 。 


时间 顺序 只 是 局 部 的 叹 ? 


然而 ， 在 分 析 中 引入 同时 性 导致 了 一 个 困难 。 我 们 在 讨论 

理学 箭头 时 就 已 经 提出 ， 时 间 的 “ 介 于 ”关系 应 该 是 和 
“ 早 于 ”独立 的 。 换 句 话 说， 就 算 不 是 一 些 事 件 早 于 另 一 些 事 
件 的 情况 ， 这 些 事件 在 时 间 上 也 是 可 分 开 的 。 时 间 中 别 的 一 些 
不 是 内 在 的 东西 引入 了 不 对 称 性 。 所 以 ， 因 果 分 析 的 支持 者 会 
争论 说 ， 一 个 没有 因果 关系 的 宇宙 仍然 能 是 一 个 存在 时 间 的 宇 
宙 ， 只 是 没有 时 间 箭 头 。 只 有 在 这 个 宇宙 的 某 个 地 方 存在 因果 
关系 ， 才 使 得 某 些 时 间 早 于 其 他 的 时 间 。 现 在 ， 从 基本 的 因果 
分 析 转 变 到 增强 的 因果 分 析 ， 部 分 是 为 了 回应 一 点 : 即使 两 个 
不 存在 因果 关系 的 事件 ， 其 中 的 一 个 也 有 可 能 早 于 另 一 个 ， 所 
需要 的 只 是 它们 都 适当 地 和 某 些 有 因果 联系 的 事件 相关 。 但 
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是 , 一 旦 承认 这 一 点 ， 那 用 什么 来 排除 图 28 中 表示 的 那 种 可 
能 性 呢 ?” 图 中 A AIC alt, BAD 同时 。C 是 B 的 一 个 原因 ， 
mD 是 A 的 一 个 原因 。 因 为 A M B 的 一 个 原因 同时 ， 所 以 ， 
从 因果 分 析 可 以 推出 A 早 于 B。 但 B 也 和 A 的 一 个 原因 同时 ， 
同样 也 可 以 推出 B 早 于 A。 这 看 起 来 像 是 个 矛盾 ， 但 是 ,我 们 
不 能 求助 于 因果 分 析 来 排除 这 种 情况 ， 因 为 正 是 因果 分 析 让 我 
们 推导 出 明显 有 矛盾 的 结论 : A 早 于 B， 而 B 又 早 于 A。 我 们 
也 不 能 说 B 和 C 的 因果 顺序 多 少 受到 A 和 D 的 顺序 的 限制 ， 
因为 A AD 之 间 的 因果 联系 独立 于 B 和 C 之 间 的 联系 。 我 们 
也 不 能 求助 于 任何 隐藏 在 时 间 里 的 不 对 称 性 来 迫使 这 两 个 因果 
箭头 指向 同一 个 方向 ， 因 为 这 会 破坏 因果 分 析 。 而 这 个 分 析 意 
味 着 没有 因果 联系 ， 也 就 没有 更 早 和 更 晚 。 


A 


D 


C 


B 


图 28 方向 相反 的 因果 箭头 


一 个 很 有 吸引 力 的 办 法 是 承认 这 个 结果 ， 而 否认 它 是 一 个 
矛盾 。 只 有 当 我 们 假定 时 间 的 “ 早 于 ”是 一 个 全 局 的 关系 时 ， 
才 会 出 现 这 个 问题 。 也 许 时 间 的 顺序 只 是 局 部 于 因果 相连 的 序 
列 ， 那 么 我 们 就 允许 存在 因果 隔绝 的 序列 。 这 些 序列 里 的 箭头 
指向 相反 的 方向 。 相 对 于 宇宙 的 这 个 部 分 ，A 早 于 B。 而 相对 
于 那个 部 分 ，B 早 于 A。 只 要 它们 保持 隔绝 ， 就 不 会 发 生 
异常 。 | 

但 是 ， 要 是 这 些 相反 方向 的 因果 事件 不 是 保持 隔绝 的 呢 ? 
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一 推 坟 一 一 

比如 ， 假 设 是 图 29 的 那 种 情况 。 那 么 ， 甚 至 允许 时 间 顺 序 仅 
仅 局 部 于 一 个 因果 序列 ， 我 们 还 是 会 得 到 一 个 矛盾 : A 局 部 上 
是 早 于 B， 局 部 上 又 晚 于 B。 我 们 还 得 到 矛盾 ，C 既 早 于 A 又 
同时 于 A。 避 免 这 个 困难 有 两 个 方法 。 第 一 个 方法 最 激进 ， 就 
是 放弃 同时 性 的 概念 。 没 有 同时 性 ， 就 没有 这 个 问题 。 于 是 ， 
我 们 可 以 坚持 ， 没 有 因果 关系 ， 不 仅 没有 无 方向 的 时 间 ， 根 本 
就 没有 时 间 。 因 为 两 个 事件 之 间 有 某 种 时 间 关系 ， 就 必定 有 因 
果 联 系 。 所 以 ， 比 如 一 个 很 简单 的 宇宙 ， 里 面具 有 有 限 个 事 
件 。 并 且 ， 假 设 当 我 们 画 出 所 有 的 因果 联系 时 ， 我 们 得 到 图 
30。 那 么 ,我 们 可 以 说 A 和 B 都 比 D 和 下 早 , D 比 F 早 , C 
HER. Æ, C 和 下 与 A4、B、D 或 了 没有 任何 的 时 间 上 的 
关系 。A 和 B 又 是 什么 样 的 关系 呢 ? E, 虽然 A 和 B 都 比 
D 早 ， 但 它们 没有 因果 上 的 联系 ， 因 而 它们 之 间 没 有 哪 一 个 比 
另 一 个 早 。 放 弃 了 同时 性 后 ， 我 们 从 增强 的 分 析 后 退 到 基本 的 
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图 29 一 个 改变 方向 的 因果 序列 


温和 点 的 方法 是 求助 于 因果 关系 的 特定 事实 。 特 别 是 下 面 
的 事实 : 


“ 介 于 ”定律 : 如 果 B 是 因果 上 介 于 A 和 C 之 间 (如 
A 的 结果 和 C 的 原因 )， 那么 B 也 是 时 间 上 介 于 A 和 C 
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E 


图 30 一 个 因果 关系 图 
之 间 。 


求助 于 这 个 定律 使 得 我 们 可 以 排除 一 个 序列 包含 两 个 指向 相反 
方向 的 因果 箭头 的 例子 。 比 如 ， 我 们 考虑 过 的 一 个 例子 ，A 同 
时 于 C，C 导致 B 而 B 又 导致 A， 就 破坏 了 “ 介 于 ”定律 。 千 
一 看 这 个 改动 好 像 令 人 生 疑 。 毕 竞 ， 我 们 是 在 试图 用 因果 关系 
的 性 质 来 解释 时 间 的 性 质 ， 而 不 是 反 过 来 。 但 是 ， 如 同 我 们 已 
经 指出 的 那样 ， 说 时 间 的 “ 介 于 ”独立 于 因果 性 和 时 间 的 
“ 早 于 ”不 独立 于 因果 性 并 不 存在 矛盾 。 然 而 ，“ 介 于 ”定律 
没有 禁止 不 同 的 和 隔绝 的 因果 序列 的 情况 。 这 些 情 况 里 因果 箭 
头 指向 相反 的 方向 。 除 非 我 们 能 找到 某 种 不 破坏 因果 分 析 而 又 
能 解决 这 些 问 题 的 方法 ， 不然， 好 像 我 们 不 得 不 接受 因果 分 析 
的 一 个 推论 是 ， 时 间 顺 序 仅仅 是 局 部 的 。 


原因 可 以 和 它们 的 结果 同时 吗 ? 


因果 分 析 还 是 没 通过 为 了 接受 它 所 必须 通过 的 全 部 障碍 。 
然而 ， 所 有 因果 分 析 的 一 个 基本 要 求 就 是 原因 在 它们 的 结果 之 
前 。 但 在 某 些 情况 下 ， 原 因 和 结果 好 像 是 同时 的 : 比如 ， 一 项 
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王冠 放 在 布 垫子 上 ， 立 即 就 压 出 了 四 痕 ; 电流 通过 一 根 电线 立 
即 就 在 电线 的 周围 产生 一 个 磁场 ; 火车 头 开 动 的 同时 就 带动 车 
厢 运 动 。 如 果 这 些 真 的 都 是 同时 的 因果 关系 的 实例 ,那么 因果 
分 析 也 就 遭 到 灭顶 之 灾 。 

也 许 这 些 只 是 孤立 的 例子 。 下 面 有 个 观点 可 以 得 出 所 有 的 
因果 关系 都 是 同时 的 : 


因果 关系 同时 的 观点 

(1) 原因 决定 了 它们 的 结果 ， 或 者 这 样 说 ， 如 果 原 
因 发 生 了 ， 那 么 它 的 结果 不 可 能 不 发 生 。 

(2) 如 果 原 因 和 结果 间 有 时 间 空 阶 ， 那么 原因 就 不 
能 决定 它们 的 结果 ， 因 为 会 有 某 个 事件 处 在 空隙 处 ， 拦 截 
结果 的 发 生 。 

所 以 

(3) 原因 和 结果 之 间 没 有 空隙 。 

所 以 

(4) 原因 和 它们 结果 是 同时 的 。 


这 个 观点 的 结论 使 人 不 安 ， 因 为 好 像 它 和 时 间 上 延伸 着 的 因果 
链 的 概念 不 相 容 ， 因 而 和 更 早 的 事件 与 更 晚 的 事件 是 因果 相关 
的 思想 也 不 相 容 的 。 但 是 ， 这 个 观点 是 失败 的 ， 尽 管 看 起 来 有 
道理 。 我 们 可 以 攻击 第 一 个 前 提 ， 坚 持 因果 关系 实际 上 是 非 决 
定性 的 。 但 主要 的 缺陷 是 从 第 一 点 推 到 第 二 点 。 如 果 结 果 紧 挨 
着 原因 发 生 ， 就 没有 空隙 。 

至 少 有 一 些 例子 表明 原因 和 结果 同时 发 生 会 导致 矛盾 。 比 
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如 ， 搅 动 放 在 一 杯 咖啡 里 的 勺子 使 咖啡 凉 下 来 。 不 过 ， 根 据 热 
力学 第 二 定律 ， 这 样 做 的 同时 勺子 本 身 会 被 加 热 。 假 如 勺子 是 
在 时 刻 ¢ 放 进 咖啡 ， 而 咖啡 在 时 刻 亡 凉 下 来 。 勺 子 被 加 热 的 一 
个 本 质 原 因 是 它 在 t 时刻 的 温度 。 那 么 ,假设 勺子 i 时刻 温度 
为 20% 。 在 时 刻 刀 它 一 定 要 大 于 20% ， 因 为 冷却 咖啡 的 时 候 
它 的 温度 要 升 高 。 如 果 t=t”( 即 如 果 在 这 个 例子 中 因果 是 同 
时 的 )， 那 我 们 就 得 到 矛盾 ， 勺 子 在 t 时 刻 既 是 20Y 又 大 于 
20% 。 另 一 个 例子 是 台球 的 碰撞 。 一 只 红色 球 ， 正 在 以 某 个 速 
度 通过 台球 桌 ， 然 后 在 上 时 刻 撞 上 了 静止 的 黑色 球 ， 使 黑 球 在 
t 开始 运动 。 红 色 球 在 1 时 的 动量 我 们 记 做 m。 这 个 动量 正 是 
黑 球 获得 一 个 非 零 动量 的 部 分 本 质 原因 。 但 是 ， 红 球 为 使 得 黑 
球 获得 动量 ， 它 自己 必定 会 丢失 动量 。 所 以 ， 红 球 在 1' 的 动 
HUF m, t 和 4 相等 的 结果 就 是 一 个 矛盾 ， 即 假定 因果 是 同 
时 的 ， 红 球 的 动量 在 同一 时 刻 既 等 于 m 又 小 于 m, AE, E 
作用 的 一 般 原 理 就 是 当 一 个 物体 引起 其 他 东西 的 一 个 变化 时 ， 
它 自己 的 状态 肯定 也 会 变化 。 
那 我 们 上 面 举 出 的 显然 是 同时 的 因果 关系 的 例子 又 怎么 样 
呢 ? 它们 也 是 合理 的 啊 。 当 然 ， 因 果 论 者 将 会 抵制 只 能 把 这 些 
例子 看 做 是 真正 的 同时 因果 关系 。 否 认 不 了 的 是 ,我 们 提出 的 
是 两 个 同时 的 状态 或 过 程 。 王 冠 放 在 布 热 上 和 布 垫 出 现 凹 痕 是 
同时 的 。 火 车 头 的 运动 和 车 厢 的 运动 也 是 同时 的 。 但 同时 的 过 
程 ， 甚 至 是 有 因果 关系 的 同时 过 程 ， 并 不 意味 着 同时 的 因果 关 
系 。 这 些 过 程 有 不 同 的 部 分 : 火车 头 在 10 点 钟 的 运动 和 它 在 
10 点 过 1 分 〈 甚 至 是 刚 10 点 过 一 瞬间 ) 的 运动 是 截然 不 同 的 
两 个 状态 。 王 冠 在 早餐 的 时 候 放 和 它 在 喝 茶 的 时 候 放 也 是 两 个 
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不 同 的 状态 ， 即 使 它 一 直 没 有 改变 过 。 这 些 不 同 的 状态 有 不 同 
的 结果 : 是 火车 头 在 10 点 钟 的 运动 使 得 火车 头 经 过 信号 塔 ， 
而 不 是 它 在 10 点 过 1 分 的 运动 。 是 在 早餐 时 而 不 是 在 喝 茶 时 
放 王 冠 ， 使 得 我 在 早餐 的 时 候 看 见 王冠 ， 所 以 ， 通 过 反思 下 面 
对 它们 的 重新 描述 ， 我 们 能 抵制 住 把 这 些 例子 说 成 是 真正 的 同 
时 因果 的 诱惑 : 火车 头 在 时 刻 i 的 运动 是 车 厢 在 上 之 后 的 一 瞬 
间 运 动 的 原因 ， 在 上 时刻 放 王冠 是 上 之 后 的 一 瞬间 布 垫 下 凹 的 
原因 。 为 了 表明 这 确实 是 对 这 些 例子 正确 的 解释 ， 让 火车 头 突 
然 停 下 来 ,那么 ， 车 厢 是 立刻 停止 运动 吗 ? 不 ,惯性 使 它 继续 
运行 一 小 段 距离 ， 稍 微 推 挤 着 火车 头 。 把 王冠 从 布 垫上 拿 起 ， 
止 痕 是 立刻 就 消失 吗 ? 不 ， 布 垫 只 是 渐渐 地 弹 起 。 


无 方向 的 宇和 寺中 方向 的 意义 


好 像 因 果 分 析 的 方法 已 经 抵 住 了 抛 给 它 的 一 些 反 对 意见 。 
但 是 ， 这 章 第 一 节 的 末尾 我 们 还 留 了 一 个 悬而未决 的 问题 。 我 
们 说 一 个 有 序 的 序列 不 一 定 是 一 个 有 方向 的 序列 。 我 们 可 以 给 
整数 序列 排序 ， 但 我 们 不 能 认为 这 个 序列 朝 一 个 给 定 的 方向 排 
列 一 一 比如 说 ， 只 从 最 小 到 最 大 ， 而 不 能 从 最 大 到 最 小 。 现 在 
时 间 顺 序 的 因果 理论 就 是 这 样 的 一 个 排序 的 理论 。 它 说 明了 什 
么 使 得 一 个 事件 早 于 男 一 个 事件 。 但是， 我们 倾向 于 假定 时 间 
的 方向 不 止 如 此 : 时 间 的 方向 就 是 从 早 到 晚 。 所 以 ,是 什么 使 
得 时 间 的 方向 偏向 这 个 方向 的 呢 ? 我 们 将 通过 考查 这 个 问题 的 
两 个 很 不 一 样 的 回应 来 结束 这 一 章 。 

我 们 在 第 八 章 看 到 ， 把 事件 在 时 间 里 排序 不 只 一 种 方法 。 
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通过 “ 早 于 ”关系 排序 的 事件 构成 了 一 个 B 序列 。 但 事件 也 
可 以 排 成 一 个 A -序列 ， 也 就 是 用 它们 的 过 去 性 、 现 在 性 和 将 
来 性 。 我 们 观察 到 A -序列 的 位 置 是 变化 的 ， 以 致 以 前 是 将 来 
的 变 成 现在 ， 然 后 变 成 永远 的 过 去 。 并 且 ， 这 是 时 间 流 逝 的 基 
础 。 所 以 ， 也 许 我 们 在 时 间 箭 头 的 讨论 中 所 缺失 的 东西 就 是 时 
间 本 身 的 流逝 。 我 们 能 争辩 说 ， 正 是 “现在 ”从 更 早 的 事件 
运动 到 更 晚 的 事件 才 给 了 时 间 一 个 偏爱 的 方向 。 

暂时 先 把 第 八 和 第 九 章 中 讨论 过 的 由 A -序列 引起 的 困难 
放 在 一 边 。 我 们 要 问 的 是 ， 时 间 的 流动 是 否 真 的 有 助 于 我 们 理 
解 时 间 箭 头 。 这 种 想法 直观 上 看 来 是 吸引 人 的 : 我 们 设想 
“现在 ”在 时 间 轴 上 沿 一 个 给 定 的 方向 移动 。 但 是 ， 是 什么 使 
得 现在 朝 将 来 而 不 是 朝 过 去 运动 的 呢 ? 当然 ， 有 个 不 证 自明 的 
回答 是 ， 将 来 正好 定义 为 “现在 ”运动 的 方向 。 所 以 ， 让 我 
们 换 种 方式 提出 这 个 问题 。 假 设 ABCD 表示 一 列 事件 ， 顺 序 正 
好 是 它们 发 生 的 顺序 。 什 么 东西 保证 我 们 说 “现在 ”从 A 运 
动 到 D， 而 不 是 从 D 运动 到 A 呢 ? 我 们 只 能 用 时 间 的 话 来 回 
答 这 个 问题 : 根据 时 间 的 顺序 ，A 先 发 生 。 也 就 是 ,非常 简 
单 ，A 早 于 D。 但 如 果 这 就 是 解释 ， 那 就 很 难 明白 对 于 方向 而 
言 ，A -序列 解释 了 B -序列 解释 不 了 的 东西 。 如 果 A -序列 
FE, MBA, 事件 在 B -序列 中 的 位 置 就 依赖 于 它们 在 A - 序 
列 中 的 位 置 ， 所 以 A 早 于 D 只 能 依赖 于 A 是 过 去 D 是 现在 这 
样 的 事实 。 这 肯定 是 对 的 。 但 是 ，B -序列 对 A -序列 的 依赖 
性 不 能 说 明 方向 的 问题 。 因 为 我 们 不 能 把 方向 说 成 是 时 间 流 动 
的 方向 却 不 借助 于 顺序 的 事实 ， 而 顺序 用 B -序列 来 表示 和 用 
A -序列 来 表示 差不多 。 
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让 我 用 一 种 不 同 的 方法 来 处 理 这 个 问题 。 如 果 事 件 真 的 有 
A -序列 的 位 置 ， 那么 这 些 位 置 是 变化 的 。 因 此 ， 为 了 给 出 时 
间 流 逝 的 完整 描述 ， 我 们 不 仅 要 描述 在 任意 给 定时 刻 事件 在 
A -序列 中 的 位 置 ， 而 且 要 描述 它们 在 其 他 时 刻 的 位 置 : 


(i) A 是 现在 ，B 是 将 来 , C 是 将 来 
(ii) A 是 过 去 ，B 是 现在 ，C 是 将 来 
(ii) A 是 过 去 ，B 是 过 去 ，C 是 现在 


所 以 ， 为 什么 现在 从 A 运动 到 C， 而 不 是 相反 ， 这 个 问题 的 答 
案 是 “现在 ”从 G*) 运动 到 (证 ”) : 


(i*) (i) 是 现在 ，(ii) CHR, (iii) 是 将 来 
Gi*) (i) 是 过 去 ，(ii) ZMH, (ii) 是 将 来 
Git) Gi) 是 过 去 ，(ii) HZ, (iii) 是 现在 


但 是 ,现在 我 们 不 得 不 问 为 什么 “现在 ”从 (i* ) 运动 到 
( 训 *”)， 而 不 是 相反 。 可 以 一 直 这 样 问 下 去 ,我 们 的 问题 不 可 
能 在 哪 一 步 得 到 一 个 圆满 的 答案 。 很 显然 , 更 好 的 做 法 是 首先 
不 要 从 这 个 没有 结果 的 问题 人手， 而 只 是 说 A 先 成 为 现在 是 
因为 A 比 B 和 C 都 早 。 

这 些 反 思 把 我 们 引 向 更 为 激进 的 思想 : 也 许 我 们 在 这 个 难 
题 的 讨论 中 所 要 寻找 的 东西 ， 终 将 证 明 是 不 存在 的 。 我 们 一 直 
假定 一 个 仅仅 有 序 的 序列 和 一 个 有 向 的 序列 间 存 在 差别 。 而 我 
们 发 现 如 此 难以 捉摸 的 正 是 方向 性 。 但 要 是 不 存在 这 样 的 差别 
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呢 ? 换 名 话说， 要 是 时 间 的 方向 只 不 过 是 “ 早 于 ”关系 的 不 
对 称 性 呢 ? 是 的 ， 这 个 关系 的 不 对 称 性 本 身 解释 不 了 为 什么 原 
因 发 生 在 它们 的 结果 之 前 ， 为 什么 无 序 要 增加 ， 以 及 为 什么 记 
忆 总 是 在 相关 的 经 历 后 形成 。 但 是 ， 也 许 在 这 一 切 下 面 有 个 更 
基本 的 事实 ， 即 因果 关系 的 逻辑 不 对 称 性 : 如 果 a 是 b 的 原 
因 ， 那么 b 不 可 能 是 a 的 原因 。 如 果 “ 早 于 ”关系 能 还 原 为 
更 基本 的 因果 关系 ， 那 我 们 不 仅 能 解释 为 什么 原因 发 生 在 它们 
的 结果 前 (根据 定义 它们 如 此 ) ， 我 们 也 可 以 解释 (也 许可 以 
合理 地 论证 这 点 ) 为 什么 无 序 会 增长 ， 为 什么 记忆 在 体验 之 
后 : 通过 求助 于 这 些 过 程 都 是 因果 过 程 的 事实 。 所 以 ， 时 间 的 
方向 正 是 因果 的 方向 。 不 过 ， 有 人 会 反对 说 ， 虽 然 我 们 可 以 解 
释 为 什么 从 早 到 晚 的 方向 也 是 从 原因 到 结果 的 方向 ， 但 我 们 解 
释 不 了 为 什么 时 间 的 方向 是 从 早 到 晚 ， 而 不 是 从 晚 到 早 。 对 这 
个 问题 的 回复 是 : 我 们 不 必 说 有 一 个 首选 的 方向 。 继 续 坚持 时 
间 在 这 个 意义 上 一 定 有 个 方向 ， 就 有 点 像 说 所 有 的 山 实际 上 向 
上 走 ， 绝 不 会 朝 下 走 一 样 。 

和 空间 的 类 比 也 许 有 助 于 我 们 发 现 最 后 一 根 救命 的 稻草 。 
虽然 对 山 来 说 上 下 都 是 一 样 ， 但 我 们 对 它们 的 体验 也 许 不 一 
样 。 因 此 ， 我们 能 体验 到 一 座 山 是 向 上 而 不 是 向 下 ,或 者 相 
反 : 这 只 是 依赖 于 我 们 从 什么 地 方 开始 。 所 以 ， 或 许 时 间 也 是 
这 样 : 我 们 只 不 过 是 体验 到 它 朝 一 个 方向 。 但 是 ， 如 果 没 有 时 
间 方向 只 有 时 间 顺 序 ， 那 我 们 对 方向 的 明显 的 体验 不 正 是 需要 
解释 的 这 个 问题 吗 ? 我 们 不 能 满足 于 “不 存在 方向 : 我 们 只 
不 过 是 体验 时 间 时 ， 感 觉 好 像 有 方向 "; 我 们 不 得 不 解释 在 一 
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个 无 方向 的 世界 里 我 们 对 方向 的 感觉 。 这 正好 是 韦 尔 斯 了 的 
《时 间 机 器 》 中 的 主人 公 在 和 他 充满 疑问 的 朋友 交谈 时 的 
困难 : 


“很 清楚 ,” 这 位 时 间 旅 行者 继续 说 ,， “任何 真实 的 物 
体 在 四 个 方向 上 都 有 外 延 : 它 必 须 有 长 度 、 宽 度 、 厚 度 和 
时 度 。 但 因为 人 体 的 一 个 弱点 ……' 我 们 倾向 于 忽略 这 个 事 
实 。 四 维 真 的 存在 ， 其 中 的 三 维 是 空间 的 三 个 平面 ， 第 四 
维 是 时 间 。 但 是 ， 人 有 一 个 倾向 ， 想 提取 出 前 三 个 维 数 和 
后 一 个 维 数 之 间 的 一 个 不 真实 的 区 别 。 因 为 从 我 们 的 生命 
开始 到 生命 的 结束 ， 有 时 我 们 的 意识 会 在 时 间 维 上 沿 一 个 
方向 间歇 地 运动 。 

“ 那 ,” 一 个 非常 年 轻 的 小 伙 子 边 说 边 不 时 地 费力 凌 
到 灯 前 重新 点 燃 雪茄 ,“ 那 …… 确 实 非常 清楚 。” 

“现在 ， 非 常 惊奇 的 是 这 点 居然 被 如 此 多 的 人 忽视 
了 ,” 时 间 旅 行者 继续 说 ， 稍 微 有 点 兴奋 。“ 这 就 是 第 四 
维 的 真正 含义 ， 虽 然 有 些 谈论 第 四 维 的 人 不 知道 他 们 讲 的 
是 什么 。 这 只 是 看 待 时 间 的 另 一 种 方法 。 除 了 我 们 的 意识 
沿 着 它 运动 外 ， 时 间 和 空间 的 任何 一 维 之 间 没 有 什么 
不 同 。 


显然 ， 这 位 时 间 旅 行者 是 一 个 B 理论 者 : 他 没有 用 到 时 间 的 
D 书 尔 斯 (H. G. Wells，1866 ~1946)， 英国 作家 。 他 以 科幻 小 说 而 著名 ， 


如 《时 间 机 器 》 和 《星球 大 战 》。 


) 252 


| 四 维 旅行 | 第 十 = 章 | 时 间 箭头 | 


流逝 - (BR, Femmes B 理论 者 来 说 ， 他 们 听 到 时 间 只 不 
过 是 空间 的 第 四 维 时 会 非常 不 高 兴 。 换 成 是 A 序列 ， 时 间 和 
空间 的 差异 也 不 会 全 部 消失 。) 那么 ， 他 用 什么 来 解释 我 们 对 
时 间 方向 和 流逝 的 感觉 呢 ? 它 是 “我 们 的 意识 沿 着 时 间 轴 的 
(注意 ， 在 一 个 方向 上 ) 运动 " 。 但 是 ， 如 果 我 们 的 意识 真 的 
沿 着 时 间 维 运动 ， 并 且 这 一 点 还 不 是 这 么 显然 ， 那么， 时 间 旅 
行者 企图 消除 的 东西 又 被 重新 引入 了 。 因 为 除了 用 时 间 来 描述 
我 们 意识 的 这 种 运动 ， 我 们 还 能 如 何 描述 它 呢 ?我 们 的 意识 过 
去 在 时 间 的 那 点 ,现在 在 这 点 。 如 果 人 允许 这 样 的 运动 ， 那么， 
就 真 的 有 时 间 流 逝 ， 而 被 时 间 旅 行者 热情 否定 的 时 间 和 空间 之 
间 的 差异 又 出 现 了 。 

但 是 ， 也 许 在 这 种 语 境 中 谈论 运动 只 是 带 有 比喻 的 意味 
(虽然 时 间 旅 行者 的 朋友 不 会 这 样 认 为 )， 也 许 我 们 所 说 的 只 
是 意识 在 不 同时 间 的 不 同 状态 。 但 这 又 如 何 产 生 了 方向 (和 
流逝 ) 的 印象 呢 ? 再 想 想 体验 到 “ 早 于 ”和 “ 晚 于 ”在 时 间 
上 的 不 对 称 性 : 我 们 记得 过 去 ， 感 知 刚 逝去 的 过 去 ， 但 对 将 来 
没有 任何 体验 或 者 心理 上 的 痕迹 。 我 们 能 求助 于 因果 的 不 对 称 
性 来 解释 这 种 不 对 称 性 。 既 然 从 早 到 晚 的 这 个 方向 正好 是 从 原 
因 到 结果 的 方向 ， 那 么 可 以 推出 逆向 因果 关系 是 不 可 能 的 。 而 
体验 到 后 面 的 事件 将 是 一 个 逆向 因果 的 例子 ， 所 以 这 样 的 体验 
是 不 可 能 的 。 

最 后 ,我 们 也 许 注意 到 时 间 顺 序 的 因果 分 析 的 一 个 更 有 用 
的 特性 : 如 果 它 是 对 的 ,那么 它 也 就 解 开 了 一 个 迷 ， 时 间 为 什 
么 确实 也 只 能 有 一 个 方向 。 因 果 序 列 本 身 必 定 是 一 维 的 。 这 是 
事件 能 够 改变 和 其 他 事件 的 因果 距离 的 唯一 方法 。 如 果 时 间 顺 
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序 只 是 因果 顺序 ， 那 么 时 间 也 只 能 是 一 维 。 
问题 
时 间 能 倒流 吗 ? 
如 果 时 间 只 是 意识 里 的 东西 ， 那 么 为 什么 它 看 起 来 有 个 


方向 ? 
存在 原因 和 它 的 结果 都 是 同时 的 情况 吗 ? 
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“但 是 ,” 汤 姆 说 ,“ 假 如 某 个 人 真 的 从 一 个 时 间 走 
到 另 一 个 时 间 就 像 那样 一 一 那 肯定 有 什么 证 据 。” 
“证 据 !” 艾 伦 权 叔 喊 道 。 这 时 汤姆 认为 他 又 要 发 火 
了 ， 但 他 控制 住 了 自己 。“ 汤 姆 ， 如 果 我 连 这 都 没有 跟 你 
说 清楚 ， 证 据 一 一 和 时 间 的 理论 有 关 证 据 ! WA, R 
真 的 是 对 牛 弹琴 了 。” 很 显然 ,时间 和 一 些 黑 社会 老大 一 
样 ， 你 不 能 证 明 任 何 东西 。 
一 一 皮尔 斯 (Philippa Pearce) ,《 汤 姆 的 午夜 花园 》 


空间 和 时 间 是 什么 ? 它们 是 实在 的 ， 或 者 它们 只 存在 于 意 
识 中 吗 ? 如 果 它 们 不 依赖 于 意识 存在 ， 那 它们 是 自足 的 客观 实 
体 吗 ? 或 者 它们 是 事物 和 事件 间 相 互 关 系 的 集合 吗 ? 它们 有 什 
么 特性 ， 什 么 来 解释 它们 具有 这 些 特性 ? 有 其 他 不 同 的 时 间 和 
空间 吗 ? 又 比如 ， 它 们 是 无 限 的 呢 ， 还 是 有 限 的 ?如 果 有 限 ， 
那 它们 有 界 吗 ? 它们 是 无 限 可 分 的 ， 还 是 由 “原子 ”组 成 的 ? 
时 间 又 如 何 区 别 于 空间 呢 ? 它 真 的 会 流逝 吗 ? 将 来 是 真实 的 
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oe oe 
ube 什么 可 以 解释 时 间 的 方向 ? 
这 些 是 我 们 在 前 面 的 章节 中 试图 回答 的 一 些 问题 。 我 们 在 

os 绝 大 部 分 的 内 容 里 ， 都 是 通过 研究 我 们 对 时 间 和 空间 的 日 常 看 
法 所 导致 的 困难 和 悖 论 来 回答 它们 。 这 实际 上 只 是 一 种 研究 的 
开始 ， 而 不 是 一 种 没完 没 了 的 发 癌 。 我 不 想 提供 一 套 固 定 的 答 
案 来 回答 刚才 提出 的 问题 。 相 反 ， 我 们 在 本 书 的 最 后 这 部 分 是 
总 结 前 面 的 讨论 ， 试 图 把 其 中 的 一 些 思路 线索 连 起 来 ， 并 提出 
一 些 更 深入 的 问题 。 这 些 问题 和 哲学 家 眼中 的 人 类 的 意义 密切 
相关 。 

空间 和 时 间 生 成 悖 论 的 能 力 是 超 强 的 。 从 这 点 来 看 ， 许 多 
讨论 过 时 间 和 空间 的 哲学 家 都 得 出 结论 说 它们 不 是 实在 的 ， 这 
几乎 没有 什么 惊奇 的 。 巴 门 尼 德 ， 芝 诺 (有 争议 的 ) ， 康 德 和 
布 拉 德 雷 D 都 否定 时 空 的 实在 性 。 甚 至 不 怀疑 它们 存在 的 亚 里 
土 多 德 也 承认 ， 时 间 和 空间 引起 了 如 此 多 的 困难 ， 以 至 认为 它 
们 不 存在 也 是 合理 的 。 圣 奥 二 斯 丁 根据 他 对 时 间 的 长 期 研究 探 
索 ， 得 出 结论 说 时 间 存在 于 意识 里 。 麦 克 塔 格 特 论证 时 间 的 概 
念 里 有 一 个 矛盾 。 然 而 ， 否 认 时 间 和 空间 存在 ， 或 者 至 少 是 在 
意识 之 外 ， 其 后 果 是 意义 重大 的 。 我 们 对 这 个 宇宙 的 许多 概念 
都 和 它们 明显 的 空间 和 时 间 特 性 捆绑 在 一 起 ， 以 致 否认 这 些 特 
性 的 实在 性 将 意味 着 ， 在 宇宙 本 质 的 研究 中 我 们 只 不 过 是 在 研 
究 自己 的 意识 里 含有 的 东西 。 康 德 接受 这 个 结论 ， 他 争辩 说 只 
有 这 个 才能 解释 我 们 如 何 获得 既是 先天 的 即 它 的 真理 性 不 


D #428 (F.H. Bradley, 1846 ~ 1924), 英国 哲学 家 ， 新 黑 格 尔 主义 主 
要 代表 之 一 
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依赖 于 特定 的 经 验 ) ， 又 是 综合 的 〈 即 不 仅 是 定义 的 问题 ) 
知识 。 

我 们 得 到 的 教训 之 一 就 是 ， 空 间 和 时 间 的 实在 性 不 必 是 要 
么 全 有 要 么 全 无 的 东西 。 我 们 平常 把 时 间 和 空间 归结 为 多 种 多 
样 的 特性 。 总 是 有 可 能 某 个 特性 是 非 实在 的 ， 而 另 一 个 是 实在 
的 (条 件 是 这 些 特性 不 是 逻辑 相关 的 )。 比 如 ， 我 们 可 以 相信 
空间 和 时 间 关 系 的 客观 性 ， 而 不 相信 它们 度量 的 客观 性 。B 发 
EEA 之 后 ，C 又 发 生 在 B 之 后 ， 这 不 用 依赖 于 意识 也 可 以 
是 真 的 ， 也 不 需要 A 和 B 之 间 的 间隔 事实 上 是 否 等 于 B 和 人 C 
之 间 的 间隔 。 根 据 度量 的 约定 主义 的 观点 ， 一 段 时 间 和 另 一 段 
时 间 一 样 长 并 不 是 绝对 的 ， 只 依赖 于 特定 的 测量 系统 。 而 这 个 
系统 正确 与 否 对 约定 主义 者 来 说 是 不 合适 的 问题 (虽然 能 够 
合理 地 比较 不 同 测量 系统 的 有 效 性 ) 。 但 是 ,我 们 在 第 一 章 看 
到 ， 度 量 的 约定 主义 给 我 们 对 物理 定律 的 看 法 带 来 严重 的 后 
果 。 比 如 ， 如 果 隐 含 在 速度 和 加 速度 的 概念 中 的 度量 事实 上 也 
只 是 约定 的 ， 我 们 还 能 认为 运动 定律 也 是 客观 的 吗 ? 

假设 空间 和 时 间 不 仅 是 我 们 自身 在 宇宙 中 的 投影 ， 那 它们 
是 什么 呢 ? 第 一 个 需要 考查 的 是 我 们 对 物体 的 直接 体验 ， 因 为 
感知 时 间 和 空间 的 失败 赋予 了 它们 非 实在 性 的 意义 。 无 可 辩 驱 
的 是 ， 我 们 感知 到 变化 。 同 样 无 可 辩 驶 的 是 ， 我 们 感知 到 一 些 
物体 和 其 他 一 些 物体 有 一 段 距离 。 所 以 ， 也 许 让 它们 存在 于 这 
个 客观 世界 ， 而 不 是 把 它们 禁 钢 在 意识 里 的 最 好 策略 就 是 把 时 
间 等 同 于 变化 ， 把 空间 等 同 于 物体 间 所 有 空间 关系 的 集合 。j 
分 别 是 时 间 和 空间 的 相对 主义 观点 。 但 是 ， 在 没有 变化 的 情况 
下 我 们 好 像 也 能 想象 时 间 的 概念 。 这 显然 意味 着 时 间 和 变化 是 


257 ( 


一 推 太一 
两 种 不 同 的 东西 。 我 们 所 需要 的 是 某 种 办 法 来 判定 这 个 概念 的 
正确 性 。 我 们 可 以 想到 一 段 时 间 ， 而 不 用 同时 想到 在 这 段 时 间 
里 发 生 的 变化 。 但 这 不 能 推出 我 们 能 够 考虑 一 段 没 有 变化 发 生 
的 时 间 ， 或 者 得 出 这 个 思想 是 没有 矛盾 的 。 在 第 二 章 我 们 看 到 
了 三 个 有 影响 的 反对 时 间 真 空 可 理解 或 可 能 存在 的 观点 。 其 中 
最 强 的 一 个 是 求助 于 这 样 的 思想 : 时 间 真 空 里 是 没有 因果 活动 
的 ， 这 就 意味 着 我 们 不 可 能 有 任何 理由 假定 它 的 存在 。 

空间 真空 的 存在 没有 那么 多 的 争议 。 不 过 ， 它 不 是 直接 就 
击败 了 空间 是 物体 间 位 置 关 系 的 集合 的 观点 ， 因 为 这 些 关 系 和 
空间 存在 真空 区 域 并 不 矛盾 。 但 是 ， 相 对 主义 者 的 困难 是 解释 
虚 点 在 显然 为 真 的 陈述 中 的 确切 含义 。 因 为 如 果 我 们 能 够 参照 
空间 的 这 些 虚 点 ， 那 么 好 像 它 们 也 应 该 是 自足 的 物体 ， 而 明显 
不 能 归结 为 空间 中 其 他 物体 的 事实 。 相 对 主义 者 通过 区 分 物理 
世界 的 真理 和 抽象 的 几何 真理 ， 也 许 能 够 ， 至 少 是 暂时 地 躲 开 
这 个 反驳 。 对 虚 点 事实 的 确切 含义 可 以 用 后 者 来 解释 。 这 些 问 
题 都 是 第 三 章 的 主题 。 这 一 章 里 我 们 也 考虑 了 支持 绝对 运动 的 
一 个 观点 。 这 个 观点 隐 含 着 空间 是 独立 于 物体 而 存在 的 。 

把 时 间 和 空间 还 原 成 物体 和 事件 的 特性 ， 这 种 想法 有 吸引 
力 的 地 方 部 分 在 于 ， 确 信 时 空 一 点 都 不 特别 ， 即 像 绝 对 主义 者 
所 认为 的 那样 ， 是 自足 的 物体 。 在 一 个 空空 如 也 的 ， 因 而 也 没 
有 变化 的 宇宙 里 ， 没 有 什么 东西 可 以 把 两 个 时 刻 或 位 置 区 分 
开 。 这 样 一 种 没有 任何 特性 的 载体 (FE) 实际 上 解释 不 了 
我 们 观察 到 的 东西 ， 而 仅仅 是 一 种 理论 的 抽象 。 但 是 ， 一 个 独 
立 存在 的 空间 和 时 间 真 的 是 没有 特性 吗 ? 第 四 章 我 们 思考 了 非 
欧 几 何 的 发 现 对 我 们 理解 空间 的 意义 。 首 先 ， 它 削弱 了 物理 真 
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理 和 几何 真理 之 间 的 区 别 ， 因 而 加 强 了 存在 虚 点 的 主张 。 其 
次 ,空间 具有 的 特定 形状 〈 曲 率 ， 维 数 ， 存 在 或 不 存在 的 边 
R) 对 物体 如 何在 空间 里 运动 有 着 实在 的 影响 。 所 以 ， 这 暗 
示 着 空间 可 能 是 一 个 原因 ， 而 不 仅 是 一 个 无 能 的 载体 。 空 间 的 
存在 还 可 以 用 另 一 个 方法 来 解释 。 某 些 不 对 称 的 物体 (如 双 
F) 的 空间 属性 看 来 依赖 于 空间 自身 的 某 种 全 局 的 属性 。 
现在 我 们 进退 维 谷 。 一 方面 ， 时 空 独立 于 任何 具体 的 物体 
或 事件 而 存在 ， 这 个 观点 使 得 我 们 感到 不 安 一 一 当 我 们 试图 想 
象 时 间 是 在 完全 真空 的 宇宙 中 进行 时 ， 这 种 不 安 特 别 强烈 。 另 
一 方面 ， 用 谈论 物体 的 抽象 方式 来 对 待 时 间 和 空间 ， 也 不 能 恰 
当地 处 理 我 们 所 关心 的 有 关 它 们 的 一 切 东 西 。 有 方法 解决 这 个 
矛盾 吗 ? 一 个 仔细 讨论 过 的 折 中 观点 就 是 把 空间 看 作物 体 周转 
以 及 它们 之 间 的 力 场 。 没 有 物体 ， 力 场 就 不 存在 ， 但 另 一 方 
面 ， 它 们 是 不 同 于 物体 的 东西 ， 也 展现 出 特定 的 形状 ， 并 可 以 
解释 物体 在 显然 是 真空 的 空间 里 运动 的 行为 。 同 样 ， 我 们 不 必 
把 时 间 整 个 还 原 为 变化 。 事 物 状态 的 集合 一 一 也 许 一 些 集合 中 
事物 状态 是 不 变 的 一 一 提供 了 搭建 时 间 的 可 选择 的 积木 。 结 合 
这 两 个 方法 ， 我 们 把 空间 和 时 间 描 绘 为 事物 (包括 具体 物体 
的 属性 ， 它 们 力 场 的 属性 以 及 它们 自身 和 它们 力 场 之 间 的 关 
A) 状态 的 一 个 有 序 的 序列 。 

我 们 在 多 大 的 程度 上 认为 空间 和 时 间 独 立 于 它们 的 内 容 ， 
将 影响 到 我 们 对 它们 有 异性 (或 者 无 界 性 ) 的 看 法 。 时 间 有 
开端 吗 ? 它 有 尽头 吗 ? 空间 有 边缘 吗 ? 我 们 在 第 五 章 指出 ， 
“大 爆炸 ”的 证 据 (我 们 的 宇宙 发 源 于 这 个 爆炸 ) 充其量 也 只 
是 时 间 有 开端 的 一 个 可 疑 的 证 据 。 首 先 ， 我 们 所 在 宇宙 的 前 身 
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可 能 毁 于 大 拥 塌 ， 而 大 爆炸 的 假说 没有 排除 它 之 前 可 能 有 -- 
“大 击 塌 "”。 其 次 ， 认 为 宇宙 的 开端 就 等 于 时 间 的 开端 ， 上 暗 地 
里 做 了 -一些 有 争议 的 概念 上 的 假设 。 我 们 不 是 说 不 承认 这 些 候 
设 ， 而 是 说 它们 应 该 是 清楚 的 ， 并 要 加 以 证 明 。 要 是 我 们 不 把 
宇宙 的 开端 和 时 间 的 开端 等 同 起 来 呢 ? 那 我 们 就 引入 了 大 爆炸 
之 前 是 永恒 的 时 间 真 空 的 描述 ， 并 解释 不 了 为 什么 大 爆炸 正 是 
发 生 在 那个 时 候 ， 而 不 是 更 早 或 更 晚 。 实 际 上 ， 大 爆炸 自己 看 
来 也 是 一 个 没有 原因 的 事件 。 但 是 ， 因 果 的 异常 也 隐 含 在 时 间 
和 这 个 宇宙 的 其 他 的 解释 中 : 如 果 宇 宙 没 有 时 间 上 的 开端 ， 而 
是 无 限 延伸 到 过 去 ， 那 什么 可 以 解释 它 的 存在 呢 ? 要 是 时 间 是 
循环 的 ， 因 而 没有 开端 又 没有 结尾 呢 ? 不 是 最 终 可 以 推出 每 个 
事件 都 导致 它 自己 吗 ? 

想象 空间 有 边界 和 想象 时 间 有 开端 一 样 困难 。 但 对 绝对 主 
义 者 而 言 ， 这 点 尤其 困难 。 他 们 无 法 用 物理 宇宙 的 有 限 来 解释 
这 一 点 。 当 我 们 仔细 了 解 了 一 个 古老 的 悖 论 时 ， 我 们 发 现 很 难 
知道 物体 在 绝对 空间 的 边缘 的 行为 。 但 同样 ， 空 间 无 限 延伸 的 
思想 也 会 引起 智力 上 的 不 安 。 第 六 章 中 对 这 些 问题 的 讨论 最 终 
得 出 空间 也 许 是 有 限 无 界 的 。 这 个 观点 比 时 间 的 类 似 观 点 来 说 
更 少 疑问 。 

第 五 章 和 第 六 章 关 心 的 是 时 间 和 空间 的 无 限 延伸 性 。 在 第 
七 章 我 们 转向 它们 的 无 限 可 分 性 。 我 们 直觉 上 认为 ， 一 段 时 间 
或 空间 的 一 个 区 域 能 够 分 割 到 什么 程度 是 没有 限制 的 。 这 个 表 
面 上 平淡 无 奇 的 观点 导致 了 层出不穷 的 悖 论 ， 其 中 包括 芝 诺 两 
个 著名 的 运动 悖 论 : 阿 基 里 斯 和 二 分 悖 论 。 这 两 个 悖 论 的 本 质 

想 是 ， 如 果 空 间 和 时 间 是 无 限 可 分 的 ， 那 么 任何 运动 的 物体 
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都 不 得 不 在 有 限 的 时 间 里 完成 无 限 次 的 动作 : 即 经 过 无 限 多 个 
子 距 离 。 如 果 把 这 些 问 题 简单 当 作 数 学 难题 来 处 理 ， 它 们 的 答 
案 需要 的 只 是 无 穷 小 的 概念 ， 但 这 没有 公平 对 待 它们 在 哲学 上 
的 作用 和 重要 性 。 这 些 悖 论 有 两 个 重要 的 哲学 解答 : 有 限 论 和 
原子 论 。 有 限 论 者 声称 ， 不 存在 由 实际 存在 的 具体 物体 组 成 的 
无 限 的 集合 。 一 段 时 间 和 一 个 空间 区 域 因此 实际 上 不 会 包含 无 
限 多 个 点 。 然 而 ， 分 割 一 段 时 间或 一 个 区 域 的 过 程 可 能 没有 一 
个 自然 的 极限 。 这 一 点 证 明了 我 们 谈论 时 间 空间 的 无 限 可 分 是 
正确 的 。 因 此 这 种 以 空间 和 时 间 为 例子 的 无 限 ， 用 亚 里 士 多 德 
的 话 来 说 ， 只 是 一 种 潜 无 穷 。 随 这 个 建议 的 肯定 部 分 而 来 的 问 
题 就 是 : 分 割 过程 没 有 自然 的 极限 这 个 事实 隐藏 着 什么 ， 还 是 
一 个 谜 。 光 说 没有 什么 东西 阻止 我 们 继续 分 割 下 去 是 不 够 的 : 
我 们 自然 想 知道 ， 是 什么 使 得 我 们 能 够 继续 分 割 下 去 ， 而 这 确 
实 是 和 空间 时 间 的 结构 有 关 的 东西 。 潜 无 穷 的 学 说 好 像 是 对 这 
种 结构 保持 沉默 的 一 种 劝告 。 原 子 论 ( 它 和 有 限 论 的 否定 部 
分 相 容 ) 没有 沉默 : 它 声称 存在 空间 和 时 间 的 非 零 最 小 元 ， 
a ae 这 个 理论 的 优点 是 能 解决 一 系列 的 悖 
论 : 世 诺 的 阿 基 里 斯 ， 二 分 ， 部 分 和 整体 悖 论 ， 亚 里 士 多 德 关 
于 运动 的 第 一 时 刻 和 最 后 时 刻 的 难题 ， 德 询 克利 特 的 锥 体 尾 
论 。 应 该 承认 的 是 ， 它 涉及 对 平常 的 变化 概念 的 一 个 修正 ， 并 
且 需 要 采用 非 欧 几何 。 但 我 们 在 这 个 观点 里 不 能 找到 任何 矛盾 。 

在 前 面 的 这 些 研究 探讨 中 ,我们 关注 的 是 时 间 和 空间 的 共 

同 问题 。 但 从 第 八 章 开始 ， 我 们 转向 论证 时 间 有 别 于 空间 的 特 
性 : 时 间 的 流逝 和 方向 。 虽然 这 两 个 特性 ( 也许 它们 没有 本 
质 的 不 同 ) 都 是 我 们 平常 随处 可 见 、 非 常熟 悉 的 ， 但 它们 不 
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一 推 寺 一 一 
容易 定义 。 时 间 的 流逝 经 常用 比喻 来 表示 ， 有 代表 性 的 一 种 就 
是 比喻 成 一 条 河 。 这 些 比 喻 的 问题 就 是 它们 一 般 地 都 内 含 了 时 
间 ， 因 此 已 经 预先 假设 了 时 间 的 流逝 等 于 什么 东西 。 在 清晰 地 
表达 这 个 概念 时 有 两 个 思想 特别 重要 : 第 一 是 事件 变动 的 过 去 
性 、 现 在 性 和 将 来 性 ; 第 二 是 事件 正在 形成 ， 因 而 加 入 到 实在 
的 整个 留存 中 。 我 们 关于 时 间 流 逝 的 许多 想法 ， 都 被 麦克 塔 格 
特 对 事件 在 时 间 里 排序 的 两 种 方法 的 重要 区 分 所 主导 : A- FE 
列 一 一 根据 它们 是 过 去 、 现 在 或 将 来 排序 ; B - 序列 根据 更 早 
和 更 晚 来 给 它们 排序 。 这 里 的 关键 问题 是 : 假定 这 两 种 序列 包 
含 的 事实 是 一 样 的 ,那么 ， 哪 一 个 决定 另外 一 个 呢 ? E A -F 
列 的 位 置 决 定 B -序列 的 位 置 ， 还 是 反 过 来 呢 ? 自然 的 答案 是 
A -序列 的 位 置 决定 B -序列 的 位 置 。 但 是 ， 这 直接 导致 麦克 
塔 格 特 的 有 名 的 悖 论 。 这 个 悖 论 试图 表明 一 个 真实 的 A -序列 
的 概念 是 自 相 矛盾 的 。 这 迫使 麦克 塔 格 特 否 定时 间 的 实在 性 。 
第 八 章 大 致 讲述 了 处 理 这 个 悖 论 的 两 个 策略 : 一 个 是 现在 
主义 ， 这 个 观点 认为 只 有 现在 是 实在 的 ; 另 一 个 是 时 间 的 了 B- 
理论 ， 它 认为 B -序列 比 A -序列 更 基本 。 现 在 主义 可 能 清楚 
地 说 出 了 我 们 对 时 间 的 直觉 感受 。 因 为 我 们 很 自然 地 认为 过 去 
不 再 是 实在 而 将 来 还 不 是 实在 。 不 过 ， 这 就 面临 一 些 难 以 克服 
的 困难 。 首 先 ， 它 无 法 清楚 地 解释 如 何 知道 关于 过 去 的 陈述 是 
对 的 还 是 错 的 。 现 在 主义 者 可 能 求助 的 一 个 机 制 是 关注 过 去 留 
给 现在 的 因果 痕迹 : 他 们 争论 说 ， 是 这 些 现在 的 因果 痕迹 使 得 
关于 过 去 的 陈述 为 真 。 但 是 ， 对 现在 主义 者 来 说 ， 在 过 去 和 现 
在 之 间 存 在 因果 联系 又 意味 着 什么 呢 ? 其 次 ， 现 在 主义 制造 了 
我 们 理解 运动 时 的 困难 。 第 九 章 的 主题 ， 重 建 的 一 个 芝 诺 的 飞 
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矢 悖 论 产生 了 下 面 的 一 个 问题 : 现在 主义 者 承认 这 种 思想 一 一 
正在 运动 的 物体 肯定 一 直 是 在 现在 运动 的 。 但 这 不 能 和 一 个 事 
实 保持 一 致 ， 即 运动 本 质 上 涉及 物体 在 现在 时 刻 之 外 的 其 他 时 
刻 的 位 置 。 

至 于 现在 主义 者 坚持 过 去 的 事实 由 现在 的 事实 决定 ， 那 
么 ,我 们 用 一 种 使 人 想起 《1984》 中 的 奥 威 尔 的 可 怕 方 式 ， 
好 像 从 这 个 观点 可 以 推出 过 去 是 可 改变 的 。 然 而 ， 我 们 在 第 十 
章 的 讨论 中 得 出 的 一 个 结论 是 ， 现 在 主义 者 不 承认 这 个 可 疑 的 
观点 。 的 确 ， 过 去 可 改变 的 概念 好 像 不 可 避免 地 会 导致 矛盾 。 
但 是 ， 在 改变 事实 和 影响 它们 之 间 有 一 个 重要 的 区 别 。 这 就 允 
许 我 们 既 避 免 了 宿命 论 者 的 结论 一 一 既然 我 们 不 能 改变 将 来 ， 
那么 我 们 也 不 能 影响 它 一 一 也 使 得 时 间 旅 行 具 有 意义 ， 现 在 的 
决定 对 过 去 的 事件 有 因果 的 影响 。 但 是 ， 时 间 旅 行 是 否 真 的 是 
一 个 合 逻辑 的 概念 ， 依 赖 于 我 们 对 时 间 方 向 的 理解 〈 更 多 的 
理解 在 后 面 ) 。 

现在 主义 是 时 间 A - 理论 的 一 个 提 法 。 它 认为 B -序列 的 
事实 是 由 更 基本 的 A -序列 的 事实 决定 的 。 不 是 所 有 的 A -H 
论 者 都 是 现在 主义 者 〈 我 们 在 上 面 提 到 ， 不 是 现在 主义 者 的 
A -理论 者 将 在 避免 麦克 塔 格 特 的 悖 论 时 遇 到 困难 )。 但 是 ， 
不 管 它 是 否 和 现在 主义 结合 在 一 起 ，A - 理论 都 面临 另 一 个 问 
题 。 如 果 空 间 和 时 间 只 不 过 是 我 们 大 脑 的 产物 ， 像 康德 认为 的 
那样 ， 那 就 有 足够 的 理由 认为 它们 都 是 唯一 的 : 也 就 是 ， 如 果 
时 间 和 空间 是 意识 的 产物 的 话 ， 就 只 有 一 个 时 间 和 空间 。 这 个 
观点 不 得 不 解释 为 这 种 意思 ， 每 一 个 感知 到 的 物体 彼此 间 都 存 
在 空间 和 时 间 的 联系 。 但 是 ， 要 是 空间 和 时 间 独 立 于 我 们 的 意 
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识 存 在 呢 ? 还 有 理由 认为 它们 本 质 上 是 唯一 的 吗 ? 这 里 ， 唯 一 
的 意思 是 指 每 一 个 物体 和 事件 相互 间 都 有 空间 和 时 间 上 的 联 
系 。 我 们 在 第 十 一 章 提出 ， 在 某 些 情况 下 多 个 空间 和 时 间 序 列 
的 思想 〈 有 点 像 科幻 小 说 里 的 “平行 宇宙 ”的 思想 ) 用 处 很 
大 。 比 如 两 个 情况 : 为 一 些 宇 宙 学 家 所 接受 的 多 元 宇宙 的 假说 
和 光 的 双 缝 干涉 实验 。 可 以 论证 的 是 ,虽然 多 元 宇宙 的 思想 可 
能 使 人 感到 惊奇 ， 但 不 会 引起 任何 严重 的 概念 上 的 困难 。 不 
过 ， 多 个 时 间 序 列 的 思想 不 容易 和 A -理论 者 的 断言 一 一 B - 
序列 的 事实 由 A -序列 的 事实 决定 一 一 调和 一 致 。 

我 们 详细 讨论 过 的 、 对 付 麦 克 塔 格 特 对 时 间 非 实在 性 的 证 
明 的 第 二 个 策略 是 B - 理论。 根据 这 个 理论 ， 现 实 中 没有 A - 
序列 ， 只 有 一 个 B -序列 。 因 为 事件 在 B -序列 中 的 位 置 不 会 
改变 ， 作 为 一 个 推论 ， 也 就 没有 时 间 的 流逝 ， 至 少 也 不 是 以 我 
们 通常 认为 的 那 种 方式 。 这 就 引发 许多 问题 : 如 果 没 有 A - 序 
列 ， 那 像 “ 邮 件 已 经 到 了 ”这 样 的 陈述 是 错 的 吗 ?” 如 果 没 有 
时 间 的 流逝 ， 那 么 我 们 直觉 的 信念 一 一 将 来 不 是 实在 的 一 一 又 
会 怎么 样 呢 ?并 且 用 什么 来 解释 事物 会 变化 这 样 显然 的 事实 ， 
比如 一 杯 茶 从 热 变 冷 ， 而 不 需要 茶 的 热 的 状态 不 断 退 入 过 去 
呢 ? 最 后 ， 因 为 方向 和 流逝 是 难 分 难 解 地 缠 在 一 起 的 ，B - 理 
论 者 如 何 能 解释 时 间 的 方向 呢 ? 这 些 问 题 导致 了 深奥 的 问题 ， 
在 这 个 讨论 中 我 们 只 不 过 触及 到 这 些 问 题 的 表皮 。 但 是 ， 下 面 
是 从 B -理论 者 的 观点 给 出 的 一 份 临 时 答案 的 概要 : 


(i) A 一 序列 的 事实 。 尽 管 现实 中 不 存在 一 个 A 一 序 
列 ， 我 们 还 是 无 可 争议 地 相信 A -序列 的 事实 ， 并 且 用 它 
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们 来 表达 〈(“ 列 车 刚刚 离开 ”，“ 战 争 多 年 前 就 结束 了 ”， 
“ 简 姨 妈 明 天 就 要 到 了 ”) 。 但 使 得 这 些 信 念 为 真 〈 或 假 ) 
的 是 B -序列 的 事实 。 因 此 ， 如 果 列 车 正好 是 在 上 午 7 点 
钟 前 离开 ， 而 我 在 7 点 钟 记 得 它 刚 离开 ， 那 我 的 信念 就 是 
对 的 。 我 们 不 必 求 助 于 列车 离 站 的 过 去 性 。 

(ii) 将 来 的 实在 性 。 一 方面 把 过 去 和 现在 说 成 是 实 
在 的 ， 另 一 方面 又 说 将 来 是 非 实在 的 ， 看 来 在 过 去 、 现 在 
和 将 来 之 间 需 要 一 个 实在 的 区 别 (不 仅 是 停留 在 思想 里 
的 区 别 )。 因 为 B -理论 否定 实际 中 有 这 样 一 个 区 别 ， 所 
以 从 B -理论 可 推出 所 有 的 时 间 都 是 同样 真实 的 。 (应 该 
指出 ,一些 B -理论 者 试图 通过 把 非 实在 性 与 B -序列 的 
时 间 相 对 化 ， 来 保留 对 将 来 非 实在 性 的 一 些 直观 感觉 。 所 
以 ， 在 任意 给 定 的 时 间 ， 后 面 的 事件 都 是 不 真实 的 。 这 是 
一 致 的 吗 ?) 

(iii) 变化 。 用 了 -序列 的 话 来 说 ， 变 化 就 是 一 个 物 
体 在 一 个 时 刻 拥 有 一 种 属性 ， 并 在 后 一 时 刻 拥 有 不 同 的 属 
性 。 不 管 怎么 说 ， 因 为 这 是 一 个 完全 可 信 的 答案 ， 所 以 我 
们 需要 能 够 解释 同一 物体 怎么 能 首先 在 一 个 时 刻 出 现 ， 表 
现 出 一 种 属性 ， 然 后 又 在 另 一 个 时 间 出 现 ， 表 现 出 另 一 种 
不 同 的 属性 。 如 果 时 间 真 的 像 A -理论 者 认为 的 那样 流逝 
了 ， 那 么 物体 能 通过 简单 地 停留 在 现在 ， 而 从 一 个 B- 序 
列 的 时 刻 运 动 到 另 一 个 时 刻 。 但 在 B- 字 宙 里 这 样 的 运动 
没有 可 能 。 

(iv) 方向 。 用 B- 序 列 的 话 来 说 ， 时 间 有 一 个 方向 
的 事实 ， 正 好 就 是 事件 构成 了 一 个 B -序列 的 事实 : 也 就 


265 ( 


E 


EE 44+ 
Ercsruov SS EZ 
J tot -d bie kodi ad 


是 ， 它 们 通过 不 对 称 的 “ 早 于 ”关系 来 排序 。 


最 后 的 这 个 回答 需要 一 些 补充 。 经 验 告诉 我 们 时 间 有 一 人 
内 在 的 方向 ， 而 空间 没有 。 但 是 ， 这 实际 上 指 什么 呢 ? CAN 
只 不 过 是 “时 于 ”关系 的 不 对 称 性 吗 ? 空间 也 有 不 对 称 的 关 
系 。 所 以 ,我 们 需要 更 多 的 东西 来 解释 时 间 和 空间 之 间 的 差 
异 。 特 别 地 ， 我 们 需要 能 回答 下 面 的 问题 : 为 什么 我 们 体验 到 
时 间 的 这 个 方向 是 从 早 到 晚 呢 ? 为 什么 时 间 的 箭头 和 因果 箭头 
(从 原因 到 结果 ) 、 心 理学 箭头 〈 从 体验 到 记忆 ) 、 热 力学 箭头 
(从 有 序 到 无 序 ) 指向 同一 个 方向 呢 ? 我 们 在 第 十 二 章 处 理 这 
些 问 题 ， 并 且 我 们 的 讨论 更 多 地 赞成 采纳 时 间 顺 序 的 因果 分 
析 。 如 果 这 个 分 析 是 成 功 的 ， 那么 我 们 就 有 希望 解决 许多 和 时 
间 的 方向 有 关 的 难题 。 比 如 下 面 : 


ll: 为 什么 原因 发 生 在 它们 的 结果 之 前 ? 

答 : 因为 “ 早 于 ”是 用 因果 来 定义 的 。 

ll: AHA “BE” HREM MN? 

答 : 因为 因果 关系 是 不 对 称 的 。 

ll: 为 什么 记忆 绝 不 会 发 生 在 这 些 记 忆 的 体验 之 前 ? 

答 : 因为 体验 是 记忆 的 原因 。 

问 : 为 什么 我 们 感觉 得 到 时 间 的 方向 ? 

答 : 因为 我 们 记 住 的 是 过 去 ， 感 知 到 的 只 是 现在 
(严格 地 说 ， 是 刚刚 过 去 的 那 一 瞬间 ) ， 但 绝 不 会 记 住 或 
者 感知 到 将 来 。 

ll: 那么 ， 什 么 能 解释 这 些 事实 ? 
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答 : 感知 和 记忆 是 因果 过 程 。 感知 或 记忆 “将 来 ” 
需要 逆向 因果 关系 。 


但 是 ， 除 非 所 有 的 事件 都 是 因果 相关 的 ， 不 然 因果 分 析 好 
像 隐 含 着 时 间 有 可 能 在 宇宙 的 不 同 部 分 朝 不 同 的 方向 运行 。 

那么 ， 说 到 最 后 这 些 问题 对 人 类 有 什么 重大 的 意义 呢 ? 我 
们 对 我 们 自己 的 看 法 是 和 空间 、 时 间 以 及 因果 关系 密 不 可 分 
的 : 我 们 占据 一 定 的 空间 ， 在 它 里 面 跑 来 跑 去 ， 我 们 受 变 化 的 
影响 ， 是 变化 的 挑动 者 ， 我 们 连续 地 通过 时 间 。 简 而 言 之 ， 我 
们 认为 我 们 自己 寄居 在 时 间 和 空间 里 。 那 么 ， 要 是 我 们 在 研究 
这 个 问题 时 发 现 ， 空 间 和 时 间 不 能 被 认为 是 宇宙 的 真实 的 性 
质 ， 和 否则 就 要 出 现 无 法 解决 的 悖 论 呢 ? 这 将 对 我 们 对 自己 的 看 
法 产生 革命 性 的 影响 。 特 别 地 ， 如 果 是 物理 的 东西 就 需要 占据 
空间 的 话 ， 我 们 将 不 得 不 重新 评估 我 们 自己 是 物理 存在 的 思 
想 。 我 们 也 将 不 得 不 严肃 对 待 这 个 思想 ， 我 们 是 无 形 的 灵魂 。 
或 者 要 是 相反 ， 我 们 认为 只 是 空间 和 时 间 的 一 个 特性 是 不 真实 
的 ， 是 我 们 体验 的 一 个 性 质 投射 到 这 个 宇宙 的 结果 呢 ? 比如 ， 
假设 我 们 认定 这 种 均衡 的 观点 违反 我 们 对 时 间 流 逝 的 普通 信 
念 。 这 又 如 何 影响 我 们 对 死亡 的 看 法 呢 ? 因为 我 们 通常 不 是 把 
生命 看 作 是 无 情 地 走向 毁灭 的 运动 吗 (至 少 在 这 个 世界 上 )? 
如 果 没 有 这 样 的 运动 ， 那 死亡 又 等 于 什么 呢 ? 什么 使 得 我 们 相 
信 ， 我 们 现在 的 存在 何以 比 我 们 过 去 或 将 来 的 存在 更 真实 或 有 
意义 呢 ? 如 果 和 否认 时 间 的 流逝 意味 着 我 们 称 之 为 将 来 的 和 过 去 
的 一 样 固定 不 变 ， 那 么 我 们 还 能 继续 把 我 们 自己 看 成 是 自由 的 
寄居 者 吗 ? 并 且 ， 我 们 认为 自身 持续 存在 于 时 间 里 ， 认 为 不 管 
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经 受 任何 变化 从 一 个 时 刻 到 另 一 个 时 刻 我 们 都 是 同一 个 人 的 看 
法 又 会 怎样 呢 ? 

让 我 们 对 最 后 这 一 点 说 得 更 多 一 些 。 我 们 注意 到 B 理论 
的 一 个 问题 是 解释 同一 个 物体 怎么 能 出 现在 不 同 的 时 刻 ， 而 这 
个 问题 不 是 说 ， 物 体 以 何 种 方式 从 一 个 时 刻 运 动 到 另 一 个 时 
刻 ， 因 为 这 隐 含 着 时 间 自 己 是 流逝 的 。 从 正面 来 解答 这 个 问 
题 。 现 在 让 我 们 第 一 次 引进 这 样 激进 的 思想 : 也 许 同 一 个 物体 
不 能 位 于 不 同 的 时 刻 。 我 们 通常 认为 是 同一 个 的 物体 ， 连 续 地 
存在 于 时 间 中 ， 实 际 上 是 一 系列 不 同 的 物体 (虽然 非常 相 
似 ) ， 每 一 个 在 它们 自己 的 时 间 里 都 是 凝固 不 变 的 。 于 是 ， 变 
化 就 是 不 同 (但 是 适当 相关 ) 物体 的 相 异 的 和 不 相 容 的 属性 。 
也 许 想象 这 点 的 最 好 方法 就 是 认为 时 间 是 空间 的 另 一 维 ， 并 且 
把 物体 在 时 间 里 确切 的 持续 存在 当 作 是 在 第 四 维 的 延伸 。 那 
A, 我们 想象 一 个 四 维 的 物体 ， 它 的 不 同 组 成 部 分 位 于 这 些 四 
维 空间 的 不 同 地 方 。 虽 然 我 们 可 以 把 其 中 三 维 的 不 同 部 分 看 作 
不 同 的 物体 ， 但 第 四 维 的 不 同 部 分 感觉 起 来 却 像 是 同一 个 物体 
在 时 间 轴 上 运动 。 在 这 种 描述 中 有 着 很 多 的 误导 。 时 间 不 只 
空间 的 第 四 维 ，B 理论 者 也 不 必 这 样 说 。 但 是 ， 这 个 描写 仍然 
给 了 我 们 一 个 直观 的 意义 ， 如 果 B 理论 是 正确 的 ,我们 可 能 
需要 在 多 大 的 程度 上 修改 我 们 对 物体 持续 通过 时 间 而 存在 的 日 
常 概 念 。( 同样 ， 一 些 B 理论 者 再 一 次 不 接受 我 们 必须 放弃 同 
一 个 物体 持续 通过 时 间 的 思想 。 但 他 们 又 能 提供 什么 可 替代 的 
解释 呢 ?) 并 且 ， 如 果 我 们 确实 修改 了 我 们 对 通常 的 物体 持续 
经 过 时 间 的 概念 ， 那 我 们 必定 也 修改 了 我 们 自己 持续 经 过 时 间 
的 概念 。 这 就 意味 着 放弃 我 们 在 不 同 的 时 刻 是 同一 个 人 的 想 
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法 ， 就 像 韦 尔 斯 的 时 间 旅 行者 提出 的 那样 : 


比如 ， 这 里 有 一 个 男人 在 8 3, 153,173,238 
等 时 的 肖像 。 可 以 说 这 些 显然 都 是 片断 ， 他 四 维 存在 的 三 
维 表示 。 而 他 的 四 维 存在 是 固定 不 变 的 。 


除了 时 空 哲 学 撞击 我 们 自身 概念 的 这 些 方法 之 外 ， 仅 仅 思 
考 这 些 困难 和 抽象 的 问题 就 可 以 开拓 我 们 对 这 个 世界 的 视野 。 
想到 培根 传奇 的 铜 头颅 ， 我 们 可 以 发 现 空 间 和 时 间 之 谜 使 人 不 
安 。 但 是 ， 至 少 有 理由 期 待 部 分 的 解答 存在 于 人 类 理智 的 指南 
针 里 。 


可 是 ， 天 使 会 在 人 们 熟睡 的 时 候 ， 
在 一 些 透 亮 的 梦 里 呼唤 他 们 的 灵魂 ; 
于 是 ， 超 越 了 惯常 主题 的 一 些 奇 异 思想 ， 
在 光环 中 隐约 可 见 。 
—H: 沃 思 中 ,《 他 们 都 去 了 光 的 世界 》 


D 沃 恩 (Henry Vaughan, 1622 ~ 1695) ， 英 国文 艺 复兴 时 期 的 玄 言 诗人 ， 
其 作品 包括 《闪光 的 炬 石 》- 
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邓 恩 的 梦 和 其 他 一 些 问 题 


1. XB RAGE 


下 面 这 件 事 是 邓 恩 在 1927 年 第 一 次 出 版 的 《时 间 的 一 次 
Som) PRR. EAR AIRS RUA PA SHE, 虽然 
有 一 些 比 这 件 事 还 更 让 人 抠 脑 门 。 


这 事 发 生 在 1898 年 ， 我 当时 正 住 在 苏 塞 克 斯 郡 的 一 
家 旅馆 。 一 天 晚上 我 梦 到 我 正和 一 位 服务 员 争 论 现 在 的 准 
确 时 间 是 多 少 。 我 非常 肯定 地 说 现在 是 下 午 4 点 半 ， 他 坚 
持 说 现在 是 午夜 4 点 半 。 所 有 的 梦 都 有 些 说 不 通 的 地 方 ， 
所 以 我 不 知道 为 什么 就 断定 我 的 手表 一 定 是 停 了 。 我 从 马 
甲 的 口袋 里 把 怀表 掏 出 来 一 看 ， 果 真是 这 样 。 表 的 指针 停 
在 4 点 半 的 地 方 。 就 这 样 我 醒 了 …… 

我 划 了 根 火 业 想 看 看 表 是 不 是 真 的 停 了 。 使 我 吃惊 的 
是 怀表 不 是 和 往常 一 样 放 在 床 边 。 我 从 床上 起 来 ， 四 处 
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R, 发现 它 躺 在 抽 层 里。 非常 确定 的 是 ， 它 已 经 停 了 ， 而 
且 指 针 正 好 停 在 4 点 半 。 

答案 好 像 非常 明白 。 表 一 定 是 在 昨天 下 午 停 的 。 我 一 
定 注意 到 它 停 了 ， 然 后 忘记 了 这 件 事 ， 最 后 又 在 梦 里 想起 
来 。 我 对 这 个 解释 感到 非常 满意 ， 重 新 让 表 走 起 来 。 但 我 
不 知道 真正 的 时 间 ， 所 以 就 让 它 从 停止 的 时 刻 开始 走 。 

第 二 天 早上 我 下 了 楼 ， 直 奔 最 近 的 时 钟 ， 想 把 表 对 
准 。 因 为 表 是 像 我 以 为 的 那样 在 昨天 中 午 就 停 了 ， 并 且 还 
在 昨 晚 不 知 什么 时 候 重 新 上 了 发 条 的 话 ， 很 有 可 能 表 已 经 
差 了 好 几 个 小 时 了 。 

但 使 我 非常 惊讶 的 是 ， 我 发 现 指 针 只 慢 了 二 三 分 
钟 一 一 差不多 正好 是 我 从 梦 中 醒 来 到 重 拨 手 表 所 经 过 的 这 
段 时 间 。(Dunne 1934, 41 ~43) 


需要 思考 的 问题 是 : 斜体 部 分 的 那 句 话 有 什么 重要 的 意义 ? 假 
如 整 件 事 纯粹 是 一 种 巧合 ， 那 么 指针 在 梦 中 的 位 置 和 实际 中 的 
位 置 完全 一 致 有 多 大 的 可 能 ? 假设 可 能 有 某 种 过 程 使 得 他 在 睡 
觉 的 时 候 看 见 了 指针 的 实际 位 置 后 ， 邓 恩 加 了 下 面 的 评论 : 


甚至 假设 存在 某 种 未 知 的 射线 能 导致 透视 力 ， 因 而 产 
生 视 觉 一 一 我 不 相信 一 一 这 只 表 也 应 该 在 我 眼皮 上 面 我 才 
能 看 见 啊 。 有 哪 种 射线 能 够 拐弯 绕 角 呢 ? (Dunne 1934, 
43) 


这 桩 经 历 还 有 别 的 解释 吗 ? 它 会 是 那些 东西 的 结果 吗 : 将 来 的 
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实在 性 ， 时 间 的 A 理论 ， 时 间 顺 序 的 因果 理论 ? 


2. 测量 肝癌 


圣 奥古斯丁 是 神学 家 和 北非 的 希 波 主教 。 他 的 自传 《 尾 


悔 录 》 有 很 长 的 一 章 是 关于 时 间 的 本 质 的 。 他 思考 的 一 个 问 
题 是 ， 我 们 是 否 在 测量 以 及 如 何 测 量 时 间 的 流逝 : 


52 不 


当 我 说 我 能 测量 时 间 的 时 候 ， 我 的 灵魂 对 你 说 的 是 事 
实 吗 ? 我 确实 在 测量 它 ， 但 我 不 知道 测 的 是 什么 东西 。 我 
用 时 间 来 测量 物体 的 运动 。 这 不 就 意味 着 我 在 测量 时 间 本 
身 吗 ? 物体 在 时 间 里 和 运动， 如果 我 测量 的 不 是 这 个 时 间 的 
话 ， 我 还 能 测量 一 个 物体 的 运动 ， 即 测量 它 的 运动 持续 了 
多 长 时 间或 者 物体 在 这 两 点 间 运 动 花 了 多 少时 间 吗 ? (Au- 
gustine 398 , 274) 


管 怎么 说 ， 还 有 一 个 困难 : 


如 果 它 不 是 存在 ， 或 者 不 再 存在 ， 或 者 它 没有 长 度 ， 
或 者 没有 开端 和 结尾 ， 我 们 就 无 法 测量 它 。 所 以 ， 我 们 测 
量 的 既 不 是 将 来 、 过 去 和 现在 ， 也 不 是 正在 流逝 的 时 间 。 
可 是 ， 我 们 又 确实 在 测量 时 间 。( Augustine 398, 275) 


用 稍微 有 点 不 同 的 话 来 说 : 我 们 在 测量 时 间 的 时 候 显然 是 在 测 
量 某 种 存在 的 、 有 长 度 的 东西 。 但 是 ， 过 去 和 将 来 都 不 存在 ， 
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“现在 ”也 没有 长 度 。 而 时 间 剔 除了 过 去 、 现 在 和 将 来 之 后 就 
什么 都 不 是 。 那 么 ,我 们 正在 测量 什么 呢 ? ( 奥古斯丁 自己 的 
观点 是 时 间 全 是 意识 的 东西 。 这 就 解决 了 问题 吗 ?) 


3， 没 有 方向 的 世界 ? 


努力 设想 一 个 绝对 没有 任何 事情 正在 发 生 的 世界 ， 也 永远 
没有 什么 发 生 过 或 将 要 发 生 。 如 果 这 样 的 一 个 世界 存在 时 间 ， 
那么 什么 给 时 间 以 方向 呢 ? 或 者 时 间 在 这 个 世界 里 就 没有 方向 
吗 ? 没有 一 个 方向 ， 时 间 能 存在 吗 ? 


4. ALANA 


想象 有 一 个 世界 里 2+2 =5。 那 么 ， 和 存在 不 同 但 一 致 的 
几何 一 样 ， 那 里 存在 不 同 又 一 致 的 算术 吗 ? 


5， 第 四 维 的 表示 


在 韦 尔 斯 的 《时 间 机 器 》 里 ， 时 间 旅 行者 正在 向 不 相信 
他 的 朋友 解释 他 确信 可 能 实现 时 间 旅 行 的 理由 。 他 从 讨论 空间 
的 性 质 开始 : 


空间 ， 就 像 我 们 的 数学 家 说 的 那样 ， 据 说 有 三 个 维 
数 ， 可 以 称 之 为 长 度 、 宽 度 和 厚度 。 它 们 总 可 以 通过 彼此 
间 成 直角 的 三 个 平面 来 确定 。 但 一 些 哲 学 家 有 疑问 的 是 为 
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什么 只 有 这 三 维 一 一 为 什么 没有 另外 一 个 方向 和 这 三 维 直 
角 相 交 ? 他 们 甚至 试图 构造 一 个 四 维 的 几何 。 纽 科 姆 
教授 就 在 大 约 1 个 月 前 向 纽约 数学 学 会 详细 解释 了 这 一 
点 。 人 们 知道 如 何在 一 个 只 有 二 维 的 平面 上 表现 一 个 三 维 
的 实体 。 同 样 他 们 也 认为 能 通过 三 维 的 模型 来 表示 一 个 四 
维 的 物体 一 一 如 果 他 们 能 掌握 四 维 物体 的 透视 法 的 话 。 明 
ATH? 


我 们 能 以 和 二 维 图 形 表 示 三 维 物体 的 同样 或 类 似 的 方法 用 三 维 
模型 来 表示 四 维 物体 ， 这 个 想法 还 有 什么 可 疑 的 地 方 吗 ? 


6， 关 在 于 间 起 点 的 阿 基 塔 


“不 管 我 们 把 什么 事件 当 作 第 一 个 事件 ， 逻 辑 上 总 是 有 可 
能 得 到 在 它 之 前 还 有 一 个 事件 。 但 这 种 可 能 性 要 求 第 一 个 事件 
之 前 存在 时 间 。 所 以 ， 时 间 本 身 没有 起 点 。” 这 个 推理 有 哪个 
地 方 错 了 吗 ? 


7. FER TEAUTF HS Sa 


回忆 一 下 德 席 克 利 特 的 锥 体 悖 论 : 取 一 个 锥 体 ， 把 它 水 平 
切 成 两 半 ， 然 后 比较 露出 的 两 个 面 的 面积 。 如 果 它 们 相等 ， 那 
么 锥 体 就 不 是 一 个 锥 体 而 是 一 个 圆柱 ; 如 果 不 等 ， 那 么 锥 的 斜 
面 就 不 是 光滑 的 ， 而 是 阶梯 状 的 。 下 面 这 个 说 法 如 果 有 错 的 话 ， 
又 错 在 哪里 呢 :“ 这 两 个 面积 是 相等 的 ， 因 为 它们 是 同一 个 面 ; 
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我 们 认为 有 两 个 面 只 是 因为 这 个 面 给 出 了 两 个 不 同 的 表示 ”? 
8. Ke PANS PAF 


在 韦 尔 斯 的 另 一 本 书 《 扁 平 人 的 故事 》 里 ,校长 普 拉 特 
纳 正在 学 校 的 化 学 实验 室 里 做 实验 。 实 验 发 生 爆 炸 后 ， 普 拉 特 
纳 失踪 了 几 天 。 他 回来 之 后 ， 整 个 人 都 奇怪 地 翻转 过 来 了 : 他 
的 心脏 现在 在 他 的 右手 边 ， 原 来 他 脸 上 那 半 边 的 特征 变 到 了 田 
半边 ， 并 且 他 从 左 到 右 写字 有 困难 。 如 果 没 看 过 这 本 书 ， 你 猜 
猜 这 个 不 幸 的 普 拉 特 纳 身 上 发 生 了 什么 事情 呢 ? 


9. MEULERNS ELE 


假设 下 面 都 是 对 的 : 

(i) 时 间 是 无 限 可 分 的 ， 所 以 在 任意 两 个 时 刻 间 总 是 存在 
第 三 个 时 刻 。 

(ii) 过 去 存在 一 个 最 后 时 刻 一 一 换 句 话说 ， 有 一 个 过 去 
的 时 刻 ， 没 有 哪个 过 去 的 时 刻 比 它 更 晚 。 

那么 ， 哪 一 个 时 刻 是 现在 ? 


10， 价 得 你 艇 的 成 功 


在 第 十 一 章 的 开头 讲 的 那个 坛子 的 例子 中 ， 我 们 求助 于 一 
个 原理 : 在 其 他 条 件 都 相同 的 情况 下 ， 使 得 我 们 的 观察 更 可 能 
的 假设 比 更 少 可 能 的 假设 更 受 我 们 的 偏爱 。 但 如 果 我 们 在 一 个 
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Fez 

有 很 多 人 参加 的 抽奖 活动 中 抽 中 了 累积 大 奖 ， 我 们 也 不 会 倾向 
于 假设 这 次 抽奖 一 定 是 莫名 其 妙 地 受到 了 我 们 愿望 的 操纵 ， 尽 
管 这 比 认 为 获奖 者 的 选择 是 真正 随机 的 更 有 可 能 抽 中 奖 。 那 
么 ， 这 就 表明 这 个 原理 也 是 有 缺陷 的 吗 ? 


11. AE 


第 一 级 变化 是 事物 普通 属性 的 变化 ， 比 如 一 杯 茶 冷 下 来 。 
这 些 变化 简单 地 称 之 为 “事件 ”。 第 二 级 变化 ,假如 存在 的 
话 ， 就 是 指 这 些 事件 本 身 不 再 是 现在 ， 而 变 成 越 来 越 远 的 过 
去 。 第 三 级 变化 又 是 什么 呢 ? 第 一 级 变化 导致 了 第 二 级 变化 的 
存在 吗 ? 第 二 级 变化 又 产生 了 第 三 级 变化 吗 ? 等 等 。 


12， 肝 间 有 二 维 吗 ? 


如 果 时 间 真 的 在 流逝 ， 它 就 是 一 种 运动 形式 ( 因为 过 去 
的 事件 一 直 背 着 我 们 离 得 越 来 越 远 ) 。 但 是 ， 运 动 是 某 种 我 们 
通过 时 间 来 测量 的 东西 。 在 哪 种 情况 下 ， 我 们 能 够 说 5 分 钟 的 
消逝 花 了 多 少时 间 呢 ?这 个 问题 的 唯一 答案 好 像 是 这 5 分 钟 的 
消逝 花 了 5 分 钟 : 那么 深奥 难 解 的 时 间 流 逝 之 谜 就 是 这 样 令 人 
失望 的 索然 无 味 的 东西 吗 ? 肯定 还 有 更 好 的 解答 。 如 果 我 们 想 
找到 “5 分 钟 的 消逝 花 了 多 长 时 间 ” 的 不 平常 的 答案 ， 好 像 我 
们 需要 求助 于 另 一 维 ， 通 过 它 来 测量 时 间 里 的 运动 。 这 第 二 个 
维 数 不 能 是 空间 中 的 一 维 ， 因 为 任意 长 短 的 时 间 的 流逝 根本 无 
须 涉及 穿 过 空间 的 运动 ， 所 以 ， 这 就 导向 了 第 二 个 时 间 维 数 的 
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思想 。 因 为 我 们 需要 能 够 分 别 谈论 这 两 个 维 数 ， 所 以 我 们 把 第 
一 个 ， 更 熟悉 的 那个 记 做 7| ， 第 二 个 记 做 7 。 

现在 我 们 对 时 间 流 逝 的 图 画 看 起 来 像 图 31。y 轴 表 示 是 
Ti 上 的 位 置 (我 们 常用 来 测量 这 个 世界 里 的 变化 )， 比 如 
13.00 小 时 。x 轴 表 示 T 的 位 置 (我 们 用 来 测量 T, 里 的 变 
化 )。 那 根 可 变 的 斜 线 画 的 是 从 位 于 坐标 的 原点 (两 柜 轴 的 交 
点 ) 的 特定 事件 开始 的 “现在 ”的 流逝 。 所 以 ， 当 现在 是 7 
上 的 13.00 个 小 时 的 时 候 ，7， 上 就 是 10.45 Phe (T, 的 单 
fiz). DORE, 我 们 就 能 看 到 在 某 段 时 间 之 后 ， 在 再 次 加 速 之 
前 ， 时 间 的 流逝 变 慢 了 (也 就 是 同样 长 度 的 71 里 的 时 间 需 要 
比 前 面 更 多 的 7, 里 的 时 间 )。 


Ti 


T2 


图 31 二 维 的 时 间 


解决 问题 的 这 种 法 子 确实 有 效 吗 ? 我 们 能 通过 求助 于 另 一 
个 维 数 来 解释 时 间 的 流动 吗 ? 二 维 的 时 间 能 提供 一 个 方法 来 解 
释 时 间 是 如 何 倒流 的 吗 ? 
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进一步 的 读物 


1. ARIKI 


Sobel (1996) 记叙 了 一 个 追求 计时 精确 度 的 很 吸引 人 的 故事 ， 讲 的 
是 哈里 森 (John Harrison) 在 1727 和 1773 年 之 间 坚 持 不 懈 地 寻求 设计 一 
台 在 海上 也 十 分 精确 的 时 钟 (因此 水 手 能 计算 他 们 的 经 度 )。 
0. K. Bouwsma 的 书 有 Westphal 和 Levenson (1993) 的 重印 本 。 对 关于 度 
量 约定 论 的 经 典 辩 护 见 Reichenbach (1958), Newton-Smith (1980, 4 VI 
章 ) 对 约定 论 和 客观 论 者 之 间 的 辩论 做 了 一 个 很 有 用 的 介绍 ， 清 楚 地 痢 
述 了 对 不 可 知 的 事实 的 威胁 的 回答 ， 并 提出 了 一 个 新 颖 的 解决 方法 。 而 
对 度量 的 不 同 观点 和 运动 定律 之 间 联 系 的 讨论 见 Van Fraassen (1980, 第 
II 章 第 2 节 )。 


2. 变化 


亚 里 士 多 德 对 时 间 和 变化 关系 的 处 理 ， 他 对 时 间 的 定义 ， 都 能 在 他 
的 《物理 学 》( 第 区 卷 : Hussey，1983) 里 找到 。 对 亚 里 士 多 德 的 描述 的 
一 个 有 帮助 的 讨论 见 Lear (1983 ) 。 至 于 莱 布 尼 茨 对 时 间 的 观点 ， 可 以 看 
他 和 克拉 克 的 通信 集 (Alexander，1956) ， 和 他 的 《人 类 理智 新 论 》 
(Remnant 和 Bennett，1981) 。Shoemaker (1968) 设计 了 一 个 很 有 名 很 吸 
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引 人 的 思想 实验 来 表明 证 实 主义 者 对 时 间 真 空 概念 攻击 的 缺陷 。 对 这 个 
实验 的 一 个 讨论 和 延伸 ， 参 见 Newton-Smith (1980， 第 I 章 ) Lucas 
(1973) 还 讨论 了 没有 变化 的 时 间 的 可 能 性 的 另 一 个 论证 。 时 间 相 对 论 的 
详细 讨论 见 Hooker (1971 ) 。 对 任何 想 要 用 可 行 的 事件 来 分 析 时 间 的 人 来 
ii, Butterfield (1984) 是 有 益 的 和 必需 的 。 


3， 没 有 边 的 盒子 ? 


笛 卡 儿 给 伊丽莎白 和 H… 摩尔 的 信 可 以 在 Cottingham, Stoothoff, 
Murdoch 和 Kenny (1991) 中 找到 。 一 个 关于 空间 理论 的 非常 不 错 的 历史 
纵览 见 Jammer (1969); 书 中 第 2 章 系 统 研究 了 绝对 空间 辩论 的 神学 含 
意 。 亚 里 士 多 德 关 于 虚空 的 论证 参见 《物理 学 》 (第 亚 卷 : Hussey 
1983 ) 。 对 亚 里 士 多 德 和 其 他 古代 虚空 观点 的 讨论 参见 Sorabji (1988 ) 。 
Huggett (1999) 是 关于 空间 的 一 个 经 典 读物 的 合集 ; 特别 参看 节录 了 亚 
里 士 多 德 的 著作 并 做 了 解说 的 第 4 章 和 摘录 了 和 牛顿 《自然 哲学 的 数学 原 
理 》( 包 括 著名 的 水 桶 实验 ) 并 有 解说 的 第 7 章 。 莱 布 尼 茨 对 空间 和 空间 
里 面 物体 的 关系 的 看 法 可 以 再 次 参见 他 和 克拉 克 的 通信 (Alexander, 
1956); 摘录 和 解说 在 Huggett (1999, 第 8 章 )。van Fraassen (1980， 第 
VÆ 17) 讨论 了 相对 论 者 和 绝对 论 者 间 的 争论 以 及 它 和 关于 绝对 运 
动 的 争论 的 关系 。 更 多 的 细节 参看 Nerlich (1994a) 和 Dainton (2001), 
或 者 Hooker (1971) 。 对 这 个 争论 的 一 个 非常 详细 但 有 难度 的 研究 见 Ear- 
man (1989) 。 


4. MAAR 


对 非 欧 几 何 的 一 本 浅显 易 懂 的 介绍 见 Sawyer (1955, %6 $), JL {ay 
的 历史 参见 Boyer (1968), WEES VIA XXIV 章 ， 或 者 van Fraassen 
(1985, 第 章 第 2 节 ) 。 非 欧 几 何 对 相对 论 者 和 绝对 论 者 之 间 争 论 的 意 
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义 在 Nerlich (1991) 和 Dainton (2001) 中 阐述 得 非常 清楚 。 康 德 对 不 全 
等 配对 的 论证 发 表 在 Kant (1768); 一 个 重印 的 摘录 和 解说 见 Huggett 
(1999， 第 开 章 )。Earman (1989, 第 7 章 ) 和 Walker (1978, N #) 
也 对 康德 的 文章 提供 了 很 有 用 的 注解 ， 还 有 Nerlich (1994a, 第 2 章 ) 对 
用 手 征 〈 他 用 术语 对 映 形态 ) 来 重建 康德 的 论证 做 了 一 个 特别 重要 的 讨 
论 。 我 书 中 的 说 明 就 是 以 这 为 基础 的 。 对 手 征 、 它 的 哲学 和 科学 价值 的 
一 个 侥 有 趣味 的 讨论 是 Gardner (1982) 。 


5 肝癌 的 开端 和 结 居 


对 大 爆炸 宇宙 学 的 简短 介绍 可 以 看 Hawking (1986)。Sorabji (1983, 
第 亚 部 分 ) 讨论 了 关于 创 世 和 时 间 开 端的 古代 的 观点 。Newton-Smith 
(1980) 使 用 了 数字 的 比喻 来 定义 时 间 的 开端 和 结尾 ， 并 讨论 了 很 多 反对 
时 间 开 端的 论点 ， 包 括 亚 里 士 多 德 和 康德 的 。 他 也 仔细 考虑 了 和 宇宙 的 
一 个 起 点 和 终点 有 关 的 因果 异常 。Moore (1990) 系统 研究 了 康德 关于 无 
穷 的 论证 。Craig 和 Smith (1993) 对 大 爆炸 宇宙 学 、 哲 学 和 神学 之 间 的 
相互 关系 做 了 一 个 广泛 的 、 高 度 辩证 的 系统 研究 。 书 中 还 包括 对 康德 观 
点 的 评价 。 关 于 艾 略 特 《 四 首 四 重奏 》 的 背景 知识 参看 Tamplin (1988) 。 
Newton-Smith (1980， 第 亚 章 ) 相当 详尽 地 讨论 了 封闭 或 循环 的 时 间 。 至 
于 循环 时 间 的 历史 根源 和 历史 参见 Sorabji (1983， 第 12 章 ) 。 


6 空间 的 边缘 


Sorabji (1988, 第 8 章 ) 收集 并 讨论 了 阿 基 塔 和 其 他 相关 的 一 些 反 
对 空间 边缘 的 观点 。 他 也 讨论 了 超 宇宙 空间 的 观点 。Nerlich (1994b) 指 
出 了 空间 边缘 的 概念 给 我 们 理解 运动 所 造成 的 困难 。 至 于 对 康德 的 第 一 
个 二 律 背 反 的 讨论 参看 Broad (1978, 第 5 章 ) 和 Bennett (1974, 第 7 
章 ) 。 而 至 于 亚 里 士 多 德 对 实 无 穷 和 潜 无 穷 区 别 的 区 分 可 以 阅读 下 面 第 7 
章 里 给 出 的 参考 。 使 康德 从 不 全 等 配对 过 渡 到 空间 理想 性 质 的 模糊 观点 


) 280 


| 四 维 旅行 | 进一步 的 读物 
有 意义 的 一 个 想法 出 现在 Broad (1978, 第 2 章 ) All van Cleve (1999) . 
庞 加 莱 的 思想 实验 出 现在 他 自己 的 书 中 (1952); 摘录 和 讨论 见 Huggett 
(1999, 第 13 章 ) 。 至 于 封闭 空间 的 讨论 参见 Sorabji (1988, 第 10 章 ) 。 


7. FAA IE 


芝 诺 观点 的 原始 资料 可 在 Kirk, Raven 和 Schofield (1983), Barnes 
(1978) 和 Huggett (1999) 里 找到 。 至 于 讨论 ， 可 以 参看 Huggett 
(1999), Owen (1957 ~ 1958), Salmon (1970), Sorabji (1983) 和 
Sainsbury (1988)。 亚 里 士 多 德 对 实 无 穷 和 潜 无 穷 的 区 分 以 及 在 芝 诺 悖 论 
中 的 应 用 ， 参 看 Lear (1988 ) 。 汤 姆 逊 灯 的 原始 资料 在 Thomson (1954)。 
至 于 讨论 ， 参 看 Sainbury (1988) 。 也 可 以 参看 Clark 和 Read (1984), 
书 中 驳斥 了 在 一 个 有 限时 间 内 完成 不 可 数 个 任务 的 可 能 性 。Moore 
(1990) 是 格外 有 帮助 的 。 这 本 书 的 讨论 范围 很 广 ， 涵盖 了 上 面 的 所 有 内 
容 ， 对 无 穷 理论 做 了 历史 性 的 全 面 评述 ， 并 为 一 种 有 限 论 做 了 辩护 。 跃 
变 悖 论 的 详细 讨论 见 Sorabji (1983)。 书 的 第 V 部 分 也 讨论 了 古代 的 原子 
论 。 关 于 这 一 点 的 原始 资料 和 解说 还 可 以 参考 Barnes (1978) 和 Kirk, 
Raven, Schofield (1983)。Lloyd (1982, 第 4 章 ) 表明 了 古代 的 原子 论 
是 如 何 作为 对 变化 问题 的 一 个 回答 而 得 到 发 展 的 (问题 出 在 变化 显然 引 
人 了 某 种 从 虚无 中 创 生 的 东西 ) 。 


8， 肝 间 会 流逝 吗 ? 


布 罗 德 对 时 间 的 观点 经 历 了 一 个 有 趣 的 变化 。 可 以 对 照 阅 读 他 的 讨 
论 (1923) (我 书 中 引用 的 那 段 的 话 就 是 从 这 里 来 的 ) ， 他 百科 全 书 中 的 
文章 (1921) 和 他 对 麦克 塔 格 特 证 明 的 详尽 无 遗 的 讨论 。 麦 克 塔 格 特 的 
证 明 最 初出 现在 他 1908 年 的 书 中 ， 但 也 可 以 参看 他 修正 了 的 表述 
(1927). Dummett (1960) 对 他 的 证 明 做 了 讨论 和 部 分 辩护 。 对 诸如 
“在 过 去 是 现在 ”之 类 表达 的 更 严格 讨论 见 Lowe (1987)。 主 要 讨论 的 是 
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这 类 表达 的 合理 性 和 不 合理 性 。Mellor (1981) 和 (1998) 提出 用 符号 
反射 代词 来 改造 。Bigelow (1991) 用 “可 能 存在 的 世界 ”对 这 个 悖 论 做 
出 了 一 个 与 众 不 同 的 解答 。 对 它 的 批评 见 Oaklander (1994)。 现 代 主 义 
的 早期 言论 在 Lukasiewicz (1967) 和 Prior (1970) 中 。Dainton (2001, 
第 6 章 ) 考查 了 这 个 学 说 的 不 同形 式 。Smart (1980), Mellor (1981, 
1998) 和 Oaklander (1984) 为 B 理论 做 了 辩护 。 目 前 为 止 ， 对 B 理论 的 
最 详尽 的 批评 是 Smith (1993) 和 Craig (2000)。 也 可 以 参看 Teichrnann 
(1995), Oaklander 和 Smith (1994) 的 书 是 关于 麦克 塔 格 特 观 点 、B 理 
论 和 相关 问题 的 一 个 重要 论文 集 。 这 里 没有 讨论 的 一 个 问题 是 A 理论 和 
与 之 关联 的 将 来 不 是 真实 的 观点 同 狭义 相对 论 的 相 容 程 度 。Putnam 
(1967), Mellor (1974) 和 Nerlich (1998) 论证 了 赞成 它们 不 相 容 的 看 
法 。 至 于 调和 这 两 者 的 想法 ， 参 看 Smith (1993, 1998), Dorato (1995) 
和 Craig (2001)。Dainton (2001, 第 16 和 17 章 ) 介绍 了 狭义 相对 论 和 
它 的 哲学 结果 。 


9. 又 是 变化 : SiN 


关于 飞 矢 悖 论 的 原始 资料 和 解说 参看 Lee (1936), Barnes (1982), 
Kirk, Raven 和 Schofield (1983), ， 和 Huggett (1999 ) 。 至 于 讨论 参看 
Ross ( 1936 ), Owen ( 1957 ~ 1958), Vlastos ( 1966 ), Grunbaum 
(1967), Salmon (1970) 和 Sorabji (1983 ) 。 飞 矢 悖 论 最 好 是 用 在 现在 的 
运动 来 理解 是 Jonathan Lear 建议 的 ， 他 的 讨论 也 特别 有 帮助 : 参见 Lear 
(1981，1988 ) 。 我 书 中 提 到 的 第 二 个 重建 是 基于 他 的 解释 的 (有 一 些 细 
节 的 变动 ) 。 至 于 现在 主义 的 讨论 ， 参 看 上 面 第 八 章 的 文献 。 


10. FEDE 


一 本 关于 日 历历 史 的 可 读 性 强 的 书 ， 包 括 从 颂 略 历 变 到 格 利 高 里 历 
的 记述 、 它 想 要 解决 的 问题 和 导致 的 后 果 ， 有 Duncan (1998 ) 。Smith 和 


) 282 


| 四 维 旅行 | 进一步 的 读物 | 
Oaklander (1995) 介绍 了 有 关 将 来 实在 / 非 实 在 的 问题 ， 和 它 对 我 们 作为 
一 个 自由 寄居 者 的 地 位 的 意义 。Hintikka (1973), Sorabji (1980) 和 Lu- 
cas (1989) 讨论 了 这 些 古 代 就 出 现 了 的 问题 。Lucas (1989) 还 辩护 了 
“开放 宇宙 ”的 解释 的 一 个 提 法 。 关 于 过 去 的 实在 性 参看 Dummett 
(1969) ， 他 为 一 个 “ 反 实 在 主义 者 ”的 解释 做 了 辩护 。 对 本 书 引 用 的 奥 
威 尔 《1984》 中 的 那 一 段 有 哲学 深度 的 讨论 ， 参 见 Wright (1986) 。 关 于 
时 间 旅 行 可 以 看 Harrison (1971), Lewis (1978) (介绍 了 外 部 和 个 人 时 
间 的 区 别 ， 并 争论 说 时 间 旅 行者 在 每 个 人 都 是 一 个 自由 寄居 者 的 意义 上 
是 一 个 自由 的 寄居 者 ) MacBeath (1982) (系统 研究 了 时 间 旅 行 的 因果 
异常 ) Ml Ray (1991, 第 8 章 ) (把 时 间 旅 行 放 在 时 空 物 理学 的 背景 
里 ) 。 对 逆向 因果 逻辑 一 致 性 的 一 个 辩护 参看 Dummett (1964), 不一致 
的 论证 参看 Mellor (1981, 1998), Riggs (1991) 和 Weir (1988) (他 把 
问题 放 在 一 个 封闭 的 、 循 环 的 时 间 背 景 里 来 考虑 ) 批评 了 Mellor (1981) 
书 里 的 论证 。 


11. 我 们 之 外 的 时 间 和 空间 


Leslie (1989) 对 多 元 宇宙 假说 、 与 它 相 对 的 有 神 论 假说 以 及 促成 它 
们 的 概率 推理 做 了 一 个 不 错 的 、 使 人 易 懂 的 讨论 。 他 也 简短 地 讨论 了 双 
颖 实验 。 对 这 个 实验 的 分 支 空间 的 解释 是 和 经 常 说 到 的 量子 力学 里 的 
“多 个 宇宙 ”的 解释 密切 相关 的 (虽然 对 这 个 解释 的 正确 解读 有 很 多 值 
得 考虑 的 不 同意 见 ) 。 至 于 量子 力学 基本 原理 的 一 个 介绍 参看 Lockwood 
(1989 ) 。 多 个 宇宙 ， 或 “多 个 意识 ”的 解释 是 一 个 讨论 会 的 主题 。 相 关 
论文 〈 高 度 专业 的 ) 发 表 在 1996 年 6 月 的 British Journal for the Philoso- 
phy of Science。 分 解 空间 是 一 篇 经 典 文章 Quinton (1962) 的 主题 。 在 这 
篇 文章 里 Quinton 提出 了 一 个 富有 创意 的 想法 ， 用 来 表明 在 特定 条 件 下 ， 
我 们 可 以 把 我 们 的 体验 作为 空间 分 解 的 证 据 。 但 他 和 Swinburne (1981, 
第 10 章 ) 一 样 抵制 并 行 的 时 间 。 尽 管 如 此 ， 他 还 是 以 一 种 同情 的 心情 详 
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细 地 考虑 了 它 (1962， 第 2 章 ) 。Newton-Smith (1980) 在 对 Quinton 思 
想 实验 的 讨论 中 支持 了 并 行 的 时 间 。 此 外 ,还 有 Hollis (1967) 。 


12， 奢 间 租 头 


关于 时 间 箭 头 的 一 个 最 近 的 重要 讨论 见 Price (1996) 。 这 个 讨论 明 
确 提出 清晰 地 表述 时 间 方 向 问题 的 传统 方法 是 过 于 矫 揉 造作 的 ， 并 对 一 
个 新 颖 的 因果 关系 的 处 理 做 了 辩护 。Sklar (1981) 提出 了 在 时 间 方 向 的 
还 原 主义 理论 中 哪 种 还 原 是 合适 的 问题 。 他 支持 理论 的 还 原 而 不 是 意义 
的 。 对 心理 学 箭头 的 讨论 见 Newton-Smith (1980), Dainton (2001) 讨论 
了 热力 学 和 因果 箭头 ， 也 处 理 了 如 何 解释 因果 关系 不 对 称 性 的 环 手 问题 。 
时 间 的 因果 分 析 在 Sklar (1974) 的 书 中 受到 长 篇 大 幅 和 详尽 的 批评 。 
Tooley (1997) 给 出 了 一 个 迷人 的 想法 ， 用 将 来 的 非 实在 性 解释 时 间 和 因 
果 的 不 对 称 性 ， 而 仅仅 求助 于 B 序列 的 事实 。 因 果 关 系 在 解释 我 们 对 时 
间 ， 特 别 是 对 它 方向 的 体验 的 重要 性 ， 在 Mellor (1981, 1998) 讲 得 很 
清楚 。 关 于 维 数 问题 ，Schlesinger (1982) 提出 了 时 间 流 逝 的 一 个 二 维 模 
型 ，MacBeath (1986) 评论 了 这 个 模型 。 一 个 有 独创 性 的 讨论 ， 也 可 算 
作 是 二 维 时 间 的 根据 ,参见 MacBeath (1993) 。 


综述 


Fraser (1968， 第 I 部分) 通过 东西 方 关 于 时 间 的 思想 史 揭 示 了 时 间 
对 人 类 的 重要 意义 。A 理论 和 B 理论 的 争论 对 我 们 死亡 看 法 的 意义 参见 
Le Poidevin (1996) 。Oaklander (1998) 的 主题 是 B 理论 与 人 类 自由 能 动 
性 的 调和 。Cockburn (1997, 1998) 探究 了 这 个 争论 的 伦理 学 含意 。 许 
多 争论 的 主题 是 B 理论 是 否 需 要 修正 我 们 对 持续 通过 时 间 的 通常 看 法 。 
需要 修正 的 观点 参见 Lowe (1998a, 1998b); 不 需要 的 参见 Mellor 
(1981, 1998) 。 
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时 间 和 空间 是 人 们 最 真切 的 生活 体验 和 最 习以为常 的 概 
念 。 我 们 自身 始终 处 于 一 定 的 时 间 和 空间 里 。 我 们 谈论 某 个 事 
件 时 ， 首 先 要 明确 它 什么 时 间 发 生 在 什么 地 点 ; 确定 某 个 物体 
时 ， 也 需要 说 出 它 什么 时 间 处 于 什么 位 置 。 我 们 从 自己 生命 的 
变化 意识 到 时 间 是 朝 一 个 方向 流逝 的 。 我 们 感觉 到 时 间 和 空间 
好 像 是 无 穷 无 尽 的 ， 既 没有 开端 又 没有 结尾 。 本 书 的 作者 正 是 
从 人 们 日 常 的 时 间 和 空间 的 经 验 出 发 ， 用 不 那么 深奥 的 语言 和 
许多 饶 有 趣味 的 事例 ， 通 过 展示 时 间 和 空间 引起 的 各 种 各 样 的 
问题 和 悖 论 来 引导 读者 去 发 现时 间 和 空间 的 不 平凡 之 处 。 

作者 在 书 中 提出 了 很 多 问题 。 时 间 本 质 上 是 一 种 变化 吗 ? 
空间 是 独立 于 它 里 面 的 物体 吗 ? 时 间 和 空间 是 无 限 的 并 可 以 无 
限 分 割 吗 ? 时 间 和 空间 是 实在 的 吗 ? 它们 是 唯一 的 吗 ? 现在 时 
刻 是 唯一 的 吗 ? 我 们 可 以 回 到 过 去 吗 ? 时 间 箭 头 能 够 反 转 吗 ? 
等 等 。 但 书 中 没有 给 出 任何 一 个 问题 的 明确 答案 ， 而 且 也 不 可 
能 给 出 答案 。 作 者 只 是 想 通过 亚 里 士 多 德 、 莱 布 尼 茨 、 康 德 和 
麦克 塔 格 特等 哲学 家 对 这 些 问 题 的 回答 来 引发 读者 的 思考 ， 并 
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做 出 自己 的 解释 。 实 际 上 ， 关 于 时 间 和 空间 的 许多 问题 很 直 
观 ， 但 是 不 好 回答 。 比 如 ， 我 们 可 以 在 不 同时 间 位 于 同一 个 位 

置 吗 ? 初 看 起 来 似乎 可 以 。 只 要 我 们 坐 着 一 动不动 ， 不 就 是 在 
同一 个 位 置 经 历 了 不 同 的 时 间 吗 ? 可 是 ， 地 球 以 近似 周期 性 的 
方式 绕 太 阳 运 动 ， 太 阳 的 位 置 也 绕 银 河 系 中 心 在 变 。 所 以 ， 只 
要 不 存在 绝对 的 、 静 止 的 空间 ， 我 们 就 无 法 在 不 同时 间 位 于 同 
一 个 位 置 。 那 么 ， 存 在 绝对 的 、 静 止 的 空间 吗 ? 我 们 移动 一 个 
实心 的 物体 时 ， 这 个 物体 挤 开 空气 之 后 所 占据 的 东西 就 是 绝对 

空间 吗 ? 如 果 没 有 绝对 的 空间 ， 那 空间 是 相对 的 从 而 依赖 于 它 
里 面 的 物体 吗 ? 如 果 我 们 把 一 块 橡 皮 拧 弯 ， 那 么 橡皮 的 空间 也 
弯曲 了 吗 ? 又 比如 ， 没 有 变化 ， 时 间 还 存在 吗 ? 没有 “我 ”， 
时 间 还 存在 吗 ? 我 的 时 间 和 其 他 人 的 时 间 一 样 吗 ? 昨日 之 我 还 
存在 吗 ? 昨日 之 我 和 今日 之 我 是 同一 个 “我 ” 吗 ? 这 些 问 题 
难于 回答 的 原因 在 于 我 们 根本 不 知道 时 间 和 空间 是 什么 东西 ， 
虽然 我 们 能 感觉 到 它们 ， 知 道 它 们 具有 一 些 特 定 的 性 质 。 有 的 
人 认为 时 间 和 空间 是 物质 的 容器 ， 是 独立 于 物质 的 实在 ， 也 有 
的 人 认为 它们 不 过 是 物质 存在 的 形式 ， 或 者 是 由 物质 衍生 的 东 
西 。 有 的 人 认为 时 间 和 空间 是 我 们 认识 身 外 世界 的 媒介 ， 也 有 
的 人 认为 它们 只 是 我 们 意识 构造 的 产物 。 然 而 ， 这 些 观点 不 是 
导致 本 书 中 提 到 的 那些 悖 论 ， 就 是 和 我 们 对 时 空 的 直观 感觉 相 
抵触 。 

需要 特别 指出 的 就 是 ， 本 书 用 很 大 篇 幅 讨论 了 时 间 的 流 

逝 、 时 间 的 方向 和 “现在 ”的 特殊 地 位 。 虽 然 时 间 的 流逝 和 
方向 是 密切 相关 的 ， 但 不 能 把 它们 混为一谈 。 时 间 在 流逝 并 不 
一 定 意味 着 时 间 从 过 去 流 到 现在 再 流向 将 来 ， 因 为 从 将 来 到 现 
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在 再 到 过 去 也 是 一 种 流逝 。 为 了 解释 时 间 的 方向 ， 作 者 提供 了 
三 种 可 能 的 分 析 : 热力 学 分 析 ， 心 理学 分 析 和 因果 分 析 。 但 
是 ， 三 种 分 析 都 不 能 很 好 地 解释 时 间 的 方向 。 热 力学 分 析 不 能 
绝对 保证 时 间 箭 头 始终 朝 一 个 方向 ， 心 理学 分 析 使 得 时 间 的 方 
向 依赖 于 个 人 的 意识 ， 而 因果 分 析 导 致 了 时 间 的 方向 是 局 部 
的 。 时 间 的 流逝 和 方向 或 许可 以 通过 解释 另 一 个 问题 一 一 
“现在 ”的 特殊 地 位 来 理解 。 这 里 可 以 借用 亚 里 士 多 德 在 《 物 
理学 》 里 所 做 的 阐述 来 说 明 这 个 问题 。 他 说 “作为 这 种 分 开 
时 间 的 现在 ， 是 彼此 不 同 的 ， 而 作为 起 连结 作用 的 现在 ， 则 是 
永远 同一 的 。 就 像 数 学 上 运动 的 点 画 出 线 的 情况 那样 : 从 理性 
看 来 ， 点 是 永远 不 相同 的 (因为 在 分 割 线 的 时 候 ， 各 个 分 割 
处 的 点 都 是 不 同 的 ) ， 而 作为 一 个 画 出 这 条 线 的 点 ， 则 始终 是 
同一 的 "”。 可 是 ， 亚 里 士 多 德 没有 指出 两 者 的 区 别 : “ME” 
是 时 间 的 一 部 分 ， 而 画 线 的 点 不 是 空间 的 一 部 分 。 所 以 ，“ 现 
在 ”既是 时 间 的 不 同 部 分 ， 又 是 时 间 的 同一 部 分 。 而 这 正 是 
它 的 特殊 地 位 所 在 。 
翻译 本 书 的 过 程 既是 理解 作者 介绍 的 时 空 学 说 的 过 程 ， 也 
是 梳理 译 者 自己 的 时 空 观 的 过 程 。 芝 诺 悖 论 应 该 是 在 小 学 的 课 
外 读物 里 接触 的 。 虽 然 书 上 说 是 由 于 时 间 和 空间 的 连续 性 造成 
的 ， 但 当时 没有 能 力 理解 这 个 解答 。 和 牛顿 的 绝对 时 空 观 和 爱 因 
斯 坦 的 相对 时 空 观 是 中 学 时 才 知 道 的 。 但 对 水 桶 实验 为 什么 可 
以 证 明 绝 对 空间 的 存在 以 及 牛顿 为 什么 要 用 它 来 证 明 绝 对 空间 
REY 了 。 后 来 到 大 学 时 ， 知 道 有 实 无 穷 和 潜 无 穷 的 区 别 。 可 
是 也 不 太 清 楚 怎 么 一 回 事 ， 只 是 隐约 感觉 到 两 者 有 什么 区 别 。 
现在 译 完 这 本 书 之 后 ， 对 这 些 问题 才 有 种 兴 然 开朗 的 感觉 。 不 
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知道 是 不 是 其 他 人 也 有 同样 的 困惑 。 如 果 有 ， 本 书 应 该 能 让 大 
家 明白 为 什么 有 这 样 的 问题 ， 这 些 问 题 背 后 的 深层 涵义 是 什 
么 ， 这 些 问 题 又 有 些 什 么 样 的 答案 ， 而 不 只 是 简 简 单单 地 把 这 
些 当 作 一 种 硬 拷贝 过 来 的 知识 固化 在 自己 的 脑子 里 。 

时 间 和 空间 的 哲学 具有 实际 的 指导 意义 。 它 影响 着 我 们 的 
思想 ， 更 指导 着 我 们 的 行为 。 任 何人 在 同一 时 间 不 能 处 于 不 同 
的 空间 位 置 应 该 是 波 洛神 探 的 破案 信条 。 而 对 信奉 “ 谁 控制 
了 过 去 谁 就 控制 了 现在 ， 谁 控制 了 现在 谁 就 控制 了 将 来 ”的 
独裁 者 来 说 ， 只 要 努力 消除 了 历史 记忆 ， 真 相 也 就 不 复 存 在 。 
反之 ， 相 信 “ 天 行 有 常 ”的 人 们 坚信 ， 一 切 真相 都 将 昭然 于 
世 。 所 以 ， 他 们 愿意 忍耐 等 待 。 

书 中 一 些 引文 的 翻译 没有 从 已 有 的 中 译本 中 摘 用 ， 而 是 译 
者 自己 翻译 的 。 比 如 ， 作 者 引 自 《纯粹 理性 批判 》 和 《物理 
学 》 的 几 段 文字 。 人 名 的 翻译 则 参考 了 《世界 人 名 翻译 大 辞 
典 》 (新华 通讯 社 译 名 室 编 ,，1993)。 译 著 中 的 注释 都 是 译 者 
加 注 的 ， 采 用 的 资料 很 多 是 从 因特网 上 搜索 而 来 的 。 这 一 点 是 
我 们 比 之 网 络 时 代 之 前 的 翻译 工作 者 幸运 的 地 方 。 朋 友 李 泳 校 
读 了 整 篇 译 稿 ， 指 出 了 其 中 的 不 少 错误 ， 并 提出 了 很 多 修改 意 
见 。 在 此 对 他 表示 谢意 。 


译 者 
2005 年 4 月 ,北京 


